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(a)    Cette  Lettre    paroît   avoir    été   «rite  jivant   U  rc- 
ception  de  la  pr;;céJen:e, 
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LA    NOUVELLE 

Mon  cher ,  votre  cœur  vous  en  a  long- 
temps impole  iur  vos  lumières.  Vous  avez 
voulu  philofopher  avant  d'en  être  capable  ; 
vous  avez  pris  le  fentiment  pour  de  la  rai- 
fon ,  &  content  d'eftimer  les  choies  par 
i'imprefîîon  qu'elles  vous  ont  faite  ,  vous 
avez  toujours  ignoré  leur  véritable  prix.  Un 
cœur  droit  eft  ,  je  l'avoue,  le  premier  or- 
gane de  la  vérité  ;  celui  qui  n'a  rien  fentî  ne 
éàit  rien  apprendre  ;  il  ne  tait  que  flotter  d'er- 
reurs en  erreurs  ,  il  n'acquiert  qu'un  vain 
fiivoir  &  de  ftér.les  connciiTances ,  parce 
que  le  vrai  rapport  des  choies  à  Thcmme, 
qui  eft  fa  principale  Icience ,  lui  demeure 
toujours  caché.  Mais  c'eil  fe  borner  à  là 
première  moitié  de  cette  fcience  ,  que  de  ne 
pas  étudier  encore  les  rapports  qu'ont  les 
chofes  entr'elîes ,  pour  mieux  juger  de  ceux 
qu'elles  ont  avec  nous.  C'eft  peu  de  conncî- 
■  tre  les  paiTions  humaiiies  ,  fi  Ton  n'en  fait 
apprécier  les  objets  ;  &  cette  féconde  étude 
ne  peut  fe  faire  que  dans  le  calme  do  la 
méditation. 

La  jeuneiTe  du  fage  eft  le  temps  de  fes 
expériences ,  fes  pallions  en  f.^nt  les  inilru- 
mens  ;  mais  après  avoir  applirqué  fon  ame  aux 
objets  extérieurs  pour  le  fentir  ,  il  la  reti- 
re au-dedans  de  lui  pour  les  confidérer ,  les 
comparer,  les  connoitre.  Voilà  le  cas  où 
vous  devez  être  plus  que  perionne  au  mon- 
de. Tout  ce  qu'un  cœur  fenfible  peut  éprau- 
■y.er  de  plaifirs  &  de  peines  a  rempli  le  votre; 
scut  ce  qu'un  homme  peut  voir ,   vos  yeux 
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l'ont  vu.  Dans  un  efpace  de  douze  ans  vous 
avez  cpuifé  tous   les  fentimens  qui  peuvent 
être  épars   dans    une   longue   vie,   &  vous 
avez   acquis  ,    jeune    encore  ,    l'expémence 
d'un   vieillard.  Vos  premières    obfervations 
fe  font  portées  fur  des  gens  fimples  &  for- 
çant prefque  des  mains   de  la  nature,   corn-- 
me  pour  vous  fervir  de  pièce  de  comparai- 
fon.  Exilé  dans  la  Capitale  du  plus  célèbre 
Peuple   de  l'univers,   vous  êtes  fauté,  pour 
ai.ifi  dire ,  à  l'autre  extrémité:  le  génie  fup- 
plée  aux  intermédiaires.  PafTez  chez  la  feule 
nation  d'homm.es  qui   refte  parmi  les  trou- 
peaux divers  dont  la  terre  eft  couverte  ,   fî 
vous  n'avez  pas  vu  régner  les  loix ,  vous  les 
-avez  vu  du  moins  exlfter  encore  ;  vous  avez 
appris  à  quels  fignes  on  reconnoît  cet  orga* 
ne  facré  de  la  volonté  d'un  peuple  ,  tSccom-»' 
ment  l'empire  de  la   raifon  publique  eft  le 
vrai  fondement  de  la  liberté.  Vous  avez  par- 
couru tous  les  climats,  vous  avez  vu  toutes 
•les  P.égions  que  le  foteil  éclaire.  Un  fpeéla- 
c!e  plus  rare  &  digne    de  l'œil  du  fage,  le 
fpeétade  d'une  ame  fublime  &  pure ,  triom- 
phant de  Tes  paluons    &  régnant   fur  elle- 
même  eft  celui  dont  vous  joaifTez.  Le  premier 
objet  qui  frappa  vos  regards  eft  celui  qui  les 
frappe  encore ,  &  votre  admiration  pour  lui 
n'eft  que  mieux  fondée  après  en  avoir  con- 
templé tant  d'autres.  Vous  n'avez  plus  rieiu 
à  fentir  ni  à  voir  qui  mérite  de  vous  occu- 
per. Il  ne  vous  refte  plus  d'objet  à  regarder 
que  vous-même ,  ni  de  jouifl'ance  à  goût^i^ç 
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que  celle  de  la  fagefle.  Vous  avez  vécu  de 
cette  courte  vie  ;  fongez  à  vivre  pour  celle 
qui  doit  durer. 

Vos  pallions,  dont  vous  fûtes  long-temps 
refclave ,  vous  ont  laifTé  vertueux.  Voilà 
toute  votre  gloire  ;  elle  eft  grande,  fans 
doute,  mais  foyez-en  moins  fier.  Votre  for- 
ce même  eft  l'ouvrage  de  votre  foiblefTe. 
Savez- vous  ce  qui  vous  a  fait  aimer  tou- 
jours la  vertu  ?  Elle  a  pris  à  vos  yeux  la  fi- 
gure de  cette  femme  adorable  qui  la  repré- 
fente  fi  bien ,  &  il  feroit  difficile  qu'une  fi 
chère  image  vous  en  laifTât  perdre  le  goût. 
Mais  ne  l'aimerejL-vous  jamais  pour  elle  feu- 
le ,  &  n'irez-yous  point  au  bien  par  vos  pro- 
pres forces  ,  comme  Julie  a  fait  par  les  fien- 
nes  ?  Enthoufiafte  oifif  de  fes  vertus,  vous 
bornerez- vous  fans  cefle  à  les  admirer,  fans 
les  imiter  jamais  ?  Vous  parlez  avec  chaleur 
de  la  manière  dont  elle  remplit  fes  devoirs 
d'époufe  &  de  mère  ;  mais  voiis  ,  quand 
remplirez- vous  vos  devoirs  d'homme  &  d'a- 
mi à  fon  exemple  ?  Une  femme  a  triomphé 
d'elle-même,  &  un  Philofophe  'a  peine  à  fe 
vaincre  !  Voidez-vous  donc  n'être  toujours 
qu'un  difcoureur comme  les  autres,  &  vous 
borner   à   faire  de    bons  livres ,  au   lieu  de 

onnes  allions  (^)?   Prenez-y  garde,  mon 

(  *  )  Non,  ce  fiècle  de  philorophie  ne  fa  paffera  point 
ians  avoir  produit  un  vrai  Philol'ophe.  J'en  connois  un , 
un  ,feul  j'en  conviens  ;  mais  c'eft  beaucoup  encore  ,  & 
pour  comble  de  bonheur,  c'eA  dans  mon  pays  qu'il  exif- 
re.  L'oferai-je  nommer  ici  ,  lui  don:  la  véritable  gloire 
ci\  d'avoir  fïî  r^fter  peu  connue  Savant  &  raodefte  Àbau- 
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tîier;  il  règne  encore  dans  vos  lettres  uii 
ton  de  mollefl'e  6c  de  langueur  qui  me  dé- 
plaît ,  &  qui  eft  bien  plus  un  refte  de  votre 
paflïon  qu'un  effet  de  votre  caraâ:ère.  Je 
hais  par- tout  la  foibleffe,  &.  n'en  veux  peint 
dans  mon  ami.  Il  n'y  a  point  de  vertti  fans 
force ,  &  le  chemin  du  vice  eft  la  lâcheté. 
Ofez-vous  bien  compter  fur  vous  avec  un 
cœur  fans  courage  ?  Malheureux  /  Si  Julie 
etoit  foible  ,  tu  fuccomberois  demain,  &  ne 
ferois  qu'un  vil  adultère.  Mais  te  voilà  reilé 
feul  avec  elle;  apprends  à  la  conaoître  ,  & 
rougis  âe  toi. 

'J'elpére  pouvoir  bientôt  vous  aller  join- 
dre, vous  favez  à  quoi  ce  voyage  efl  def- 
tiné.  Douze  ans  d'erreurs  &  de  troubles  mé 
rendent  fufpecl  à  moi-même  ;  pour  réfifter 
j'ai  pu  me  fuffire,  pour  choifiril  me  faut  les 
yeux  d'un  ami;  &  je  me  fais  un  plaifir  de 

zit ,  que  votre  fublime  fimplicité  pardonne  à  mon  cœur 
\:n  zélé  qui  n'a  point  votre  no*  pour  objet.  Non ,  ce 
n'eft  pas  vous  que  je  veux  faire  eonnoître  à  ce  fiécle  indigne 
<Je  vous  admirer  j  c'eil  Genève  que  je  veux  illuftrer  de 
votre  féjour  ;  ce  font  mes  Concitoyens  que  je  veux  ho- 
norer de  l'honneur  qu'ils  vous  rendent.  Heureux  le  pays 
où  le  mérite  qui  fe  cache  en  eu  d'autant  plus  eflimé  ! 
Heureux  le  peuple  où  ft  jeuneffe  altière  vient  abaiffer 
l'on  ton  dogmatique  &  rougir  de  fon  vain  favoir  devant 
la  doéte  ignorance  du  fage  !  Vénérable  &  vertueux  vieil- 
lard !  vous  n'aurez  point  été  prôné  par  les  beaux  es- 
prits ;  leurs  bruyantes  Académies  n'auront  point  retenti 
de  vos  éloges  ;  au  lieu  de  dépofer  comme  eux  votre 
fageffe  dans  les  livres  ,  vous  l'avez  mife  dans  votre  vie 
pour  l'exemple  de  la  patrie  que  vous  avez  daigné  vous 
choiftr ,  que  vous  aimez ,  &  qui  vous  refpefte.  Vous  avez 
vécu  comnie  Socrate  ;  mai?  il  mourut  par  la  main  de  fes 
C<>ncitoycns ,  &  vous  êces  chéri  des  vôtres, 
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rendre  tout  cornmnn  entre  nous  ;  la  recofi- 
noiflafice  auiîi-bien  que  l'attachement.  Ce- 
pendant ,  ne  vous  y  trompez  pas  ;  avant 
de  vous  accorder  nia  confiance  ,  j'exatninc»- 
rai  fi  vous  en  êtes  digne  ,  &  fi  vous  méri- 
tez de  me  rendre  les  foins  que  j'ai  pris  de 
vous.  Je  connois  votre  cœur,  j'en  fuis  con- 
tent; ce  n'eft  pas  aïïez;  c'efl  de  votre  ingé- 
nient que  j'ai  befoin  dans  un  choix  où  doit 
préuder  îa  raifon  feule  ,  &  où  la  mienne 
peut  mabufer.  Je  ne  crains  pas  les  pafîions 
qui ,  nous  faifant  une  guerre  ouverte  ,  ncus 
siverriiTeni  de  nous  mettre  en  détenfe,  nous 
laifTent  j  quoiqu'elles  faîTent,  ia  confciencé 
de  toutes  nos  fautes,  &  auxquelles  on  ne 
cède  qu'autant  qu'on  leur  veut  coder.  Je 
crains  leur  iîlufion  qui  trompe  au  lie^i  de 
contraindre  ,  &  nous  fait  fair-e  ,  fans  le  fa- 
voir,  autre -choie  que  ce  que  nous  voulons. 
On  n'a  befoin  que  de  foi  pour  réprimer  fes 
yenchans  ;  on  a  queiquelois  befoin  d'au- 
trui  pour  difcerner  ceux  qu'il  eft  permis  cle 
Suivre  ,  &  c'eft  à  quoi  fert  l'amitié  d'un 
homme  fage  qui  voit  pour  nous ,  fous  un  au- 
tre point  de  vue,  les  objets  que  nous  avons 
intérêt  à  bien  connoitr«.  Songez  donc  à 
A^ous  examiner^  &.  dites- vous  fi  toujours  en 
croie  à  de  vains  regrets  vous  ferez  à  jamais 
inutile  à  vous  &  aux  autres,  ou  fi  repre- 
nant enfin  l'empire  de  vous-même  vous  vou<» 
Jez  mettre  une  fois  votre  ame  en  état  d'éciai- 
Sfir  celle  de  votre  ami. 

Mes  oifaires  ne  me  retiennent  plus  à  Lon-, 
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dres  que  pour  une  quinzaine  de  jours  ;  je 
paderai  par  notre  année  de  F.lindres  où  je 
compte  ref^er  encore  autant  ;  de  forte  que 
vous  ne  devez  guère  rn'attandce  avant  la 
iin  du  mois  pro:haia  ou  le  commencement 
d'0(5tobre.  Ne  m'écrivez  plus  à  Londres 
mais  à  l'armée  fous  l'adreffe  ci-jointe.  Con- 
tinuez vos  defcriptions  ;  malgré  le  mauvais 
ton  de  vos  Lettres ,  elles  me  touchent  &c 
m'indruifent  ;  elles  m'infpirent  dçs  projets 
de  retraite  &  de  repos  convenables  à  mes 
maximes  .&,  à  mon  âge.  Calmez  far-tout  Fin- 
quiétude  que  vous  m'avez  donnée  fur  Ma- 
dame de  Woîmar:  fi  fon  fort  n'efi  pas  liou- 
reux  ,  qui  doit  ofer  afpirer  à  Téire?  Aprè^  le 
détail  qu'elle  vous  a  tait  ,  je  ne  puis  cance- 
"Voir  ce  qui  manque  à^ou  bonheur. 


LETTRE     lî 
A     Mjlord     Edouard» 

OUi ,  Milord  ,  je  vous  le  confirme  avec 
des  tranfports  de  joie ,  la  fcene  ai 
Meillerie  a  été  la  caufe  de  ma  folie  &  ds 
i"nes  maux.  Les  explications  de  ^L  de  V/oJ- 
mar  m'ont  entièrement  rafTuré  fur  le  véri- 
t:ib!e  état  de  mon  cœur.  Ce  coeur  trop  foi- 
l>le  efl:  guéri  tout  autant  qu'il  peut  Tetre,  ?i 
je  préfère  la  triileiïe  d'un  regret  imaginaire 
à  l'effroi  d'être  fans  cefTe  afliégé  parle  cri- 
me. Depuis  le  retour  de  ce  dign§«  ami  ,  J€ 
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ne  balance  plus  à  lui  donner  un  nom  C\  c\\tt 
6i  dont  vous  m*avez  fi  bien  fait  fentir  tout 
le  prix   C'eft  le  moindre  titre  que  je  doive 
à  quiconque  aime  à  me  rendre  à  la  vertu.  La 
j^aix  eft  au  fond  de  mon  ame  comme  dans  le 
iéjour  que   j'habite.   Je    commence    à  m'y 
voir  fans  inquiétude  ,  à  y  vivre  comme  chez 
moi  ;  &  fi  je  n'y  prends  pas  tout-à-fait  l'au- 
torité d'un  maître  ,  je  fens  plus  de  plaifir  en- 
core à    m.e   regarder  comme  l'enfaftt  de  la 
maifon.  La  fmiplicité  ,  l'égalité  que  j'y  vois 
régner  ont  un  attrait  qui  me  touche  &  me 
porte  au  refpeft.  Je  pafTe  des  jours  fereins 
entre  la  raifon  vivante  &  la  vertu  fenfible. 
En  fréquentant  ces  heureux  époux  ,   leur  af- 
cendant  me  gagne  ôc  m.e  touche  infenfibie- 
inent ,  &   mon  cœur  fe    met   par  degrés  à 
lunifTon  des  leurs,  comme  la  voix  prend  , 
fans  qu'on  y  fonge ,  le  ton  <îçs  gens  avec  c^ai 
l'on   parle. 

Quelle  retraite  délicieufe/  Quelle  char- 
mante habitation  /  Que  la  d«uce  habitude 
•  d'y  vivre  en  augmente  le  prixl  &  que ,  (i 
j'afpeél  en  paroît  d'abord  peu  brillant,  il  eft 
difficile  de  ne  pas  l'aimer  aufTi-tôt  qu'on  la 
connoît  !  Le  gcût  que  prend  Madame  de 
Wolmar  à  remplir  fes  nobles  devoirs  ,  à 
rendre  heureux  ôcbons  ceux  qui  l'approclient, 
fe  com.munique  à  tout  ce  qui  eji  eft  l'objet ,  à 
fon  mari ,  à  fes  enfans  ,  à  fes  hôtes ,  à  {ts 
cîomeftiques.  Le  tumulte,  les  jeux  bruyans  , 
les  longs  éclats  de  rire  ne  retentiffent  point 
dans  ce  paifibie  féjcur  ,  mais  on  y  trouve 
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par-tout  des  cœurs  contens  &  des  vifûges 
gdis.  Si  quelquefois  on  y  verfe  des  larmes, 
elles  font  d'aîtendrlfTemeHt  &  de  joie.  Les 
lîoirsfoucis,  l'ennui ,  la  trifteiïe  n'approchent 
pas  plus  d'ici  que  le  vice  6c  les  remords  dont 
ils  font  le  fruit. 

Pour  elle,  il  eft  certain  qu'excepté  la  peine 
fecrete  qui  la  tourmente,  &  dont  je  vous  ai  dit 
la  caufe  dans  ma  précédente  lettre  ,  (c) 
tout  concourt  à  la  rend.''e  heureiife.  Cepen- 
dant avec  tant  de  raifons  de  l'être  mille 
autres  fe  défoleroient  à  fa  place.  Sa  vie  uni- 
forme &  retirée  leur  feroit  iiifupportable  ; 
elles  s'impatienteroient  du  tracas  des  enfans  ; 
elles  s'ennuyeroient  des  foins  domeftiques^ 
elles  ne  pourroient  fouffrir  la  campagne  ;  la 
fogeffe  &  Teftime  d'un  mari  peu  carelTant, 
ne  les  dédommageroit  ni  de  fa  froideur,  ni 
de  fon  âge;  fa  préfence  &  fon  attachement 
mSme  leur  feroient  à  charge.  Ou  elles  trou- 
veroient  l'art  de  l'écarter  de  chez  lui  pour 
y  vivre  à  leur  liberté ,  ou  s'en  éloignant  elles- 
mêmes  ,  elles  mépriferoient  les  plaifirs  det 
leur  état  ,  elles  en  chercheroient  au  loin  de 
plus  dangereux  ,  &  ne  feroient  à  leur  aife 
dans  leur  propre  maifon  ,  que  quand  elles  y 
feroient  étrangères.  Il  faut  une  ame  faine 
pour  fentir  les  charmes  de  la  retraite,  on  ne 
voit  guère  que  des  gens  de  bien  fe  plaire  au 
fein  de  leur  famille  &  hy  reiîfermer  volon- 
tairement ;   s'il  eft  au  monde  une  vie  heu- 

(c)    Cette    précédente   Içttrî  n«  fç  trouve  point,  on  en, 
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^spenfe  ,  c'eft  fans  doute  celle  qu'ils  y  palTent.,* 
-mais  les  inflrumens  du  bonheur  ne  font  rien 
pour  qui  ne  fait  pas  les  mettre  en  œuvre. , 
&  Ton  ne  Cent  en  quoi  le  vrai  bonhe'jr  con- 
-iifte,  qu'autant  qu'on  efl  propre  à  le  goûter. 

S'il  falloit  dire  avec  précifion  ce  qu'on  fait 
x^ans  cette  maifon  pour  être  heureax  ,  je 
'Crcirois  avoir  bien  répondu  en  difant,  on  y 
J. lit  vivre',  non  dans  le  fens  qu'on  donne  ett 
France  à  ce  mot ,  qui  eft  d'avoir  avec  au- 
trui certaines  manières  établies  par  la  mo- 
ce;  mais  de  la  vie  de  l'homme  ,  &  pour  !a- 
ciuelle  il  ert  né  ;  de  cette  vis  dont  vous  vta 
•parlez,  dont  vous  m'avez  donné  l'exemple^ 
<iui  dure  au-delà  d'elle-même  ,  &  qu'on  ne 
:tient  pas  prour  perdu  au  jour  de  la  mott. 

Julie  a  un  père  qui  s'inquiète  du  bien-être 
de  fa  famille  ;  elle  a  des  enfans  à  la  ilîhfif- 
'îance  defquels  il  faut  pourvoir  convenable- 
Tinent.  Ce  doit  être  le  principal  foin  de  Thom- 
:me  fociabîe,  &  c'eft  au(îi  le  premier  c'ont 
'«lie  &.  fon  mari  fe  font  conjointement  oc- 
cupés. En  entrant  en  ménage  ils  ont  exam.i- 
Tié  rétat  de  leurs  biens  ;  ils  n'ont  pas  tant 
regardé  s'ils  étoient  proportionnés  à  leur 
condition  qu'à  leurs  beloins  ,  &  voyant 
'-qu'il  n'y  avoit  point  de  famille  honnête  qui 
îT.e  eût  s'en  contenter,  ils  n'ont  pas  eu  affez 
irnau va; fe  opinion  de  leurs  enfans  pour  crain- 
»<îre  que  le  patrim.oine  qu'ils  ont  à  leur  laiiïér 
^.e  leur  piit  fufHre.  Ils  fe  font  donc  appliqués 
,ià  l'amiéliorer  plutôt  qu'à  l'étendre  ;  ils  ont 
5/lacé  h^x  zT^tnx  plus  iûrement  qu'avan»^ 
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-'I^Cufement  ;   au  lieu  d'acheter  de  nouvelles 

•terres  ,  ils  ont  donné  un  nouveau  prix  à  cel- 
les qu'ils  avoient  6é]k  ,   6c  l'exemple  de  leur 

■conduire  eft  le  feul  tréfor  dont  ils  veuilîent 
accroître  leur  héritage. 

Il  eft  vrai  qu'un  bi^n  qui  n'augmente  point 
e^  fujet  à  diminuer  par  mille  accidens;  mais 
{',  cette  raifon  eil  un  motif  pour  l'augmenter 
une  fois  ,  quand  cefTera  t-il  d'être  un  préiex- 

•te  pour  l'augmenter  toujours  r  II  faudra  le 

.partager  à  plufieurs  enians;  mais  doivent- 
ils  relier  oitlfs  ?  Le  travail  de  chacun  n'eft- 

>il  pas  un  fupplémcnt  à  Ton  partage  ,  &  Ton. 
induilrie  ne  doit  elle  pas  entrer  dans  le  calcul 
de  fon  bien  ?  L'infatiable  avidité  fait  ainfi 
fon  chemin  fous  le  mafquc  de  la  prudence, 
6i  mène  au  vice  à  force  de  chercher  la  fu- 
reté. Ceft  en  vain,  dit  M.  de  Woîmar  , 
qu'on  prétend  donner  aux  chofes  humaines 
une  foliditc  qui  n'efl  pas  dans  leur  nature. 
La  raifon  même  veut  que  nous  lai'llions 
beaucoup  de  chofes  au  hafard  ,  Si.  fi  notre 
rie  Si  notre;  fortune  en  déjsendent  toujours 
-malgré  nous,  quelle  folie  de  (q  donner  fans 
ceffe  un  tourment  réel  pour  prévenir  des 
maux   douteux  &  des  dangers   inévitables  / 

;'La  leule  pré:aution  qu'il  ai:  prife  à  ce  fujet, 
a  été  de  vivre  un  an  fur  fon  capital,  pour 
fe  lailTer  autant  d'avance  fur  ion  revenu  ;  de 
ibrte  que  le  produit  anticipe  toujours  d'une 
année  fur  la  dépenfe.  Il  a  mieux  aimé  d-ml- 

•  Ruer  un  peu  (on  fonds  ^  que  d'avoir  fans  c^lTe 
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à  courir  aorès  Tes  rentes.  L'avanta2;e  de  n'ê- 
tre  po'nt  réduit  à  des  expédiens  ruineux  au 
moindre  accident  imprévu  ,  l'a  déjà  rem- 
bourfé  bien  des  fois  de  cette  avance.  Ainii 
Tordre  &  la  règle  l.ii  tiennent  lieu  d'épargné, 
6c  il  s'enrichit  de  ce  qu'il  a  dépenfé. 

Les  maitres  de  cette  maifon  jouifTent  d'un 
bien  médiocre  ,  félon  les  idées  de  fortune 
qu'on  a  dans  le  monde  ;  mais  au  fonds  je  ne 
connois  perfonne  de  plus  opulent  qu'eux.  Il 
lî'y  a  point  de  richelïe  abfolue.  Ce  mot  ne 
fîgnifie  qu'un  rapport  de  furabondance  entre 
les  defirs  &  les  facultés  de  l'homme  riche. 
Tel  efl  riche  avec  un  arpent  de  terre  :  tel 
cû  gueux  au  milieu  de  fes  monceaux  d'or. 
Le  défordre  &  les  fantaifies  n'ont  point  de 
bornes  ,  &  font  plus  de  pauvres  que  les  vrais 
befoinf  Ici  la  proportion  eft  établie  fur  un 
fondem.ent  qui  la  rend  inébranlable  ,  favoir, 
le  parfait  accord  des  deux  époux.  Le  mari 
s'eft  chargé  du  recouvrement  des  rentes  , 
la  femme  en  dirige  l'em.ploi ,  &  c'ef^  dans 
l'harmonie  qui  re^ne  entr'eux  ,  qu'eft  la 
fburce  de  leur  richeffe. 

Ce  qui  m'a  d'abord  le  plus  frappé  dans 
cette  maifon  ,  c'eft  d'y  trouver  l'aifance  ,  la 
liberté  ,  la  gaieté  au  milieu  de  Tordre  &  de 
Texaùlitude.  Le  grand  défaut  des  maifons 
bien  réglées  ,  eft  d'avoir  un  air  trifte  &  con- 
îTnint.  L'extrême  follicitude  des  chefs  fent 
t-oujours  un  peu  l'avarice.  Tout  refpire  la 
^•cœ  aiitvu^-  d'eux  ;  la  rigueur  de  Tordre  a 
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quelque  cKofe  de  fervile,  qu'on  ne  fupporte 
point  (ans  peine.   Les  domeftiques   font  l-jur 
devoir,  mais  ils  le  font  .d'un  air  mécontent 
6i.  craintif.  Les  hôtes  font  bien  reçus,  mais 
ils    n'ufent    qu'avec    défiance   de    la  liberté 
qu'on   leur  donne;    &L  comme  on  s'y  voit 
toujours  hors  de  la  règle  ,  on  n'y  fait  rien 
qu'en  tremblant  de  fe  rendre  indifcretr  Ori 
fent  que  ces  pères  efclaves  ne  vivent  point 
peureux,  mais  pour  leurs  enfans  ;  fans  Ton- 
ger  qti'ils  ne  font  pas  feulement  pères ,  mais 
hommes  ,   &  qu'ils  doivent  à  leurs  enfans 
l'exemple  de  la  vie  de  Thomme  ôt  du  bon- 
heur attaché   à  la  ffigeffe.  On  fuit  ici  des  rè- 
gles plus  judicieufc?.  On  y  penfe  qu'un  des 
principaux  devoirs  d'un  bon  père  de  famille 
lî'eft  pas    feulement    de   rendre    Ton  féjour 
riant ,  afin  que  fes  enfans  s'y  plaifent ,    rn,ais 
d'y  mener  lui-même  une  vie  agréable  &  dou- 
ce ,    afin    qu'ils    fentent  qu'on,  eft   heureux 
en  vivant  commie  lui ,   &  ne  foient  jamais 
tentés  de  prendre,  pour  l'être  ,  r.ne  conduite 
oppofée  à  la  Tienne.  Une  des  maximes  que 
M,  de  V/olmar  répète  le  plus  fouvent,  «lu  fu- 
jet  des  amufemens  des  deux  Coufmes  ,  efl 
que  la  vie  trifte  &  melçuine  des  pères  & 
mères  eu  prefque  toujours  la  première  four- 
ce  du  défordre  des  enfans. 

Pour  Julie,  qui  n'eut  jamais  d'autre  règle 
que  fon  cœur,  &  n'en  fauroit  avoir  de  plus 
fure  ,  elle  s'y  livre  fans  fcrupuîe  ,  &  pour 
bien  faire,  elle  fait  tout  ce  qu'il  lui  deman- 
de. Il  ne  laiffe  pas  de  lui  deciaiïder  beau- 
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coup  ,  &  perfcnne  ne  fait  mieux  ^lu^lle 
mettre  un  prix  aux  douceurs  de  la  vie. 
Comment  cette  ame  fi  fenfible  feroit-elle 
infenfible  aux  plaifirs  ?  Au  contraire,  elle 
les  aime  ,  elle  les  recherche  ,  elie  ne  s'en 
refuie  aucun  de  ceux  q-.îi  ia  flattent  ;  on 
A'oit  qu'elle  fait  les  goûter;  mais  ces  plai^ 
firs  font  les  plaifirs  de  Julie.  Elle  ne  négli- 
ge ni  fes  propres  commodités,  ni  celles  des 
^ens  qui  lui  font  chers,  c'eil- à-dire  ,  de 
tous  ceux  qui  l'environnent.  -Elle  ne  com- 
pte pour  fuperfla  rien  de  ce  qui  peur  con- 
tribuer au  bien-être  d'une  perfonne  fenf^^e  •; 
mais  elle  appelle  ainfi  tout  ce  qui  ne  fert  qu'à 
briller  aux  yeux  dautrui  ,  de  forte  qu'on 
trouve  dans-fa  mâifon  îe  luxe  de  plaifir  Si 
de  fenfualité  ,  fans  rafinement  ni  mollefle* 
Quant  au  luxe  ce  magnificence  6c  de  va- 
Tiité  ,  on  n'y  en  voit  que  ce  qu'elle  n'a  pu 
refufer  au  goût  de  iop.  père  ;  encore  y  re- 
co«noît-on  toujours  le  fien  ,  qui  confifte  à 
-donner  moins  de  îuftre  &  d'éclat  que  d'é- 
i^gance  &  de  grâce  aux  chofes.  Qiand  je 
lui  parle  des  moyens  qu'an  iw vente  jour- 
tiellement  à  Paris  ou  à  Londres  peur  fuf- 
pendre  plus  doucement  les  carrolTes  ,  elle 
approuve  afiez  cela  ;  mais  quand  je  lui  dis 
Jnfqu'à  quel  prix  on  a  pouffe  les  vernis., 
elles  ne  me  comprend  plus,  &  me  deman- 
de toujours  Cl  ces  beaux  vernis  rendent  les 
carrofles  plus  commodes  ?  Elle  ne  doute 
pas  que  je  n'exagère  beaucoup  fur  les  pein- 
lufss  foinduleuf&s  dont  on  orne  à  ^anjds 
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"ffais  ces  vcitures,  au  l-eu  des  armes  qu'on  y^ 
nietiLoit  autiefois,  comme  «.'il  étoit  plus 
beau  de  s'annoncer  aux  paflans  pour  un 
homme  de  mauvaiTes  mœurs,  que  pour  un 
homme  de  qualité  !  Ce  qui  l'a  iisr-toui  ré- 
voltée.,  a  été  dapprsindie  GLie  les  fcmimes 
avoient  introclut  ou  ibutenu  cet  ufage  ,  & 
que  leurs  carrofTes  ne  fe  diflinguoient  de 
ceux  des  hcmnies  que  par  des  tableaux  un 
peu  plus  lafcifî.  J'ai  été  forcé  de  lui  citer  là- 
defTus  un  mot  de  votre  illuOre  ami  qu'elle 
a  bien  de  la  peine  à  digérer.  J'étoi*  chez 
lui  un  jour  qu'on  lui  montroit  un  vis  à-vis 
-de  cette  efpèce.  A  peine  eut-il  jette  les  yeux 
lur  les  panneaux^  qu'il  partit  en  difant  au 
-liiaître  montrez  ce  carrofi"e  à  des  femmes  de 
la  Cour,  un  honnête-homme  n'oferoit  s'en 
fervir. 

Comme  le  premier  pas  vers  le  bien  ed  de 

re  point  faire  de  mal,    le  premier  pas  vers 

îe  bonheur  eft  de  ne  poi.:'.;  foufFrir.  Ces  deux 

.maximes    qui  bien   entendus   épa-gneroient 

beaucoup    de    préceptes  de  morales  j    font 

schères  à  Madame  de  Wolmar.    Le  mal-être 

hii  eft  extrêmement  fenfible  &  pour  elle  & 

pour  les  autres ,  &  il  ne  lui  feroit  pas  plus 

.^ifé  d'être  heureufe  en  voyant  des  miféra- 

•bles  ,    qu'à   l'homme  droit    de  conferver  fa 

vertu  toujours  pure  ,   en  vivant  fans   cefte 

4iu  milieu  des  méchans.  Elle  n'a  point  cette 

pitié  barbare  qui  fe   contente  de  détourner 

les  yeux  des  maux  qu'elle  pourroit  foulîT- 

^ger.  Elle  les  va  chercher  pour  -les  guérif  l 
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c*eft  l'exiftence  &  ron  la  vne  de^  malheureux 
qui  la  tourmente  :  il  ne  lui  fuiîit  pas  de  né 
point  favoir  qu'il  y  en  a  ,  il  faut  pour 
ion  repos  qu'elle  fâche  qu'il  n'y  en  a  pas  , 
du  moins  autour  d'elle  ;  car  ce  feroit  fortir 
des  termes  de  la  raifon  que  de  fiire  dépen- 
dre fon  bonheur  de  celui  de  tous  les  hom- 
mes. Elle  s'informe  des  befoins  de  fon  vot- 
flnage  avec  la  chaleur  qu'on  met  à  fon  pro^ 
pre  intérêt  :  elh  en  connoît  tous  les  habi- 
tans;  elle  y  étend,  pour  alnfi  dire,  l'encein- 
te de  fa  famille  j  &  n'épargne  aucun  foin 
pour  en  écarter  tous  les  fentimens  de  dou- 
leur &  de  peine  aux-.[uels  la  vie  humaine  eft 
aduiettie. 

Milord,  je  veux  profiter  de  vos  leçons, 
mais  pardonnez-moi  un  enthoufiafme  que 
je  ne  me  reproche  plus,  &  que  vous  par- 
tagez. Il  n'y  aura  jamais  qu'une  Julie  au 
monde.  La  Providence  a  veillé  fur  elle  ^ 
&  rien  de  ce  qui  îa  regarde  n'eft  un  effet 
du  hazard.  Le  Ciel  femble  l'avoir  donnée- 
à  la  terre  pour  y  montrer  à  la  fois  l'excel- 
lence dont  une  ame  humaine  eu  fufcepti- 
h\e  ,  &  le  bonheur  dont  elle  peut  jouir 
dans  l'obfcurité  de  la  vie  privée,  fans  le 
fecours  des  vertus  éclatantes  qui  peuvent 
rélever  au-deffus  d'elle-même  ,  ni  de  la 
gloire  qui  les  peut  honorer.  Sa  faute  ,  fi 
c'en  fut  une ,  n'a  fervi  qu'à  déployer  fa 
force  &  fon  courage.  Ses  parens ,  fes  amis , 
fes  domeftiques ,  tous  heureufement  nés  , 
étoient   faits  pour  l'aimer  &  pour  en  çtr^ 
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aîmés.  Son  pays  étoit  le  feul  oîi  il  lui  con- 
vînt de  naître,  la  {implicite  qui  la  rend  fii- 
blime,  devoit  régner  autour  d'elle;  il  lui 
falloit  pour  être  heureule  vivre  parmi  des 
gens  heureux.  Si  pour  Ton  malheur  elle  fut 
née  chez  des  peuples  infortunés  qui  gémii- 
fent  fous  le  poids  de  l'oppreffion  ,  &  luttent 
fans  efpoir  &  fans  fruit  contre  la  mifère  qui 
les  confume,  chaque  plainte  des  opprimés 
eut  empoifonné  fj  vie,  la  défolation  com- 
mune l'eut  accablée  ,  &  fon  cœur  bienfai- 
iànt  ,  épuifé  de  peine  &  d'ennuis  ,  lui  eut 
fa:t  éprouver  fans  ceiTe  les  maux  qu'elle  n'eut 
pu  fou'ager. 

Au  lieu  de  cela,  tout  anime  &  foutient 
ici  fa  bonté  naturelle.  Elle  n'a  point  à  pleu- 
rer les  calamités  publiques.  Elle  n'a  point 
fous  les  yeux  l'image  afiVeufe  de  la  mifére 
&.  du  dçf-jfpûir.  Le  Villageois  à  fon  âii2 
(d)  il  plus  beioin  cle  Tes  avis  au^  de  'es  dons; 
S'il  fe  trouve  quelque  orphelin  trop  jeune 
pour  gagner  la  vie,  quelque  veuve  oubliée 
qui  foufTre  en  fecret,  quelque  vieillard  fans 
enfans,  dont  les  bras  affoiblis  par  l'âge  ne 
fournilTent  plus  à  fon  entretien  ,  elle  ne 
craint  pas  que  fes  bienfaits  leur  deviennent 


Cd")  Il  y  a  près  de  Clarens  un  Village  appelle  Moxuru  , 
dont  la  Comn-.une  feule  cû  afTcz  riche  pour  entretenir  , 
tous  les  Communier:,  n'eulTent-ilo  pas  un  pouce  de  ter- 
re en  propre.  AuiTi  la  bcurgeoifie  de  ce  Alliage  ef\-c.lle 
prefque  aulTl  difficile  à  acquérir  que  celle  de  Berne.  Quel 
dom-.uage  qu'il  n'y  ait  pas-là  quelque  honnête-homne  de 
fiibdticgué  ,  pour  rendre  ïyltffieuTS  de  Moutru  plus  fovia- 
i?le5  ;  &  Içur  bourgeoifie  un  peu  moins  çiièr€  ! 
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onéreux  ,  &  fairent  a^^raver  fur  eux  les 
charges  publi.jues  pour  en  exempter  des  co- 
quins accrédités.  Elle  jouii  du  bien  qu'elle 
fait ,  &  le  voit  p-rofîter.  Le  bonheur  qu'elle 
,  goûte  fe  multipli-e  &i  s'étend  autour  d'elle^ 
Toutes  les  maifons  où  elle  entre  offrent 
bientôt  un  tableau  de  la  fienne  ;  l'aifance  ÔC 
le  bien-être  y  font  une  de  f^'s  inoindres 
influences,  la  concorde  Si  les  mœurs  la  fui- 
vent  de  ménage  en  mén-i'^e.  En  fortant  de. 
chez  elle ,  fes  yeux  ne  ibîit  trappes  que  d'ob- 
jets agréables  ;  en  y  rentrant  ,  elle  en  re* 
•trouve  de  plus  doux  encore  ;  elle  voit  par- 
tout ce  qui  plaît  à  fon  cœur  ,  &C'\ette  ame 
il  peu  fenfible  à  Tamour  propre ,  apprend  à 
s'aimer  dans  fes  bienfaits.  Non  ,  Milo'-d  , 
ije  Je  répète;  rien  dure  oui  touche  à  J'die 
r.'efl:  indifférent  pour  la  veitu.  Ses  charmes, 
festalens,  fes  goûts,  fes  combats  ^  f$s  f-:iî- 
1:ês ,  fs;-s  .rrgiets,  for),  féjoilf  ;  fes  ^sms  j  û 
famille  ,  fes  peines ,  fes  plaifirs  &  toute  fa 
deffinée,  font  de  fa  vie  un  exemple  unique, 
qu«  peu  de  femmes  voudront  imiter,  mais 
qu'elles  aimeront  en  dépit  d'elles. 

..Ce  qui  me  plaît  le  plus  dans  les  foins 
qu'on  prend  icî  du  bonheur  d'autrui,  c'eft 
qu'ils  font  tous  dirigés  par  la  fageile  ,  & 
qu'il  n'en  réfulte  jamais  d'abui.  N'eA  pas 
toujours  bienfaifmt  qui  veut ,  &  fouvent 
tel  croit  rendre  de  grands  fervices  ,  qui  fait 
^  de  grands  maux  qu'il  ne  voit  pas  ,  pour  un 
.  petit  bien  qu'il  apperçoit.  Une  qualité  rare 
daas  les  femmes   du  meilleur  caravlére  èi. 
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tjui  brille  éminemment  dans  celui  de  Mada- 
me de  Wolmar  ;  c'eft  un  d:l^:ernemen:  ex- 
quis dans  la  di^iibutipn  de  Tes  bienfaits  , 
'{bit  par  le  choix  des  moyens  de  les  rendre 
Utiles  ,  foit  par  le  choix  des  gens  fur  qui 
elle  les  répand.  Llles  s'eû  fait  des  règles 
dont  elle  ne  fe  départ  point.  Elle  fait  ac- 
corder &  refuler  ce  qu'on  lui  demande  , 
fans  qu'il  n'y  ait  ni  foiblelTe  dans  fa  bonté  , 
ni  caprice  dans  fon  refus.  Quiconque  a 
commis  en  fa  vie  une  méchante  aclion  n'a 
rien  à  efpérer  d'elle  que  juftrce  ,  &  pardon 
s'il  l'a  offenfée  ,  "jamais  faveur  ni  protection 
•qu'elle  puifTe  placer  fur  un  meilleur  lujet» 
Je  l'ai  vue  refufer  allez  féchement  à  un 
homme  de  cette  efpèce  une  grâce  qui  dé- 
pendoit  d'elle  feule.  ?>  Je  vous  fouhaite  du 
»  bonheur,  v  lui  dit  elle,  »  inais  je  n'y  veux 
-î>  pas  contribuer,  de  peur  de  faire  du  nvil 
V  à  d'autres  en  vous  mettant  en  ^tat  d'ea 
'•*>  faire.  Le  -.uonde  n'eft  pas  affez  épuifé  de 
>j  gens  de  bien  qui  fouffrent  ,  pour  qu'on 
j>  ioit  réduit  à  fonger  à  vous,  v  II  eft  vrai 
■que  ceue  dureté  lui  coûte  extrêmeinent  & 
:qu'il  lui  e(ï  rare  de  l'exercer.  Sa  maxime  efk 
de  compter  pour  bons  tous  ceux  dont  la 
méchanceté  ne  lui  eft  pas  prouvée  ,  &  il  y 
a  bien  peu  de  méchans  qui  n'a-ent  l'a- 
dreiTe  d.e  fe  mettre  à  l'abri  des  preuves* 
Elle  n'a  point  cette  charité  parefTeufe  des 
riches,  qui  paie  en  argent  aux  malheureux 
le  droit  de  rejetter  leurs  prières  ,  &  pour 
Hn  bienfait  imploré  ne  favent  jamais  doj>-; 
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ner  que  raumône.  Sa  bourfe  n'eft  pas  iné- 
puifabîe  ,  6i.  depuis  qu'elle  eCt  mère  de  fa- 
mille, elle  en  fait  mitux  régler  Tufage.  De 
tous  les  fecours  dont  on  peut  foulager  les 
malheureux  ,  l'aumône  eft  à  la  vériré  celui 
qui  ccûîe  le  moins  de  peine  ;  mais  il  eft 
aufli  le  plus  paiTager  &  le  moins  foîide  ;  & 
Julie  ne  cherche  pas  à  ie  délivrer  d'eux  , 
mais  à  leur  être  utile. 

Elle  n'accorde  pas  non  plus  indiftinc^e- 
ment  des  reccmmandat'ons  &  des  lervices  , 
fans  bien  favcir  fi  l'ufage  qu'on  en  veuf 
faire  eu.  raifonnable  &  \uCie.  Sa  proteflion 
Ti'^eft  jamais  refufée  à  quiconque  en  a  un 
véritable  befoin  &  mérite  de  l'obtenir  ; 
mais  pour  ceux  que  Tinquiétude  ou  l'ambi* 
tion  portent  à  vouloir  s'élever  &  quitter  un- 
cîst  oii  ils  font  bien,  rarement  peuvent  ils 
renv;nq;er  à  fe  mêler  de  leurs  affaires.  La  con- 
citiou  naturelle  à  l'hommie  eil  de  cultiver  la 
terre  6i.  de  vivre  de  fes  fruits.  Le  paifible 
habitant  des  chauips  n'a  befoin  pour  fentlr 
fon  bonheur  que  de  le  connoitre.  Tous  les^ 
vrais  plaifirs  de  l'homme  font  à  fa  portt»;  il- 
n'a  que  les  peines  inféparables  de  l'humani- 
té, des  peines  que  celui  qui  croit  s'en  de- 
livr-er  ne  -fait  qu'échanger  contre  dautres 
plus  cruelles.  Cet  état  elt  le  feul  nécefTaire 
&  le  plus  utile.  11  neû  malheureux  que 
quand  les  autres  le  tyrannifent  par  leur  vio- 
lence ,  ou  le  féduifent  par  l'exemple  de  leurs 
vices  :  c'eft  en  lui  que  confifte  la  véritable 
pfofpérité  d'un  pa^s  ,  la  force   6w  la  granr 
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denr  qu'un  peuple  tire  de  lui-iT.ème  ,  qui  ne 
dépend  en  rien  des  auf  es  nations  ,  qui  ne 
contraint  jamais  d'attaquer  pour  fe  foutenir, 
&  donne  les  plus  fûrs  moyens  de  fe  défen- 
dre. Quand  il  eiï  queflion  d'eftimer  la  puif- 
■iànce  publique,  le  bel-eTprit  vifîte  les  Palais 
du  Prince  ,  fes  potts,  Tes  troupes,  fes  arfe- 
naux,  fes  villes;  le  vrai  politique  parcourt 
les  terres  &  va  dans  la  chaumière  du  labou- 
reur. Le  premier  voit  ce  c^u'cM  a  fait,  &  le 
fécond  ce  qu'on  peut  faire. 

Sur  ce  principe  on  s'attache  ici ,  Se  plus 
encore  à  Etange,  à  contribuer  autant  qu'on 
peut  à  rendre  aux  payfans  leur  condition 
douce  ,  fans  jamais  leur  aider  à  en  fortir. 
Les  plus  aifés  &  les  plus  pauvres  ont  éga« 
lement  la  fureur  d'envoyer  leurs  entans 
dans  les  villes,  les  uns  pour  étudier  &  de- 
venir un  jour  des  Mefîîeurs  ,  les  autres  pour 
entrer  en  condition  &  décharger  leurs  pa- 
rens  de  leur  entretien.  Les  jeunes  gens  de 
leur  côté  aiment  fouvent  à  courir  ;  les  fil- 
les afpirent  à  la  parure  bourgeoife,  les  gar- 
çons s'engagent  dans  un  fervice  étranger  ; 
ils  croient  valoir  m.ieux  en  rapportant  dans 
leur  village  ,  au  lieu  de  l'amour  de  la  pa- 
trie &  de  la  liberté ,  l'air  à  la  fois  rogue  Se 
rempant  des  foldats  mercenaires  ,  &.  le 
ridicule  m.épris  de  leur  ancien  état.  On  leur 
montre  à  tous  Terreur  de  ces  préjugés,  la 
corruption  des  enfans ,  l'abandon  des  pè- 
res ,  &  les  rifques  continuels  de  la  vie,  de 
la  fortune  &   des  moeurs ,  où    cent  périf- 
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fent  pour  un  qui  réufïit.  S'ils  s'obfFînent , 
on  ne  favorife  point  leur  fantaifie  infenfée  , 
on  les  laiiTe  courir  au  vice  &  à  la  mifére  , 
&  Ton  s'applique  à  dédommager  ceux  qu'on 
a  perfuadés  ,  des  facrifices  qu'ils  font  à  la 
raifon.  On  leur  apprend  à  honorer  leur  con- 
dition naturelle  en  l'honorant  foi  -  même  ; 
on  n'a  point  avec  les  paylans  les  façons  des 
villes,  mais  on  ufe  avec  eux  d^une  honnê- 
te &  grave  fa.niliarité  ,  qui  ,  maintenant 
chacun  dans  fon  état ,  leur  apprend  pourtant 
à  faire  cas  du  leur.  Il  n'y  a  point  de  bon  pay- 
fan  qu'on  ne  porte  à  Te  confidérer  lui-même  , 
en  lui  m.ontrant  la  difTérence  qu'on  fait  de 
lui  à  ces  petits  parvenus  qui  viennent  briller 
un  moment  dans  leur  village  &  ternir  leurs 
parens  de  leur  éclat.  M.  de  Wohnar  &  le  Ba- 
ron ,  quand  il  efl  ici ,  manquent  rarement  d'af- 
fifler  aux  exercices  ,  aux  prix  ,  aux  revues 
du  village  &  'des  environs.  Cette  jeunene 
déjà  naturellement  ardente  &  guerrière , 
voyant  de  vieux  Officiers  fe  plaire  à  fes  af- 
feîublées  ,  s'en  eflime  davantage  &  prend 
plus  de  confiance  en  elle-même.  On  lui  en 
donne  encore  plus  en  lui  montrant  des  fol- 
dats  retirés  du  fervice  étranger  ,  en  favoir 
moins  qu'elle  à  tous  égards  ;  car  quoiqu'on 
fâiTe  ,  jamais  cinq  fols  de  paie  &  la  peur  des 
coups  de  canne  ne  produiront  une  émula- 
tion pareille  à  celle  que  donne  à  un  homme 
libre  &  fous  les  armes  la  préfence  de  fes 
parens  ,  de  fes  vo-(i,is,  de  f^s  amis  ,  de  fa 
«iaitreiie,  6c  la  gloire  de  foa  pays; 
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La  grande  maxime  de  Madam.e  de  Wol" 
tnâr  eft  donc  ce  ne  point  favo-rifer  ?es  chan- 
gem.cns  de  condition  ,  mais  de  contribuer  à 
rendre  heureux  chacun  dans  la  fienne  ,  & 
fur-tout  d'empêcher  que  îa  plus  heureufe  de 
tontes,  qui  eft  celle  du  villageois  dans  un 
Etal  libre ,  ne  fe  dépeuple  en  faveur  des 
autres. 

Je  lui  falfoîs  là-defTus  robjedion  des  ta- 
lens  divers  que  la  nature  femble  avoir  parta- 
gés aux  hommes,    pour  leur  donner  à  cha- 
cun leur  emploi,  fans  égard  à  la- condition 
dans  laquelle  ils  font  nés.  A  cela  elle  me  ré- 
pondit qu'il  y  avoit  deux  chofes  à  confîdércr 
avant   le    talent  ,    favoir   les  mœurs    Si   la 
félicité.  L'homme,  dit-elle,  eft  nn  ctre  trop 
noble  pour  devoir  fervir  amplement  d'-nf- 
trurnent  à  d'autres,    Si -"l'on  ne  doit  poin* 
l'employer  à  ce  ctii  leur  convient  fans  con- 
fiilter  aufti  ce  qui  lui  convient  à  lu!-mêm,e  j 
car  les  hommes  ne  font  prs  faits  pour  les  pla- 
ces ,  mais  les  places  font  faites  pour  eux,  & 
pour  diftrlbuér  convenablement  les  chofes  il 
ne  faut  pas  tant  chercher  dans  leur  parrage 
l'emploi  auquel  chaque  homixie  eft  Je   plus 
propre,  que  celui  qui  eft  le  plus  propre  à 
chaque  homme,  pour  le  rendie  bon  &  heu- 
reux autant  qu'il  eft  poftîh!e.  îl  n'eft  jamais 
permis  de  détériorer  une  ame  hum.aine  pour 
l'avantage  des  autres,  ni  de  faire  un  fcélérat 
pour  le  fervice  des  hor.nêtfs-gens. 

Or,  dem.iîle  fujetsqui  fortentdu  village, il 
n'y  en  a  pas  dix  qui  n'aillent  fe  perdre  à  la 
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ville  ,  ou  qui  n'en  portent  les  vices  plus 
loin  que  les  gens  dont  ils  les  ont  appris. 
Ceux  qui  rcufiifTent  &  font  fortune  ,  la 
font  prefque  tous  par  les  voies  déshonnê- 
tes  qui  y  mènent.  Les  malheureux  qu'elle 
n'a  point  favorifés  ne  reprennent  plus  leur 
ancien  état  £i  fe  font  mendians  ou  voleurs  , 
plutôt  que  de  revenir  payfans.  De  ces  mil- 
le s'il  s'en  trouve  un  feu!  qui  réfifteà  l'exem- 
ple &  fe  conferve  honnête-homme ,  pen- 
lez-vous  qu'à  tout  prendre  ,  celui-là  pafle 
à  Tabri  des  paffions  violentes  ,  dans  la 
tranquille  obfcurité  de  fa  première  con- 
dition ? 

Pour  fuivre  fon  talent ,  il  le  faut  connoî- 
tre.  Eft  -  ce  une  chofe  aifée  de  difcerner 
toujours  les  talens  des  hommes,  &  à  i'âge 
où  1  on  prend  un  pi.îrti  û  l'on  a  tant  de  pei- 
ne à  bien  connoîfre  ceux  des  enfans  qu'on 
a  le  mieux  obfervés ,  comment  un  petit 
payfan  faura  -  t  -  il  de  lui-même  diftinguer 
les  Tiens  ?  Rien  n'efl  plus  équivoque  que 
les  fignes  d'inclination  qu'oîi  donne  dès 
l'enfance  ,  l'efprit  imitateur  y  a  fouvent 
plus  de  part  que  le  talent  ;  ils  dépendront 
plutôt  d'une  rencontre  fortuite  que  d'un 
penchant  décidé  ,  &  le  penchant  même 
n'annonce  pas  toujours  la  difpofition.  Le 
vrai  talent  ,  le  vrai  génie  a  une  certaine 
fimplicité  qui  le  rend  moins  inquiet  ,  moins 
remuant,  moins  prompt  à  fe  montrer  qu'un 
apparent  &  faux  talent  qu'on  prend  pour 
véritable ,  6c  qui  n'efl  qu'une  vaine  ardeur 

de 
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«le  briller ,  fans  moyens  pour  y  réuffir.  Tel 
entend  un  tambour  &  veut  être  Général  ; 
im  autre  voit  bâtir  &  fe  croit  Architede. 
Guflin  mon  jardinier  prit  le  goût  du  defTein 
poîir  m'avoir  vu  defTiner  ;  je  l'envoyai 
apprendre  li  Laufane  ;  il  fe  croyoit  déjà 
p=;intre,  &  neft  qu'un  jardinier.  L'occafion  , 
le  défir  de  s'avancer  ,  décident  de  l'état 
qu'on  choifit.  Ce  n'eft  pas  aflez  de  fentir 
fon  génie  ,  il  faut  amTi  vouloir  s'y  livrer. 
Un  Prince  ira- 1- il  (e  faire  cocher  ,  parce 
qu'il  mené  bien  fon  carrofTe  ?  Un  Duc  fe 
fera-t-il  Cuifinier ,  parce  qu'il  invente  de 
bons  ragoûts  ?  On  n'a  des  talens  que  pour 
s'élever  ,  perfonne  n'ea  a  pour  defcendre  : 
penfez-vous  que  ce  foit-là  l'ordre  de  la  na- 
ture ?  Quand  chacun  connoîtroit  fon  ta- 
lent 6c  voudroit  le  fiiivre ,  combien  le  pour- 
r-oient  ?  Comibien  fuimonteroient  d'injufles 
cbftacles  t  Combien  vaincraient  d'indignes 
Concurrens  ?  Celui  qui  fent  fa  foibleiïe 
appelle  à  fon  îecours  le  manège  &  la  brigue^ 
que  l'autre  plus  fur  de  lui  dédaigne.  Ne 
Ei'avez-vous  pas  cent  fois  dit  vous-même 
que  tant  d'établifl'emens  en  faveur  des  arts 
ne  font  que  leur  nuire?  En  multipliant  in- 
difcré cément  les  Sujets  on  les  confond  ,  le 
vrai  mérite  refte  étouflé  dans  la  foule  ,  6z 
îes  honneurs  dûs  au  plus  habile  font  tous 
pour  le  plus  intrigant.  S'il  exiftoit  une  fo- 
ciété  où  les  emplois  &  les  rangs  fufîent 
jexadement  m.efurés  furks  talens  &  le  mé-^ 
^ite  perfonnel,  cbacim  p.ouryoit.af^irçj  à  l^ 

^  Pank'  B 
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place  qu'il  fauroit  le  mieux  remplir  ;  maïs 
il  faut  fe  conduire  par  des  régies  plus  fûres 
6c  renoncer  aux  prix  des  talens ,  quand  le 
plus  vil  de  tous  efl  le  feul  qui  mené  à  la 
fortune. 

Je  vous  dirai  plus  ,  continua-telle  ;  j*ai 
peine  à  croire  que  tant  de  talens  divers 
doivent  êfre  tous  développés  ;  car  il  fau- 
droit  pour  cela  que  le  nombre  de  ceux  qui 
Iqs  pofTédent  fut  exa^lement  proportionné 
aux  bçfoins  de  la  fociété ,  &  û  Ton  ne 
laiffoit  au  travail  de  la  terre  que  ceux  qui 
ont  éminemment  le  talent  de  l'agriculture , 
ou  qu'on  enlevât  à  ce  travail  tous  ceux 
qui  font  plus  propres  à  un  autre  ,  il  ne  ref- 
teroit  pas  aiïez  de  laboureurs  pour  la  cul- 
tiver Sl  nous  faire  vivre.  Je  penferois  que 
îes  talens  des  hommes  font  comme  les  ver- 
tus des  drogues  que  la  nature  nous  donne 
pour  guérir  nos  maux  ,  quoique  fon  inten- 
tion foit  que  nous  n'en  ayons  pas  befoin, 
Jl  y  a  des  plantes  qui  nous  empoifonnent , 
des  animaux  qui  nous  dévorent,  des  talens 
qui  nous  font  pernicieux.  S'il  falloit  tou-? 
jours  employer  chaque  chpfe  félon  fes  prin- 
cipales propriétés  ,  peut  -  être  feroit  -  on 
jîioins  de  bien  que  de  mal  aux  hommes. 
J-es  peuples  bons  &  Amples  n'ont  pas  be- 
soin de  tant  de  talens  ;  ils  fe  foutiennent 
fiiieux  par  leur  feule  fimplicité  que  les  au- 
tres par  toute  leur  induftrie.  Mais  à  mefure 
qu'ils  fe  corrompent,  leurs  talens  fe  déve- 
Tcpp^nt  comme  pour  fervir  de  fupplémçnt 
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tltix  vertus  qu'ils  perdent  ,  &  pour  forcer 
les  méchans  eux  -  mêmes  d'être  utiles  en 
dépit  d'eux. 

Une  autre  chofe  fur  laquelle  j'avois  pei- 
îie  à  tomber  d'accord  avec  elle  ,  étoit  l'af- 
lîftance  des  mendians.  Comme  c'efl  ici 
une  grande  r^ute ,  il  en  pafTe  beeucoup  , 
6c  Ton  ne  refufe  l'aumône  à  aucun.  Je  lui 
îepréfentai  que  ce  n'étoit  pas  feulement  un 
bien  jette  à  pure  perte ,  &  dont  on  pri- 
voit  ainfi  le  vrai  pauvre  ;  mais  que  cet  ufsge 
ccnuibuoit  -à  multiplier  les  gueux  &  les 
vagabonds  qui  fe  plaifent  à  ce  lâche  m^étier, 
& ,  fe  rendant  à  charge  à  la  fociété,  la  privent 
encore  du  travail  qu'ils  y  pourroient  faire. 

Je  vois    bien,  me    die -elle,   que   vous 
avez  pris  dans  les  grandes  Villes  les  maxi- 
mes,   dont    de  coraplaifans  ralfonneurs  ai- 
ment  à  flatter  la  dureté  des   riches  ;  vous 
en    avez    même  pris   les    termes.    Croyez- 
vous    dég'-ader    un    pauvre    de    fa    qualité 
d'homme  ,   en  lui  donnant  le   nom  mépri- 
fant  de  gueux  ?   compatiffant   comme    vous 
l'êtes,  comm.ent  avez-vous  pu  vous  réfou» 
dre  à  l'employer?  Renoncez-y,   mon  ?.îiii  , 
ce  mot  ne  va    point    dans  votre  bouche  ; 
il  eft    plus  déshonorant    pour  l'homme  dur 
-qui   s'en  fert   que  pour  le  malheureux  qui 
|e  porte.   Je  ne  déciderai   point  fi    ces  dé- 
traûeurs  de  i'aumcne   ont  tort   ou   raifon  ; 
ce    que  ]q    fais,    c'eft   qne  mon  mari,    qui 
îie  cède   point  en  bon  fens  à   vos  Philofo.- 
|>hes  5  Ôc  qui  ma  fouvent  rapporté  tout  c^ 
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qu'ils  dlfent  là-deflus  pour  étouffer  dans  le 
coeur  la  pkié  naturelle  &  l'exercer  à  l'in- 
^enfibilité  J^m'a  toujours  paru  méprifer  ces 
difcours,  Sl  n'a  point  défaprouvé  ma  con- 
duite. Son  raiionnement  efl  rimple.  On 
fouffre,  dit-elle,  &  l'on  entretient  à  grands 
frais  des  multitudes  de  proférions  inutiles 
dont  plufieurs  ne  fervent  qu'à  corrompre 
&  gâter  les  mœurs.  A  ne  regarder  l'état 
de  mendiant  que  comme  un  métier  ,  loin 
qu'on  en  ait  rien  de  pareil  à  craindre  ,  on 
n'y  trouve  que  de  quoi  nourrir  en  nous 
les  fentimens  d'intérêt  &  d'humanité  qui 
(devroient  unir  tous  les  hommes.  Si  l'on  veut 
3e  confidéier  par  le  talent  ,  pourquoi  ne  ré- 
compenfeiois-je  pas  l'éloquence  de  ce  men- 
diant qui  me  remue  le  cœur  &  me  porte 
à  le  fecourir ,  comme  je  paie  un  Comé- 
'tdien  qui  me  ù\\t  verfer  quelques  larmes 
ilériles  ?  Si  l'un  me  fait  aimer  les  bonnes 
jetions  d'autrui ,  l'autre  me  porte  à  en  faire 
nioi-méme  ;  tout  ce  qu'on  fent  à  la  Tragé- 
die ,  s'oublie  à  l'inftant  qu'on  en  fort  ;  mais 
Ja  mémoire  des  malheureux  qu'on  a  foula- 
ges donne  un  plaifir  qui  renaît  (ans  cefTe. 
Si  le  grand  nombre  des  mendians  efl  oné- 
reux à  l'Etat ,  de  combien  d'autres  prcfef^ 
iions  qu'on  encourage  &  qu'on  tolère  n'en 
peut- on  pas  dire  autant!^  C'eft  au  Souve- 
rain de  faire  enforte  qu'il  n'y  ait  point  de 
rnendians  :  mais  pour  les  rebuter  de  leur 
profeiTion  ,  (e)  faut-il  rendre  les  Citoyens 
il)  Nourrir  les' mendians ,  c'eftj  dirçct- ils ,  ^former  dçs 
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inhumains  &  dénaturés?  Pour  moi,  contii» 
nua  Julie  ,  fans  favoir  ce  que  les  pauvres 
font  à  l'Etat  ,  je  fais  qu'ils  font  tous  rnes 
frères,  &  que  je  ne  puis  fans  une  inexcu- 
fable  dureté  leur  refufer  le  foible  fecours 
qu'ils  me  demandent.  La  plupart  font  des 
vagabonds ,  j'en  conviens  ;  mais  je  con- 
ncis  trop  les  peines  de  la  vie  pour  ignorer 
par  combien  de  malheurs  un  hojmête"^ 
homme  peut  fe  trouver  réduit  à  leur  fort , 
&  com.ment  puis- je  être  fûre  que  l'incon- 
nu qui  vient  implorer  au  nom  de  Dieu 
mon  afTiflance  ,  &  mendier  un  pauvre  mor- 
ceau de  pain  ,  n'eft  pas ,  peut  -  être  ,  cet 
honnête-homm.e  prêt  à  périr  de  mifére , 
&  que  mon  refus  va  réduire  au  défefpoir  } 
L'aumône  que  je  fais  donner  à  la  porte  eft 
légère.  Un  demi-crutz  (/)   &  un  morceau 

pépicières  de  voleurs  ,  &  tout  au  contraire ,  c'eft  empê- 
cher qu'ils  ne  le  deviennent.  Je  conviens  qu'il  ne  faut 
pas  encauracer  ies  pauvres  à  fe  faire  me r.dians ,  mais  quand 
lise  fois  ils  le  font ,  ii  faut  les  nourrir  ,  de  peur  qu'ils 
ne  fe  fafient  voleurs.  Rien  n'engage  tan:  à  changer  de 
profeiTion  ,  i\^-t  de  ne  pouvoir  vivre  dans  la  fiennc  :  or  , 
tous  ceux  qui  ont  ur.e  fois  goûté  de  ce  :tie:ier  oifeux  pren- 
nent tellement  le  travail  en  averfion ,  qu'ils  aiment  mieux 
voler  &r  fe  faire  pcndrs  .  que  de  reprendre  l'ufage  de  leurs 
bras.  Un  liard  eft  bientôt  demandé  &  refufé  ,  mais  vingt 
liards  auroient  payé  le  .oupc  d'un  pauvre  que  vingt  refus 
peuvent  impatienter.  Qui  eft-ce  cui  voudrcit  jamais  refu- 
îer  i;r.e  û  légère  aumor.e  s'il  lonpeoit  qu'eue  peut  fauver 
deux  hoir.mes ,  i'un  du  crir.ie  Se  l'autre  de  ia  mort?  J'ai  lu 
quelque  part  que  les  mendians  font  une  veririine  qui  s'at- 
tachent aux  riches.  U  ell  naturel  que  les  er.fans  s'attacl'ect 
aux  pères  ,  mais  ces  pères  opulens  &  durs  les  méconnoif- 
fent ,  &  laiflent  aux  pauvres  le  foin  de  les  nourrir, 
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ée  pain  fom  ce    qu'on   ne  refufe  à  perfon- 
fie ,  on    donne  une    ration   double  à   ceux 
qui    font    évidemment    eftrcpiés,    S'ils    en 
trouvent  autant  fur  leur  route  dans  chaque 
maifon  aifée>  ceia    fnfïit   pour  les  faire  vi- 
vre en  chemin ,   ^z  c'efr  tout   ce  qu'on  doit 
au  mendiant  étranger  qui    pafle.    Quand  ce 
ne  feroit  pas  pour  eux  un  fecovirs  réei,  c'eil 
au  moins  un  témoignage  quand    on  prend 
part  à    leur  peine  ,   un  adouciiTement  à  la 
dureté   du   refus ,    une   forte    de   falutation 
qu'on  leur  rend.  Un  demi-crutz  6c  un  mor- 
ceau de  pain  ne  coûtent  guère  plus  à  don- 
ner tîc  font  une  réponfe  plus  honnête  qu'un  , 
Dieu    vous    iij/îjîe  ;  comme   fi    les  dons  de 
Dieu  n'étoient  pas  dans  la  main   des   hom» 
mss  ,  &   qu'il  eut    d'antres  greniei^   fur  U- 
terre  que  lês  magallns   des   rich^":s  r   Enfin  ^ 
quoiqu'on  puifTe  penfer  de   ces  infortunés  , 
fi  Ton  ne  doit  rien   au  gueux  qui  mendie  g 
au  moins  fe  doit- on  à  foi-même   de  rendre 
honneur   à   Thumanité    foufFrante  ou  à  fofi 
image ,   &  de   ne  point  s'endurcir  le  cœur 
à  l'afpeft  de  fes  miféres. 

Voilà  comment  j'en  ufe  avec  ceux  qui 
îTfendient,  pour  ainfi  dire,  fans  prétexte  Ôt 
de  bonne  foi  :  à  Tégai  d  de  ceux  qur  fc  difent 
ouvriers,  &  fe  plaignent  de  manquer  d'ou- 
vrage ,  il  y  a  toujours  ici  pour  eux  des  outils 
&  du  travail  qui  les  attendent.  Par  cette  mé- 
thode on  les  aide  ,  on  met  leur  bonne  volon- 
té à  l'épreuve  ,  &  les  menteurs  le  favent  fi 
bien  qu'il  ne  >'en  préfeiue  plus  chez  nous* 
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C'efl  ainfi ,  'Milord  ,  que  cette  ame  an- 
gélique  trouve  toujours  dans  Tes  vertus  de 
quoi  combattre  les  vaines  fubtilités  dont 
les  gens  cruels  pallient  leurs  vices.  Tous 
ces  foins  &  d'autres  (emblabies  font  mis 
par  elle  au  rang  de  fes  plaifirs  ,  &  remplif- 
fent  une  partie  du  tetnps  que  lui  laiflent  fes 
devoirs  les  plus  chéris.  Quand,  après  s'ê- 
tre acquittée  de  tout  ce  qu'elle  doit  aux  au- 
tres, elle  fongeenfuite  à  elle-même, c*^  qu'elle 
fait  pour  fe  rendre  la  vie  agréable  ,  peut 
encore  être  compté  parmi  fes  vertus  ;  tant 
fon  motif  eft  toujours  louable  &  honnête, 
6i  tant  il  y  a  de  tempérance  6c  de  raifon 
dans  tout  ce  qu'elle  accorde  à  fes  defirs  ! 
Elle  veut  plaire  à  fon  mari  qui  aime  à  la 
voir  contente  Se  gaie;  elle  veut  infpirer  à 
fes  enfans  le  goût  des  innocens  plaifirs  que 
la  modération  ,  l'ordre  &  la  fimplicité  font 
valoir ,  &,  qui  détournent  le  cœur  des 
paiîîons  îrnpétueufes.  Elle  s'amufe  pour  les 
amufer ,  comme  la  colombe  amollit  daris 
fon  eûomac  le  grain  dont  elle  veut  nourrir 
fes  petits. 

Julie  a  l'ame  &  le  corps  également  (en-^ 
fibles.  La  même  délicatefte  régne  dans  fes 
fentimens  &  dans  fes  organes.  Elle  étoit 
faite  pour  connoître  &  goûter  tous  les  plal- 
f*iSj  &  long-temps  elle  n'aima  fi  chèrement 
la  vertu  mêm.e  que  comme  la  plus  douce 
des  voluptés.  Aujourd'hui ,  qu'elle  fent  en 
paix  cette  volupté  fupiême  ,  elle  ne  fe  re- 
fufe  aucune  de  celles  qui  peuvent  s'aflbciej; 
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avec  eellelà;  mais  fa  manière  de  les  goû- 
îer  relTembîe  à  Tauftérité  de  ceux  qui  s'y 
refuient ,  &  l'art  de  jouir*,  eft  pour  elle  ce- 
.  lui  des  privations  ;  non  de  ces  privations 
pénibles  &  douîoureufes  qui  bieiT^nt  la  na- 
ture &  dont  fon  auteur  dédaigne  i'hom- 
înage  inienfé  ,  mais  des  privations  paiTage- 
res  &  modérées  ,  qui  confervent  à  la  rai- 
ion  fon  empire  ,  &  fervaat  d'aiïaifonne- 
ment  au  plaifir ,  en  préviennent  le  dégoût 
ÔC  l'abus.  Elle  prétend  que  tout  ee  qui  tient 
au  fens  &  n'eft  pas  néceffaire  à  ia  vie , 
change  de  nature  auiiî-tôt  qu'il  tourne  en 
habitude ,  qu'il  ceiTe  d'être  un  plaifir  en  de- 
venant un  befoin ,  que  c'eft  à  la  fois  une 
chaîne  qu'on  fe  donne ,  &  une  jouiffance 
dont  on  fe  prive  ;  &  que  prévenir  toujours 
les  defirs  n'eft  pas  l'art  de  les  contenter, 
mais  de  les  éteindre.  Tout  celui  qu'elle 
emploie  à  donner  du  prix  aux  moindres 
chofes,  eft  de  fe  les  refuler  vingt  fois  pour 
en  jouir  une.  Cette  ame  limple  fe  conferve 
ainfi  fon  premier  reffort  ;  fon  goût  ne  s'ufe 
point  ;  elle  n'a  jamais  befoin  de  le  ranimer 
par  des  excès ,  &  je  la  vois  fouventfavourer 
avec  délice  un  plaifir  d'enfant  ;,  qui  feroit 
infipide  à   tout  autre. 

Ûti  objet  plus  noble  qu'elle  fe  propofe  en-, 
core  en  cela ,  eft  de  relter  maîtreîle  d'elle- 
même  ,  d'accoutumer  fes  pafîions  à  i'obéif^ 
fance,  &  de  plier  tous  fes  defirs  à  la  régie, 
C'eft  un  nouveau  moyen  d'être  heureufe, 
car  on  ne  jouit  fans  inquiétude  que  de  ce 


H  E  L  O  î  5  Ë.  53 

quoil  peut  perdre  fans  peine  ,  &  fi  le  vrai 
bonheur  appartient  au  fage  ,  c'efl  parce  qu'il 
eft  de  tous  ies  hommes  eelui  à  qui  la  fortune 
peut  le  moins  ôter. 

Ce  qui  me  paroît  plus  fingulier  dans  (a. 
tempérance,  c'eft  qu'elle  la  liiit  fur  les  mê- 
mes raifons,  qui  jettent  le  voluptueux  dans 
l'excès.  La  vie  eft  courte  ,  i!  ei\  vrai ,  dit- 
elle  ;  c'efl  une  raifon  d'en  ufer  jufqu'au  bout  , 
&  de  dirpenfer  avec  art  fa  durée,  afin  d'en 
tirer  le  meilleur  parti  qu'il  efl  poiVible.  Si  un 
jour  de  fatiété  nous  ôte  un  an  de  jouifTan- 
ce,  c'eft  une  mauvaife  philolophie  d'aller 
toujours  jufqu'où  le  defir  nous  mené  ,  fans 
confidérer  fi  nous  ne.  ferons  point  plutôt  au 
bout  de  nos  facultcs  que  de  notre  carrière  , 
&  fi  notre  cœur  épuifé  ne  mourra  point 
avant  nous.  Je  vois  que  ces  vulgaires  Epi- 
curiens ,  pour  ne  vouloir  jamais  perdre  un^ 
occadon  5  les  perdent  toutes,  &  toujours 
ennuyées  au  fein  des  plaifirs,  n'en  favent 
jamais  trouver  aucun.  Ils  prodi;:i;uent  le  temps 
qu'j;l|.,.penfent  éconotrifer  ,  &  fe  ruinent 
co^f^p_,.  les  avares  ,  pour  ne  favoir  rien 
perdre  à  propos.  Je  me  trouve  bien  de  la 
maxime  oppolée,  &  je  crois  que  j'aimerois 
encore  m.ieux  fur  ce  point  trop  de  févérité 
.eue  de  relâchement,  il  m'arrive  quelquefois 
de  rompre  une  partie  de  plaifir ,  par  la  feule 
raifon  qu'elle  m'en  fait  trop.  En  la  renouant 
j'en  jouis  deux  fois.  Cependant,  je  m'exerce 
à  conferver  fur  moi  l'empire  de  ma  volon- 
té, &  j'aime  mieux  être  taxée  de  caprice  , 
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que  de  me  laifler  dominer  par  mes  faiîtaîr 
fies. 

Voilà  fur  quel  principe  on  fonde  ici  ki 
douceurs  de  la  vie  ,  &  les  chofes  de  pur 
agrément.  Julie  a  Ju  penchant  à  la  gour» 
mandife,  &  dans  les  foins  qu'elle  donne  à 
toutes  les  parties  du  ménage  ,  la  cuifine  fur-" 
tout  n'eft  pas  négligée.  La  table  fe  fent  de 
r^bondance  générale  ,  mais  cette  abondance 
n'eil  point  ruineufe  ;  il  y  règne  une  fenfua- 
lité  fans  rafinement  ;  tous  les  mets  font 
communs,  mais  excellens  dans  leurs  efpè- 
ces  ;  l'apprêt  en  efl  fimple  &  pourtant  exquis* 
Tout  ce  qui  n'eft  que  d'appareil ,  tout  ce  qui 
tient  à  l'opinion,  tous  les  plats  fins  ÔC  re- 
cherchés, dont  la  rareté  fait  tout  le  prix  8l 
qu'il  faut  nommer  pour  les  trouver  bons  , 
en  font  bannis  à  lamais ,  &  même  dans  la 
délicatefTe  &  le  choix  de  ceux  qu'on  fe  per- 
met ,  on  s'abftient  journellement  de  certai- 
nes chofes  qu'on  réferve  pour  donner  à 
quelques  repas  un  air  de  fête  qui  les  rend 
plus  agréables  fans  être  plus  difpendieux. 
Que  croiriez- vous  que  font  ces  mets'fî  ib- 
brement  ménagés?  Du  gibier  rare  ?  dti  poif- 
fon  de  mer  ?  Des  productions  étrangères  ? 
Mieux  que  tout  cela.  Quelque  excellent  lé- 
gume du  pays  ,  quelqu'un  des  favoureuiC 
herbages  qui  croifient  dans  nos  jardins,  cer- 
tains poiffons  du  lac  apprêtés  d'une  certaine 
manière ,  certains  laitages  ce  nos  monta- 
gnes ,  quelque  patiilerie  à  l'allemande ,  à 
quoi  Ton  joint  quelque  pièce   de  la  chaiTe 
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ides  gens  de  la  maifon  ;  voilà  tout  Vex" 
traorciinaire  qu'on  y  remarque  ;  voilà  ce 
qui  couvre  &  orne  la  table  ,  ce  qui  excite 
&  contente  notre  appétitles  jours  de  réjouif- 
fànce  i  le  fervice  eft  moclefte  6c  champêtre  , 
mais  propre  &  riant ,  la  grâce  &  le  plaifir  y 
font ,  la  joie  &  l'appétit  l'affaifonnent  ;  des 
furtous  dorés  autour  defqueb  on  meurt  de 
faim,  des  cryftaux  pompeux  chargés  de  fleurs 
pour  tout  delTert ,  ne  rernplilient  point  la 
place  des  mets  ;  on  n'y  lait  point  l'art  de 
nourrir  l'eftomac  par  les  yeux,  mais  on  y 
fait  celui  d'ajouter  du  charme  à  la  bonne- 
thère  ,  de  manger  beaucoup  fans  s'incom- 
moder ,  de  s'égayer  à  boire  fans  altérer  fa 
raifon  ,  de  tenir  table  long-temps  fans  ennui^ 
&  d'en  fortir  toujours  fans  dégoût. 

Il  y  a  au  premier  étage  une  petite  falle  à 
manger  différente  de  celle  où  l'on  mange 
ordinairement ,  laquelle  eft  au  rez-de-chauf- 
fée.  Cette  falle  particulière  eft  à  l'angle  de 
Ja  m.aifon  ÔL  éclairée  de  deux  côtés.  Elle 
donne  par  i*un  fur  le  jardin  ,  au-delà  du- 
quel on  voit  le  lac  à  travers  les  arbres  ;  par 
l'autre  on  apperçoit  ce  grand  coteau  de  vi- 
gnes qui  commence  d'écalcr  aux  yeux  les 
richciTes  qu'on  y  recueillera  dans  deux  mois. 
Cette  pièce  eft  petiie  ,  mais  ornée  de  tout  ce 
qui  peut  la  rendre  agréable  &  riante.  C'eft- 
là  que  Julie  donne  fes  petits  f^ftins  à  fon 
père,  à  fon  mari,  à  facoufme,  à  moi,  à  elle- 
même,  &  quelquefoi's  à  les  enfans.  Quand 
elle  ordonn-j  d'y  mettre  le  couvert,   on  fait 
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d'avance  ce  que  cela  veut  dire.  Si  M.  de 
"Wolmar  l'appelle  en  riant  le  fallon  d'Apol- 
lon; mais  ce  fallon  ne  diffère  pas  moins  de 
celui  de  Lucullus  par  le  choix  des  convi- 
ves que  par  celui  des  mets.  Les  fimples  hô" 
tes  n'y  font  point  admis  ;  jamais  on  n'y  man- 
ge quand  on  a  des  étrangers  ;  c'eft  l'afyle 
inviolable  de  la  confiance  ,  de  l'amitié ,  de 
la  liberté.  C'eft  la  fociété  des  cœurs ,  qui  lie 
en  ce  lieu  celle  de  la  table  ;  elle  eu  une  forte 
d'initiation  à  l'incimité  ,  &  jamais  il  ne  s'y 
rademble  que  des  gens  qui  voudroient  n'ê- 
tre plus  féparés.  Milord ,  la  fête  vous  attend, 
&  c'eft  dans  cette  falie  que  vous  ferez  ici 
votre  premier  repas. 

Je  n'eus  pas  d'abord  le  même  honneur. 
Ce  ne  fut  qu'à  mon  retour  de  chez  Madame 
d'Orbe  que  je  fus  traité  dans  le  fdUon  d'xA.- 
pollon.  Je  n'imaginois  pas  qu'on  pût  rien 
ajouter  d'obligeant  à  la  réception  qu'on  m'a- 
voit  faite  ;  mais  ce  fouper  me  donna  d'autres 
idées.  J'y  trouvai  je  ne  fais  quel  délicieux 
mélange  de  familiarité,  de  plaifir ,  d'union^ 
d'aifance  ,  que  je  n'avois  point  encore 
éprouvé.  Je  me  fentois  plus  libre  qu'on 
m'eut  averti  de  l'être  ;  il  me  fem.bloit  que 
aous  nous  entendions  mieux  qu'auparavant, 
L'éîoignement  des  domeftiques  m'invitoit  à 
n'avoir  plus  de  réferve  au  fond  de  mon 
ceeur ,  &  c'eft-là  qu'à  linftance  de  Julie  je 
repris  Tufage  quitté  depuis  tant  d'années,  de 
boire  avec  jr.es  hOt^s  du  vin  pur  à  la  fin  du 
fepas. 
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Ce  fpiiper  m'enchanta.  J'aurois  voulu  que 
tous  nos  repas  fe  fuilent  paffés  de  même.  Je, 
ne  connoillois  point  cette  charmante  falle  , 
dis-je  à  Madame  de  Wolmar  ;  pourquoi  n'y 
mangez-vous  pas  toujours?  Voyez,  dit-elle, 
elle  eu  Ti  jolie  !  ne  feroit-ce  pas  dommage  de 
la  gâter  ?  Cette  réponie  me  parut  trop  loin 
de  Ion  cara6tère  pour  n'y  pas  ibupçonner 
quelque  fens  caché.  Pourquoi  du  moins , 
repris- je,  ne  raffemblez-vous  pas  toujours 
autour  de  vous  les  mêm.es  commodités 
qu'en  trouve  ici,  afin  de  pouvoir  éloigner 
vos  doineftiques  &  caufer  plus  en  liberté  ? 
C'efl,  me  répondit- elle  encore,  que  celafe- 
roit  trop  agréable ,  &  que  l'ennui  d'être 
toujours  à  ion  aife  eft  enfin  îe  pire  de  tous.  Il 
ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour  conce- 
voir fbn  fyflême  ,  &  je  jugeai  qu'en  effet, 
l'art  d'ailaifonner  les  plaifirs ,  n'eft  que  ce- 
lui d'en  être  avare. 

Je  trouve  qu'elle  fe  met  avec  plus  de  foin 
qu'elle  ne  failoit  autrefois.  La  feule  vanité' 
qu'on  lui  ait  jamais  reproché  ,  étoit  de  né- 
gliger fon  ajuftement.  L'crgueilleufe  avoit 
fesraifons,  &,  ne  me  iaiffoit  point  de  pré- 
texte pour  méconnoître  fon  empire.  Mais 
elle  avoit  beau  faiié  ,  l'enchantement  étoit 
trop  fort  pour  me  fenibler  naturel;  je  m'o- 
piniâtrois  à  trouver  de  l'art  dans  fa  négli- 
gence; elle  fe  feroit  coëfFée  d'un  fsc  ,  que  je 
î'aurois  accufce  de  coquetterie.  Elle  n'auvoit 
pas  moins  de  pouvoir  aujourd'hui,  mais  elle 
dédaigne  de  l'employer ,  &  je  dirois  qu'elle 
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affe5le  une  parure  plus  recherchée  pour  ne 
fembler  plus  qu'une  jolie  femme  ,  fi  je  n'a- 
vois  découvert  ia  cauie  de  ce  nouveau  foin. 
J'y  fus  trompé  les  premiers  jours ,  &  fans 
ibnger  qu'elle  n'étoit  pas  mife  autrement 
qu'à  mon  arrivée  ,  où  je  n'étois  point  atten- 
du ,  j'olai  m'attrib'jer  l'honneur  de  cette  re- 
cherche. Je  me  défabufai  durant  l'abfence  de 
M.  de  Wolmar.  Dès  le  lendemain  ce  n'étoit 
plus  cette  élégance  de  la  veille  dont  l'œil 
ne  pouvoir  (e  lafifer  ,  ni  cette  hmpiicité 
touchante  &  voluptueufe  qui  m'enivroit  au- 
trefois. C'étoit  une  certaine  modeflie  qui 
parle  au  cœur  par  les  yeux  ,  qui  n'infpire 
que  du  refpe£l  &  que  la  beauté  rend  plus 
impofante.  La  dignité  d'époufe  &  de  mère 
légnoit  fur  tous  ces  charmes  ;  ce  regard  ti- 
mide &  tendre  étoit  devenu  plus  grave  ,  & 
l'on  eût  dit  qu'an  air  plus  grand  &  plus  no- 
ble avoit  voilé  la  douceur  de  ces  traits.  Ce 
n'étoit  pas  qu'il  y  eût  la  moindre  altération 
dans  fon  maintien  ni  dans  fes  manières  ;  fon 
égalité,  fa  candeur  ne  connurent  jamais  les 
fimagrées.  Eiie  ufoit  feulement  du  talent  na- 
turel aux  femmes ,  de  ch;inger  quelquefois 
nos  fenîimens  bi.  nos  idées  pur  un  ajufte- 
ment  différent ,  par  une  coëffure  d'une  au- 
tre forme  ,  par  une  robe  d'une  autre  cou- 
leur ,  &  d'exercer  fur  les  cœurs  l'empire  du 
goût  ,  en  faifunt  de  rien  quelque  chofe.  Le 
jour  qu'elle  artendoit  (on  mari  de  retour  , 
elle  retrouva  l'art  d'animer  ces  grâces  natu- 
relies  iâns  les  couvrir  ;  elle  étoit  éblouiffante 
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^n  fortant  de  fa  toilette ,  je  trouvai  qu*elle 
ne  favoit  pas  moins  effacer  la  plus  brillante 
parure  qu'orner  la  plus  fimple,  &  je  me  dis 
avec  dépit ,  en  pénétrant  l'objet  de  l'es  foins  ^ 
en  fit-elle  jamais  autant  peur  i'amour  ? 

Ce  goût  de  parure  s'étend  de  la  maîtreife 
de  la  maifon  à  tout  ce  qui  la  compofe.  Le 
maître  ,  les  enfans  ,  les  domeftiques  ,  les 
chevaux ,  les  bàiimens  ^  les  jardins  ,  les  meu« 
blés,  tout  eft  tenu  avec  un  foin  qui  marque 
qu'on  n'efl  pas  au  deiFous  de  la  magnifi- 
cence, mais  qu'on  la  dédaigne.  Ou  plutôt  la 
magnificence  y  eft  en  efr^t,  s'il  eu  vrai 
qu'elle  coniiffe  moins  dans  la  richefle  de 
certaines  chofes  que  dans  un  bel  ordre  du 
tout,  qui  marque  le  concert  des  parties  & 
l'unité  d'intention  de  l'ordonnateur.  (^) 
Pour  moi  je  trouve  au  moins  que  c'eft  une 
idée  plus  grande  &  plus  noble  de  voir  dans 
une  maifon  fimple  &  modefre,  un  petit  nom- 
bre de  gens  heureux  d'un  bonheur  com- 
mun ,  que  de  voir  régner  dans  un  palais  la 
difcorde  &  le  trouble  ,  &  chacun  de  ceux 
qui  l'habitent ,    chercher  fa   fortune   ôc  fon 

(§")  Cela  me  paroit  încrjmefîatle  ,  il  y  a  de  la  magnî» 
ficwiice  dans  lu  fymjTiétrie  d'un  grand  Palais  ;  il  n'y  en  a 
point  dans  une  foule  de  maifons  confufemert  cntalTécs. 
Il  y  a  de  la  magnificence  dans  l'uriforme  d'iïr  Régiment  en 
bataille;  il  n'yea  a  point  dans  le  peuple  qui  le  regarde  j 
quoiqu'il  ne  s'y  trouve  peut-être  pas  un  feul  homme  donc 
l'habit  en  particulier  ne  vaille  mie  ix  que  celui  d'un  Sol- 
dât. En  un  mot ,  la  véritable  magnificence  n'ell  que  l'or- 
dre rendu  fcnfible  dans  le  grand  ;  ce  qui  tait  que  de  tous 
les  fpeftacles  imaginabks  ie  plus  mïjnifique  «ft  cçliù  de  la 
uaturç. 
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bonheur  dans  la  ruine  d'un  autre  &  dans  le 
défoidre  général.  La  rnaifon  bien  réglée  efl 
une,  &L  forme  un  tout  agréable  à  voir:  dans 
le  palais  on  ne  trouve  qu'un  aflemblage  con- 
fus de  divers  objets  ,  dont  la  liaifon  n  «fl 
qu'apparente.  Au  premier  coup  d'oeil  on  croit 
voir  une  fin  commune  ;  en  y  regardant 
mieux  on  eft   bientôt   détrompé. 

A  ne  confulter  que  i'impreiîicn  la  plus 
naturelle  ,  il  fembleroit  que  pour  dédaigner 
l'éclat  &  le  luxe  ,  on  a  moins  befoin  de  mo- 
dération que  de  goût.  La  iym.métrie  &  la  ré- 
gularité plaît  à  tous  les  yeux*  L'image  da 
bien-être  &  de  la  félicité ,  touche  le  cœur 
humain  qui  en  eft  avide  ;  mais  un  vain  ap- 
pareil, qui  ne  fe  rapporte  ni  à  Tordre  ni  au 
bonheur  ,  &  n'a  pour  objet  que  de  frapper 
les  yeux,  quelle  idée  favorable  à  celui  qui 
rétale  peut-il  exciter  dans  l'idée  du  fpecta- 
teur?  l'idée  du  goût  r  Le  goût  né  paroît-ii 
pas  cent  fois  mieux  dans  les  chofes  fimples 
eue  dans  celles  qui  font  olTafquées  de  richef- 
fe.  L'idée  de  la  commodité  ?  Y  a-t-ii  rien 
de  plus  incommode  que  le  fafte  ?     (/i)  L'i- 

(A)  Le  bruit  des  gens  d'mne  maifon  trouble  îucefTam» 
ment  le  repos  du  maître,  il  ne  peut  rien  cacher  à  tant 
d'Argus.  La  foule  de  fcs  créanciers  lui  fak  payer  cher 
celle  de  fes  admirateurs.  Ses  apparremenî  font  li  fuperbes  , 
qu'il  cft  forcé  de  coucher  dans  une  bouge  pour  être  à 
Ion  aife  ,  &  fon  iinge  eft  queique^^^ois  mieux  logé  qu« 
lui.  S'il  veut  dîner ,  il  dépend  de  fon  cuifinier  &.  );!n~.ais 
ilfi  fa  faim  :  s'il  veut  fortir,  il  eft  à  la  merci  de  fes  che- 
vaux j  mille  embarras  l'arrêtent  dans  les  rues;  il  brûle 
d'arriver,  &  ne  falr  pluà  qu'il  a  des  yambes.  Chloé  l'at- 
tend >  ks  boues  le  retUmient,    le  poids  iç  Torde  Ton  hii& 


H  E  L  O  I  s  E.  4i 

dée  de  la  grandeur  ?  C'efl  précifément  le 
contraire.  Quand  je  vois  qu'on  a  voulu  faire 
un  grand  palais  ,  je  me  demande  auffi-tôt 
pourquoi  ce  palais  n'eft  pas  plus  grand  ? 
Pourquoi  celui  qui  a  cinquante  domeftiques  , 
n'en  a-t-il  pas  cent?  Cette  belle  vaifielle 
d'argent,  pourquoi  n'eft-elle  pas  d'or?  Cet 
homme  qui  dore  Ton  carofle  ,  pourquoi  ne 
dore-t-il  pas  fes  lambris  ?  Si  Tes  lambris  font 
dorés  ,  pourquoi  Ton  toit  ne  Teft-il  pas  ?  Celui 
qui  voulut  bâtir  une  haute  tour ,  faifoit  bien 
de  la  vouloir  porter  jufqu'au  Ciel  j  autrement 
il  eut  eu  beau  l'élever  ;  le  point  où  il  fe  fut- 
arrêté  n'eut  fervi  qu'à  donner  de  plus  loin 
la  preuve  de  Ton  impuiffance.  O  homme  pe- 
tit &  vain  ,  montre  moi  ton  pouvoir,  je  te 
montrerai  ta  mifére  / 

Au  contraire ,  un  ordre  de  chofes  où 
rien  n'eft  donné  à  l'opinion  ,  où  tout  a  fon 
utilité  réelle  -Se  qui  fe  borne  aux  vrais  be- 
foins  de  la  nature  ,  n'offre  pas  ieulsrnsnt  un 
fpeitacre  approuvé  par  la  railon  ,  mais 
qui  contente  les  veux  &  le  cœur,  en  ce 
que  l'homme  ne  s'y  voit  que  fous  des  rap- 
ports agréables ,  com.me  fe  fuinfant  à  lui- 
même,  que  l'image  de  fa  foibkfTe  n'y  pa- 
roît  point ,  &  que  ce  riant  tableau  n'excite 
jamais  de  réflexions  attriftantes.  Je"  défie 
auCun  homme    fenfé    de  contempler    unç 


bit  l'accable  ,  &  il  ne  peut  faire  viogt  pas  à  pied  ;  mais 
s'il  perd  un  rendez-vous  avec  fa  maîtreffe ,  il  en  eft  bieq 
dédommagé  par  les  paffans  :  chacun  remarque  fa  livrée;, 
l'cidnuxe  ^  &  dit  tout  haut  ^u«  c'cft  Manfie'ir  ua  t^l, 
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heure   durant  le  Palais  d'un  Prince ,  &   lé 
fafte  qu'on  y  voit  briller  fans  tomber  dans  la 
mélancolie  Ôc  déplorer  le  fort  de  i'hunrrani- 
té.    Ma-s  Tafpeft  de  cette  maifon  &  de   la 
vie  uniforme    6c   fimple   de    (es,    habitans , 
répand  dans  Tame  des  fpe<^ateurs  un  char- 
me   fecret  qui    ne    fait    qu'augmenter   fans 
cefTe.    Un  petit  nombre  de  gens   doux  & 
paifibles ,  unis  par  des  befoins  mutuels  & 
par   une   réciproque   bienveillance,   y  con- 
court par  divers  foins  à  une  fin  commune  : 
chacun  trouvant  dans  fon  état  tout  ce  qu'il 
faut  pour  en  être  content  &  ne  point  defirer 
d'en  fortir  ,   on  s'y  attache  comme    y  de- 
vant refter  toute  la  vie  ,  &  la  feule  ambi- 
tion qu'on  garde ,  eft  celle  d'en  bien  rem- 
plir les  devoirs.  Il  y  a  tant  de  modération 
dans  ceux  qui  commandent  ,    &i    tant    de 
zèle  dans  ceux  qui  obéiflent ,  que  des  égaux 
euffent   pu   diftribuer   entr'eux    les    mêmes 
«mplois  j  fans  qu'aucun  fe  fût  plaint  de  fon 
partage.  Ainfi  ,  nul  n'envie  celui  d'un  au,-» 
tre  ;    nul  ne    croit   pouvoir   augmenter    fà 
fortune ,  que   par   l' augmentation  du    bien 
commun;  les  maîtres  mêmes  ne  jugent  de 
leur  bonheur  que  par  celui  des  gens  qui  les 
environnent.    On  ne  fauroit    qu'ajouter   ni 
que  retrancher  ici  ,  parce  qu'on  n'y  trouve 
que  les  chofes  utiles  &  qu' elles  y  font  tou- 
tes; en  forte  qu'on  ny  fouhaite  rien  de  ce 
qu'on  n'y  voit  pas ,    &  qu'il  n'y  a  rien  de 
ce  qu'on  y  voit,  dont  on  puilTe  dire,  pour- 
quoi û  y  en  a-t-il  pas  davantage  ?  Ajoutei- 
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y  du  galon  ,  des  tableaux  ,  un  luftre ,  de 
la  dorure,  à  l'inftant  vous  appauvrirez  tout. 
Et  voyant  tant  d'abondance  dans  le  nécef- 
faire ,  &  nulle  trace  de  fuperfîu ,  on  efl 
porté  à  croire  que  s'il  n'y  eft  pas  ,  c'eft  qu'on 
n'a  pas  voulu  qu'il  y  fût ,  &.  que  û  on  le 
vouiolt ,  il  y  régneroit  avec  la  même  pro» 
fufion  :  en  voyant  continuellement  les  biens 
refluer  au  dehors  par  l'afliftance  du  pau- 
vre ,  on  eft  porté  à  dire  ;  cette  maifon 
ne  peut  contenrr  toutes  ces  richeffes.  Voi- 
là ,  ce  me  femble  ,  la  véritable  magnifr-, 
ccnce. 

Cet  air  d'opulence  m'eftîaya  moi-même,' 
quand  je  fus  inftruit  de  ce  qui  fervoit  à 
l'entretenir.  Vous  vous  ruinez .,  dis-je  à  M» 
&  Madame  de  Wolmar.  Il  neiï  pas  poi- 
fible  qu'un  Ci  modique  revenu  fjinlè  à  tant 
de  dépenfes.  lis  fe  mirent  à  rire ,  Se  me 
firent  voir  que  ,  fans  rien  retrancher  dans 
leur  maifon,  il  ne  tiendroit  qu'à  eux  d'é- 
pargner beaucoup  &  d'augmenter  leur  re- 
venu plutôt  que  de  fe  ruiner.  Notre  grand 
fecrei  pour  être  riches,  me  dirent-ils,  eft 
d'avoir  peu  d'argent ,  &  d'éviter  autant 
qu'il  fe  peut  dans  l'ufage  de  nos  biens  les 
échanges  intermédiaires-  entre  le  produit  Ôi 
l'emploi.  Aucun  de  ces  échanges  ne  fe  faitf 
fana  perte ,  &  ces  pertes  multipliées  rédt":i- 
fent  prefque  à  rien  d'affez  grands  moyens  j 
comme  à  force  d'être  brocantée  une  belle 
toîte.  d'or  devient  im  mince  colifichet.  Le 
tiûnfport  de  nos  revenus  s'é/ite  en  les  em^ 
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ployant  fur  le  lieu  ,  l'échange  s'en  évite  en- 
core en  les  confommant  en  nature,  &  dans 
Findirpenfable  converfion  de  ce  que  nous 
avons  de  trop  en  ce  qui  nous  manque  , 
au  lieu  des  ventes  &c  des  achats  pécuniaires 
qui  doublent  le  préjudice  ,  nous  cherchons 
des  échanges  réels  où  la  commodité  de  cha- 
que contractant  tienne  iieu  de  profit  à 
tous  deux. 

Je  conçois ,  leur  dis  je  ,  les  avantages  dé 
cette  méthode  ;  mais  elle  ne  me  paroit  pas 
fans  inconvénient.  Outre  les  foins  impor- 
tuns auxquels  elle  affujettit,  le  profit 
doit  être  plus  apparent  que  réel ,  &  ce  que 
vous  perdez  dans  le  détail  de  la  régie  de 
vos  biens  -l'emporte  probablement  lur  le 
gain  que  feroient  avec  vous  vos  Fermiers  : 
car  le  travail  fe  f^jra  toujours  avec  plus  d'é- 
conomie &  la  récolte  avec  plus  de  foin  par 
un  payfan  que  par  vous.  C'eft  une  erreur, 
îne  répondit  Wolmar  ;  le  payfan  fe  foucie 
moins  d'augmenter  le  produit  que  d'épar- 
gner fur  les  frais ,  parce  que  les  avances 
lui  font  utiles  ;  comme  fon  objet  n'eft  pas 
tant  de  mettre  un  fonds  en  valeur  que  d'y 
faire  peu  de  dépenfe ,  s'il  s'adure  un  gain 
aftueî,  c'efl  bien  moins  en  améliorant  la 
terre  qu'en  l'épuifant  ,  6c  le  mieux  qui 
piiiiT-  arriver  ,  eft  qu'au  lieu  de  l'épuifer  il  la 
néglige.  Ainfi  pour  un  peu  d'argent  comp- 
tant recueilli  fans  embarras  ,  un  Propriétaire 
oifit  prépare  à  lui  ou  à  fes  enfans  de  grandes 
pertes ,  de  grands  travaux,  ôc  quelquefois  k 
fiiine  de  fon  patrimoine. 
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D'ailleurs ,  pourfuivit  M.  de  "Wolmar , 
je  ne  difconviens  pas  que  je  faiïe  la  cul- 
ture de  mes  Terres  à  plus  grands  frais  que 
ne  feroit  un  Fermier;  mais  aufli  le  profit 
du  Fermier  c'efl  moi  qui  ie  fais  ,  &  cette 
culture  étant  beaucoup  meilleure,  le  pro- 
duit ei\  beaucoup  plus  grand  ;  de  forte  ,  qu'en 
dépenfant  davantage ,  je  ne  laifl'e  pas  de 
gagner  encore.  Il  y  a  plus  ;  cet  excès  de 
dépenfe  n'eft  qu'apparent  &  produit  réelle- 
ment une  très-grande  économie  :  car  ,  ft 
d'autres  cukivoient  nos  terres  ,  nous  fe- 
rions oififs  ;  il  faudroit  demeurer  à  la  ville, 
la  vie  y  feroit  plus  chère,  il  nous  faudroiç 
des  amufemens  qui  nous  coûteroient  beau- 
coup plus  que  ceux  que  nous  trouvons  ici , 
6c  nous  feroient  moins  fenfibles.  Ces  foins 
que  vous  appeliez  importuns  font  à  la  fois 
nos  devoirs  &  nos  plaifirs  ;  grâce  à  la  pré- 
voyance avec  laquelle  on  les  ordonne  ,  ils 
ne  font  jamais  pénibles  ;  ils  nous  tiennent 
lieu  d'une  foule  de  fantaifies  ruineufes 
dont  la  vie  champêtre  prévient  ou  dé- 
truit le  goût  ,  &  tout  ce  qui  contribue  à 
TiOîre  bien  être,  devient  pour  nous  un  amu* 
fement. 

Jettez  les  yeux  tout  autour  de  vous  , 
ajoutoit  ce  judicieux  père  de  famille  ,  vous 
n'y  verrez  que  des  chofes  utiles  ,  qui  n^ 
nous  ccûtent  prefque  rien  &  nous  épar- 
gnent mille  vaines  dépenfes.  Les  feuîesden- 
rèeç  du  crû  couvrent  notre  table  ;  les  feu- 
las étgft'es  du  pays  çomppfent  prefque   nos 
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meubles  &  nos  habits  :  rien  n'eft  méprifé 
parce  qu'il  eft  commun  ,  rien  n'eft  eftimé 
parce  qu'il  eft  rare.  Comme  tout  ce  qui 
vient  de  loin  eft  lujet  à  être  déguifé  ou  fal- 
fifié ,  nous  nous  bornons  ,  par  délicatefle  au- 
tant que  par  modération  ,  au  choix  de  ce 
Gu*il  y  a  de  meilleur  auprès  de  nous,  &  dont 
îa  qualité  n'eft  pas  f^rpefte.  Nos  mets  ibnt 
fimpies  ,  mais  choifts.  Il  ne  manque  à  no- 
tre table  pour  être  Icmptueuie  que  d'être 
fervie  loin  d'ici  ;  car  tc^ut  y  eft  bon ,  tout  y 
feroit  rare,  &  tel  gourmand  trouveroit  ies 
truites  du  lac  b*ien  meilleures ,  s'il  les  man- 
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La  même  règle  a  lieu  dans  le  choix  de 
la  parure,  qui  ,  comme  vous  voyez  n'eft  pas 
n^p'igée  ,  mais  l'élégaoce  .y  préftde  Teiile  , 
la  richefîe  ne  s'y  montre  jamais  ,  encore 
îîioins  la  mode.  Il  y  a  une  grande  djité- 
Tence  entre  le  pwix  que  l'opinion  donne  aux 
choies,  &  celui  qu'elles  ont  réellement.  C'eiî: 
à  ce  dernier  feul  que  Julie  s'attache  ,  & 
quand  il  eft  quêftion  d'une  étofte  ,  elle  ne 
cherche  pas  tant  Ç\  elle  eft  ancienne  ou 
îrouvelîe  ,  que  fi  elle  eft  bonne  &  ft  elle 
îui  fted.  Souvent  même  la  nouveauté  feule 
eft  pour  elle  un  motif  d'exclufton  ,  quand 
cette  nouveauté  donne  aux  chofes  un  prix 
qu'elles  n'ont  pas,  ou  qu'elles  ne  fauroient 
garder. 

Confidérez  encore  qu*ici  l'effet  de  cha- 
que chofe  vient  moins  d'elle-même  que  de 
foa  ufag€  &  de  ion  accord  avec  le    refte  ; 
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c!e  forte,  qu'avec  des  parties  de  peu  de  va- 
leur ,  Julie  a  fait  un  tout  d'un  grand  prix. 
Le  goût  aime  à  créer,  à  donner  feule  la  va» 
leur  aux  chofes.  Autant  la  loi  de  la  mode 
eft  inconftante  &  ruineufe ,  autant  la  fienne 
eu  économe  &  durable.  Ce  que  le  bon 
goût  approuve  une  fois  eil:  toujours  bien  ; 
s'il  eft  rarement  à  !a  mode  ,  en  revan- 
che il  n'ed  jamais  ridicule ,  &  dans  fa  mo- 
dèle fimplicité  ,  il  tire  de  la  convenance 
des  chofes,  des  régies  inaltérables  &  fûres , 
qui  reflent  quand  les  modes  ne  font  plus. 

Ajoutez  enfin  ,  que  l'abondance  du  feul 
îiéceffaire  ne  peut  dégénérer  en  abus  ;  par- 
ce que  le  néceflfaire  a  fa  meiure  naturelle , 
&  que  les  vrais  befains  n'ont  jamais  d'excès. 
On  peut  mettre  la  dépenfe  de  vingt  habits 
en  un  feul,  &  manger  en  un  repas  le  reve- 
nu d'une  année  ;  mais  on  ne  fauroit  porter 
deux  habits  en  mt^me -temps ,  ni  dîner  deux 
fois  en  un  jour.  Ainfi,.  l'opinion  efl  illimi- 
tée ,  au  lieu  que  la  nature  nous  arrête  de 
tous  côtés,  U  celui  qui  dans  un  état  mé- 
diocre fe  borne  au  bien-être,  ne  rifque  point 
de  fe  ruiner. 

^'oilà ,  mon  cher  ,  continucit  le  fage 
Wolmar  ,  comment  avec  de  l'économie 
&  des  foins  on  peut  fe  mettre  au-deflus 
de  fa  fortune.  Il  ne  tienJroit  qu'à  nous 
d'augmenter  la  nôtre  fans  changer  notre 
iTianière  de  vivre:  car  il  ne  fe  fait  ici  pre(- 
que  aucune  avance  qui  n'ait  un  produit  pour 
'  objet,  &  tout  ce  que  nous  dépenfons  nous 
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rend  de  quoi  dépenfer  beaucoup  plus^ 
Hé  bien,  Mi  lord  ,  rien  de  tout  cela  ne 
■  paroît  au  premier  coup  d'œil.  Par-tout  un 
air  de  profufion  couvre  l'ordre  qui  le  don- 
ne; il  faut  du  temps  pour  appercevoir  des 
loix  fomptuaires  qui  mènent  à  l'aifance  & 
au  plaifir ,  &  l'on  a  d'abord  peine  à  com- 
prendre comment  on  j  >uit  de  ce  qu'on 
épargne.  En  y  réfléchiffant  le  contentement 
augmente.,  parce  qu'on  voit  que  la  four- 
pe  en  eft  intarilTable  &  que  l'art  de  goûter 
le  bonheur  de  la  vie  ,  fert  encore  à  le  pro^ 
longer.  Comment  fe  lafTeroit-on  d'un  état 
û  conform.e  à  la  nature  ?  Comment  épui- 
feroit-on  (on  héritage  en  l'améliorant  tous 
les  jours?  Comment  ruineroit-on  fa  fortu- 
ne en  ne  confom.manî  que  Tes  revenus  } 
Quand  chaque  année  on  eft  fur  de  la  fui- 
vante  ,  qui  peut  troubler  la  paix  de  celle 
qui  court?  Ici  le  fruit  du  labeur  paiTé  fbu- 
tient  l'abondance  préfente  ,  &  le  fruit  du 
labeur  préfent  annonce  l'abondance  à  ve- 
nir; on  jouit  a  la  fois  de  ce  qu'on  dépenfe  & 
jde  -ce  qu'on  recueille,  &  les  divers  temps 
fe  rafTemblent  pour  affermir  la  féciiriîé  du 
j)réfen-t. 

Je  fuis  en4;ré  dans  tous  les  détails  du  mé- 
nage &  j'ai  par-tout  vu  régner  le  même  ef- 
prit.  Tout  la  broderie  &  la  dentelle  for- 
•tent  du  gynécée  ;  toute  la  toile  eft  filée 
clans  la  baïïe-cour  ou  par  de  pauvres  fem- 
iries  que  l'on  nourrit.  La  laine  s'envoie  à 
.4e.§  mznuh^uvQ^  dont  on  tire  en  échange 
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•-des  draps  pour  habiller  les  gens  ;  le  vin  , 
l'huile  &  le  pain  fc  font  dans  la  maifon  ; 
en  a  des  bois  en  coupe  réglée  autant  qu'on 
en  peut  conrommer  ;  le  boucher  fe  pals 
en  bétail ,  l'épicier  reçoit  du  bled  pour  Tes 
fournitures  ;  le  fala-re  des  ouvriers  &  des 
-domefliques  (b  prend  fur  le  produit  des 
terres  qu'ils  font  valoir  ;  le  loyer  des  mai- 
fons  de  la  ville  fuifit  pour  lameiiblement 
de  celles  qu'on  habite  ;  les  rentes  fur  les 
fonds  publics  fourniffent  à  l'entretien  des 
inaîtres  ,  &  au  peu  de  vaifî'elle  qu'on  fe 
permet,  la  vente  des  vins  &  des  bleds  qui 
reftent  donne  un  fonds  qu'on  lailTe  en  ré- 
ferve  pour  les  dépenfes  extraordinaires  ; 
fonds  que  la  prudence  de  Julie  ne  laifTc 
jamais  tarir ,  &  que  fa  charité  laifle  enco- 
re moins  augmenter.  Elle  n'accorde  aux 
chofes  de  pur  agrément  que  le  profit  da 
travail  qui  fe  fait  dans  fa  maifon  ,  celui 
des  terres  qu'ils  ont  défrichées,  celui  des 
arbres  qu'ils  ont  fait  planter  ,  &c.  Ainfi 
le  produit  &  l'emploi  fe  trouvant  toujours 
compenfés  par  la  nature  des  chofes  ,  la  ba- 
lance ne  peut  être  rompue,  &  il  eft  impof- 
fible  de  fe  déranger. 

Bien  plus;  les  privations  qu'elle  s'impofe 
par  cette  voluj^té  tempérante  dont  j'ai  parlé, 
font  à  la  fois  de  nouveaux  moyens  de  pîai- 
fir  &  de  nouvelles  relT'urces  d'économie. 
Par  exemple,  elle  aime  beaucoup  le  cafFé  ; 
chez  fa  mère  elle  en  prenoit  tous  les  jours. 
Elle   en   a    quitté  l'habitucLe  pour  en  au^- 
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menter  le  goût  ;  elle  s'eft  bornée  à  n'en 
prendre  que  quand  elle  a  dçs  hôtes  ,  & 
clans  le  Talion  d'Apollon  ,  afin  d'ajouter  c^t 
air  de  (ète  à  tous  les  autres.  OcÙ.  une  pe- 
tite fenfualité  qui  la  flatte  plus ,  qui  lui 
coûte  moins  ,  &  par  laquelle  elle  aiguife 
&  règle  à  la  fois  ia  gourmandife.  Au  con- 
traire ,  elle  met  à  deviner  &  fatisfaire  les 
goûts  de  fon  père  &  de  Ton  mari,  une  at- 
tention fans  relâche ,  une  prodigalité  natu- 
relle &  pleine  de  grâces  qui  leur  fait  mieux 
goûter  ce  qu'elle  leur  offre ,  par  le  plaifir 
qu'elle  trouve  à  le  leur  offrir.  Ils  aiment 
tous  deux  à  prolonger  un  peu  la  fin  du  re- 
pas ,  à  la  Suifle  :  elle  ne  manque  jamais 
aorès  le  foupé  de  faire  fervir  une  bouteille 
4de  vin  plus  délicat ,  plus  vieux  que  celui 
ide  l'ordinaire.  Je  fus  d'abord  la  dupe  des 
noms  pompeux  qu'on  donnoit  à  ces  vins  , 
qu'en  effet  je  trouve  excellens ,  &  ,  les 
buvant  ,  comme  étant  des  lieux  dont  ils 
portoient  les  noms ,  je  6s  la  guerrç  à  Ju- 
lie d'une  infraction  Ci  manifefte  à  fes  maxi- 
mes ;  mais  elle  me  rappelîa  en  riant  un  paf- 
fage  de  Plutarque  ,  où  Flaminius  compare 
les  troupes  Afiatiques  d'Antiochus  fous 
mille  noms  barbares  ,  aux  ragoûts  divers 
fous  lefquels  un  ami  lui  avoir  déguifé  la 
même  viande.  11  en  efl:  de  même  ,  dit  elle  , 
de  ces  vins  étrangers  que  vous  me  repro- 
chez, le  rancio  ,  le  cherez  ,  le  malaga  , 
le  chafTaigne,  le  (yracufe  dont  vous  buvez 
avçc  tant  de  plaifîr  ne   font  en  effet  que 
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des  vins  de  Lavaux  dlverfement'  préparés  ^ 
&  vous  pouvez  voir  d'ici  le  vignoble  qu^ 
produit  toutes  ces  boiiTons  lointaines.  Si 
elles  font  inférieures  en  qualités  aux  vins 
fameux  dont  elles  portent  les  noms ,  elles 
n'en  ont  pas  les  inconvéniens  ,  61  comme 
on  eft  fur  de  ce  qui  les  compofe,  on  peut 
au  moins  les  boire  fans  rlfque.  J'ai  lieu  de 
croire,  continua-t-elle ,  que  mon  père  & 
mon  mari  les  aiment  autant  que  les  vins 
les  plus  rares.  Les  Tiens ,  me  dit  alors  M, 
de  Wolmar,  ont  pour  nous  un  goût  dont 
manquent  tous  les  autres  ;  c'eft  le  plaifir 
qu'elle  a  pris  à  les  préparer.  Ah  ,  reprit- 
elle,  ils  feront  toujours  exquis/ 

Vous  jugez  bien  qu'au  milieu  de  tant  dé 
foins  divers  le    désœuvrement  &   i'oifiveté 
qui  rendent    néceflaires  la  compagnie  ,  les 
vifites  &  les  fociétés  extérieures,  ne  trou- 
vent guère  ici  de   place.  On  fréquente  les 
voifins,  aflez  pour   entretenir  un  commer- 
ce agréable  ,  trop   peu    pour  s'y  afTujettir. 
Les  hôres  font    toujours   bien  venus  &  ne 
font  jamais  défirés.  On  ne  voit  précifément 
qu'autant  de  monde  qu'il  faut  pour  fe  con- 
ferver  le  goût  de  la  retraite  ;  les  occupa- 
tions   champêtres    tiennent    lieu   c'amu(ê- 
mens ,  &   pour    qui   trouve  au  fein   de   fa 
famille  une  douce  fociété,  toutes  les  autres 
;  font    bien    infipides.    La   manière  dont  01» 
paiTe  ici  le  temps  eft  trop  fimple   &  trop^ 
uniiorme  pour   tenter  beaucoup  de    gens; 
mais  c'efl  par    la  difpofition    du  cœur  d.^ 
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ceux  qui  Tont  adoptée  qu'elle  leur  eft  inti- 
reflante.  Avec  une  arr.e  faine  ,  peut  -  on 
s'ennuyer  à  remplir  les  plus  chers  &  les 
plus  charmans  devoirs  de  l'humanité  ,  & 
à  fe  rendre  mutuellement  la  vie  heiireufe  ? 
iTous  les  foirs  Julie  ,  contente  de  fa  journée  , 
n'en  defire  point  une  différente  pour  le  len- 
demain 5  &L  tous  les  matins  elle  demande 
^u  Ciel  un  jour  femblahle  à  celui  de  la 
veille  :  elle  fait  toujours  les  mêmes  cho- 
Hes  parce  qu'elles  font  bien ,  &  qu'elle  ne 
connoît  rien  de  mieux  à  faire.  Sans  doute 
elle  jouit  ainfi  de  toute  la  félicité  permife 
a  l'homme.  Se  plaire  dans  la  durée  de  foa 
ctat,  n'eft  ce  pas  un  figne  affuré  qu'on  y  vit 
lieureux  ? 

Si  l'on  voit  rarement  ici  de  ces  tas  de 
cléfœuvrés  qu'on  appelle  bonne  compagnie  , 
tout  ce  qui  s'y  rafiemble  intéreffe  le  coeur 
par  quelque  endroit  avantageux ,  &  ra- 
cheté quelques  ridicules  par  mille  vertus, 
jDe  paifibles  campagnards  fans  monde  & 
fans  politefle  ,  mais  bons ,  fimples  ,  hon- 
nêtes Si  contens  de  leur  fort  ;  d'anciens 
Officiers  retirés  du  fervice  ;  des  commtr- 
çans  ennuyés  de  s'enrichir  ;  de  Tages  mères 
de  famille  qui  amènent  leurs  fi. les  à  l'école 
de  la  modeftie  &  des  bonnes  mœurs;  voi-, 
là  le  cortège  que  Julie  aime  à  raiTemblei 
autour  d'elle.  Son  mari  p'eft  pas  fâché  d'yj 
joindre  quelquefois  Je  ces  avanturiers  co: 
rigés  par  l'âge  &  l'expérience,  qui  ,  deve- 
nus fages  à   leurs  dépenï ,    reviennent  faiu 
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thag/inculùvér  le  champ  tie  leur  pçiç  qin's 
voudroieut  n'avoir  point  quitté.  Si  quet=» 
qu'un  récite  à  table  les  événemens  de  fa 
vie  ,  ce  ne  font  point  les  aventures  mer- 
verileufes  du  riclie  Sindbad  racor.tant  ail 
fein  de  la  rfiollei"'^e  orientale  comment  il  a 
gagné  Tes  tréfoTs  :  ce  font  les  relations  plus 
ftmples  c'e  genj  fentes,  que  les  caprices  du 
fort  ôi  les  injuflîces  des  hommes  ont  rebu- 
tés des  faux  biens  vaircment  pourfuivis , 
pour  leur  rendre  le  gv  lu  des  véritables. 

Croiriez- vous  que  l'entretien  même  des 
p.-yfans  a  des  charmes  pour  ces  âmes  éle- 
vées avec  qui  lé  (âge  aimeroit  à  s'niftruire?. 
Le  judicieux  Wolmar  trouve  dans  la  naï- 
veté viilageoife  des  caraclères  plus  marqués  , 
plus  d'hommes  penfans  par  eux-mêmes  que 
fous  le  mafque  uniforme  des  habitans  des 
villes  ,  vu  chacun  fe  montre  comme  font 
les  autres  ,  plutôt  que  comme  il  eft  lui-mc- 
me.  La  tendre  Julie  trouve  en  eux  des 
cœurs  fenfib^es  aux  moindres  carelTcs  ,  &L 
qui  s'elliment  heureux  de  l'intérêt  qu'ellti 
prend  à  leur  bonheur.  Leur  cœur  ni  leur 
efprit  ne  font  point  façonnés  par  fart  ;  ils 
n'ont  point  appris  à  fe  former  fur  nos  mo- 
dèles,  ôc  l'on  n'a  pas  peur  de  trouver  en 
eux  l'homme  de  l'homme  ,  au  lieu  de  celui 
de  la  nature. 

Souvent  dans  fes  tournées  M.  de  Wolmar. 
rencontre  quelque  boA  vieillard,  dont  le  fens 
&  la  raifon  le  frappent ,  &  qu'il  fe  plaît  à  faire 
caufer.  Il  l'aïuene  à  fa  femme  ;  elle  lui  fait 
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— .1  cnaffTant,  qui  marqur  ,  nvn  i« 
o!îteiïe  &  les  airs  de  Ion  état ,  mais  la  bien- 
•eillance  &  l'humanité  de  Ton  cara£^ère.  On 
retient  le  bon-homme  à  dîner.  Julie  le  place 
à  côté  d'elle  ,  le  fert  ,  le  carefTe  ,  lui  parle 
avec  intérêt,  s'informe  de  fa  famille,  de  fes 
affaires,  ne  fourit  point  de  fcn  embarras, 
re  donne  point  une  attention  gênante  à  (es 
manières  rufiiques  ,  mais  le  met  à  Qyn  aife 
par  la  facilité  des  (iennes  ,  &  ne  font  point 
avec  lui  de  ce  tendre  &  touchant  refpef^loû 
a  la  vieilleiïe  infirme  qu'honore  une  longue 
v:e  pr.fTée  fans  reproche.  Le  vieillard  en* 
chanté  fe  livre  à  l'épanchement  de  fon  cœur  ; 
il  femble  reprendre  un  m-oment  la  vivacité 
de  fa  jeimefiTe.  Le  vin  bu  à  la  fanté  d'une 
}cnn'e  Dame ,  en  réchauffe  mieux  fon  fang 
à  demi  glacé.  Il  fe  ranima  à  parler  de  fbfl 
a'^cien  te-Tips  ,  de  fes  amours,  de  fes  campa- 
gnes ,  des  combats  où  il  s'eO  trovivé  ,  '!u 
cnurage  de  fes  comp>atrioîes  ,  de  fon  rérour 
au  pays  ,  de  fa  femme  ,  de  fes  enfans,  des^ 
travaux  champêtres  ,  des  abus  qu'il  a  re- 
jnarcr.és .  des  remèdes  qu*il  imagine.  Sou- 
vent des  longs  difcours  de  fon  âg«  fortent 
d'excellens  préceptes  moraux  ,  ou  des  le- 
çons d'agriculture  ;  &  quand  il  n'y  aurait 
dans  les  chofes  qu'il  dit,  que  le  plaifir  qu'il 
pt-end  à  les  dire  ,  Julie  en  prendroit  à  les 
ccou*°r. 

Elle  paffe  après  ^e  dîner  dans  fa  chambre, 
6i  en  rapporte  un  petit  préfent  de  quelque 
ixippe  convenable  à  la  femme  ou   aux  fi! les 
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î^u  vieux  bon-homme.  Elle  le  lui  fait  offri? 
par  les  enfans ,  &  réciproquement  il  rend 
aux  enfans  quelque  don  funple  &  de  leur 
g(->ût ,  dont  elle  l'a  fecrétement  chargé  pour 
eux.  Ainfi  fe  forme  de  bonne- heure  l'étroite 
&  douce  bienveillance  qui  fait  la  liaifon  des 
états  divers.  Les  enfans  s'accoutument  à  ho- 
norer la  vieillefTe  ,  à  efti:ner  la  fimplicité  ^ 
&  à  diilinguer  le  mérite  dans  tous  les  rangs. 
Les  payfans,  voyant  leurs  vieux  pères  fêtés 
dans  une  m.ii{«jn  refpectable  &  admis  à  la 
table  des  maures ,  ne  fe  trouvent  point  of- 
fenféj  d'en  être  exclus;  ils  ne  s'en  prennent 
point  à  leur  rang,  mais  à  leur  âge;  ils  ne 
difent  point  ,  nous  fommes  trop  pauvres  , 
rr;ais  nous  fommes  trop  jeunes  pour  être 
sinfi  traités:  l'honueiir  .qu'gni  rend  à  leurs 
"vhillârds  3i  Teipoir  de  le  partager  un  jour  ^ 
les  confolent  d'en  être  privés  &  les  excitent 
à  s'en  lendiç  dignes, 

Cependant,  le  vieux  bon-homme  ,  encore 
attendri  des  careffes  qu'il  a  reçues ,  revient 
dans  fa  chaumière,  empfeffé  de  montrer  à 
fa  femme  &  à  fes  enfans  les  dons  qu'il  leur 
apporte.  Ces  bagatelles  répandent  la  joie  dans 
toute  une  famiile  qui  voit  qu'on  a  daigné 
s'occuper  d'elle.  Il  leur  raconte  avec  empha- 
se la  réception  qu'on  lui  a  faite  ,  les  mets 
dont  on  l'a  fervi ,  les  vins  dont  il  a  goûté, 
les  difcours  obligeans  qu'on  lui  a  tenus, 
combien  on  s'eft  informé  d'eux,  Taffabilité 
des  maîtres,  l'attention  des  ferviteurs  ,  & 
géaéïdlement   ce  qui  peut    donner  du  prix 
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aux  marques  d'efôme  &  de  bonté  qu'il  3 
reçues  ;  en  le  racontant  ,  il  en  jouit  une  fé- 
conde fois,  &  toute  la  maifon  croit  iouir 
auiTi  des  honneurs  rendus  à  fon  chef.  Tous 
béniHent  de  concert  cette  famille  illuflre  5c 
généreufe  qui  donne  exemple  aux  grands  & 
refuge  aux  petits  ;  qui  ne  dédaigne  point  îe 
pauvre  &  rend  honneur  aux  cheveux  blancs. 
Voilà  l'encens  qui  plaît  aux  âmes  bienfaifan- 
tes.  S'il  eft  des  bénédiétions  humaines  que 
îe  Ciel  daigne  exaucer,  ce  ne  font  point 
celles  qu'arrachent  la  flatterie  Si  la  balTelTe  en 
préfence  des  gens  qu'on  loue  ;  mais  celles 
que  diéle  en  fecret  un  cceur  fimple  &  rc-, 
connoifTant  au  coin  d'un  foyef  ruflique. 
.  C'cft  ainfi  qu'un  fentiment  agréable  St 
doux  peut  couvrir  de  fon  charme  une  vie 
ir,rip:de  a  des  cœurs  ind.^érens  :  c'eil  ainfl 
que  les  foins,  les  travaux,  la  retiaite  peu- 
vent devenir  des  amufem.ens  par  l'ait  de  les 
diriger.  Une  ame  faine  ne  peut  donner  du 
goût  à  des  occupations  communes,  comme 
la  fanté  du  corps  fait  trouver  bons  les  ali- 
lîiens  les  plus  fimpîes.  Tous  ces  gens  in- 
nuyés,  qu'on  amufe  avec  tant  de  peines,  doi- 
vent leur  dégoût  à  leurs  vices,  6c  ne  per- 
dent le  fentiment  du  plaifir  qu'avec  celui  du 
devoir.  Pgur  Julie  ,  il  lui  eft  arrivé  précifé- 
ment  le  contraire  ;  &  des  foins  qu'une  cer- 
taine langueur  d'ame  lui  eut  laifîé  négliger 
autrefois  ,  lui  deviennent  intéreflans  par  'e 
motif  qui  les  infpire.  Il  faudroit  être  infenfî- 
hle    pour   être    toujours    fans  vivacité,   La 
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nénne  s'eft  développée  par  les  mêmes  eau  Tes 
qui  la  réprimoient  autretois.  Son  cœurcher- 
choit  la  retraite  «Si  !a  (olitude  pour  le  livrer 
en  paix  aux  affections  dont  il  étoit  pénétré  ; 
maintenant  elle  a  pris  une  activité  nouvelle 
en  formant  dé  nouveaux  liens.  E'ie  n'eil 
point  de  ces  indolentes  mères  de  famille  « 
contentes  d'étudier  quand  il  faut  agir,  qui 
perdent  à  s'inftruire  des  deVoirs  d'autrui  , 
le  temps  qu'elles  devroient  mettre  à  rempli? 
les  leurs.  Elle  pratique  aujourd'hui  ce  qu'el-e 
apprenoit  autrefois.  Elle  n'étudie  plus  ,  elle 
ne  lit  plus,  elle  agit.  Comme  elle  fe  leva 
une  heure  plus  tard  que  Ton  mari  ,  elle  is 
couche  auiTi  plus  tard  d'une  heure.  Cette 
heure  eft  le  feul  temps  qu'elle  donne  encore  à 
l'étude  ,  &  la  journée  ne  lui  paroît  jam.a's 
afTez  longue  pour  tous  les  foins  dont  elle  ai- 
me à  la  remplir. 

Voilà,  Milord  ,  ce  que  j'avois  à  vous  dire 
fur  l'économie  de  cette  maifon,  &  hir  la  vie 
privée  des  maîtres  qui  la  gouvernent.  Ccn- 
îcr.s  de  leur  fort  ,  ils  en  jouilTent  paifible- 
ment  ;  contens  de  leur  fortune  ,  ils  ne  tra-. 
Vaillent  pas  à  Taugmeater  pour  leurs  enfan?  ^ 
mais  à  leur  lailler ,  avec  l'héritasse  qu'ils  ont 
reçu,  des  tenes  e»i  bon  état  ,  ées  domeili- 
ques  affe<ftio^Tnés  ,  le  goût  du  travail ,  de 
i'ordie,  de  la  modéraiior?,  6i  tout  ce  qui 
peut  rendre  douce  &  charmar.xe  ,  à  dts  gers 
fen'és  ,  la  jouiffance  d'un  bien  n-iédiocre  , 
aulu  fagement  confervé  «^u'il  fut  honnête-t; 
gnent  âcqu's, 

C  r 
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NOus  avons  eu  des  hôtes  ces  jours  der- 
niers. Ils  font  repartis  hier  ;  &  nous  re- 
commençons entre  nous  trois  une  fociété 
c  autant  plus  charmante,  qu'il  n'eft  rien 
lefté  dans  le  fond  des  cœurs  qu'on  veuille  fe 
cacher  l'un  à  l'autre.  Quel  plaifir  je  goûte 
à  reprendre im  nouvel  être  qui  me  rend  di- 
gne de  votre  confiance  !  Je  ne  reçois  pas  une 
marque  d'eftime  de  Julie  &  de  fon  mari,  que 
je  ne  me  dife  avec  une  certaine  fierté  d'a- 
me  ;  enfin,  j'oferai  me  montrer  à  lui.  Ceft 
par  vos  foins,  c'eft  fous  vos  yeux  que  j'efpé- 
re  honorer  mon  état  préfent  de  mes  fau- 
tes pafTées.  Si  l'amour  éteint  jette  l'ame  dans 
l'épuiletnent,  l'amour  fubiugué  lui  donne  , 
avec  la  confcience  de  fa  vidoire.,  une  élé- 
vation nouvelle  ,  &  un  attrait  plus  vif  pour 
tout  ce  qui  eft  grand  &  beau.  Vijudroit- 
on  perdre  le  fruit    d'un  {acrifice  qui  nous 


(i)   Deux  lettres  Icrîtes  €n    c5i»rerens  temps,    roulcient 

far  le  fujet  de  celle-ci,  ce  «.''-'î  cccafionno"-:  bien  des  répé- 

'tirions  inutiles.    Pour  le*  rerianciier  ,    j'ai  réuni  ces   deux 

lettres  en    une    feule.    Au   refie  ,    fans   prétendre  juflifier 

l'excefTive  longueur  tle  plufieurs  des  lettres  dont  ce  recueil 

•eft  compofée  ,  k  remarquerai   que  les  lettres  des  folitairei 

Tont  longues  <*•  rares  ,  celk-ï  des  gens  du  monde  fréquentes 

'&  courtes.  H  ne  faut  qu'obferver  cette  différeoce  pour  «xi 

^Stttir  à  J'iliiUct  la  raison. 
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coCué  fi  cher?   Non  ,    Milord  ,    je  fens 
u'à  votre  exemple  mon  cœur  va  mettre  à 
rofit  tous  les  ardens  fentimens  qu'il  a  vain- 
as.  Je  fens  qu'il  faut  avoir  été  ce  que  je  fus 
our  devenir  ce  que  je  veux  être. 
Après  iix  jours  perdus  aux  entretiens  fri- 
oles  des  gens  indiiférens ,  nous  avons  paffé 
ujourd'hui  une  matinée  à  l'angloife,  réunis 
i  dans-  le  filence,  goûtant  à  la  fois  le  plaifir 
être  enfemble  6i  la  douceur  du  recueille- 
lént.  Que  les  délices  de  cet  état  font  con- 
ues  de  peu  de  gens  !  Je  n'ai  vu  perfonne  en 
rance  en  avoir  la  moindre  idée.  La  conver- 
uion  des  amis  ne   tarit  jamais,   difent-lls. 
1  efl  vrai ,  la  langue  fournit  un  babil  facile 
ux  attachemens  médiocres.   Mais  l'amitié  , 
lilord ,  l'amitié  /   fentiment  vif  &  céîefte  , 
uels  difcours   font  dignes  de  loi  ?    Quelle 
ingue   ofe  être  ton  interprête  ?    Jamais  ce 
u'on  dit  à  fon  ami,  peut-il  valoir  ce  qu'on 
•nt  à  fes  côtés?  Mon  Dieu!  qu'une  main 
rrée,  qu'un  regard  animé,  qu'une  étreinte 
)ntr€'  la  poitrine  ,   que  le  foupir  qui  la  fuit 
ient  de  chofes ,    &  que  le   premier  mot 
a'on  prononce  eft  froid  après  tout  cela/ O 
eillées  de  Befançon  !   momens  confacrés  au 
lence  &   recueillis  par  l'amitié  !    O  Bomf- 
)n  ,  ame  grande  ,    ami  fublime  !  Non ,  je 
'ait  point  avili  ce  que  tu  fis  pour  moi,  &  ma 
ouche  ne  t'en  a  jamais  rien  dit. 

Il  efl  fur  que  cet  état  de  contemplation 
ait  un  des  grands  charmes  des  hommes  {en- 
ibies,  Mais  j'ai  toujours  trouvé  que  les  im- 
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portuns  empêchoient  de  îe  goûter ,  &  que 
les  amis  ont  befoin  d  être  fans  témoin  pour 
pouvoir  ne  fe  rien  dire  à  leur  aife.  On  veut 
être  recueillis  ,  pour  ainli  dire,  l'un  dans 
IV.utre  :  les  moindres  diilraélions  font  défo- 
lantes,  la  moindre  contrainte  eft  infupporta* 
ble.  Si  quelquefois  le  cœur  porte  un  mot  à 
la  bouche  ,  il  eft  fi  doux  de  pouvoir  le  pro- 
noncer fans  gêne.  Il  femble  qu'on  n'ofe  pea- 
fer  librement  ce  qu'on  n'ofe  dire  de  même; 
il  femble  que  la  préfence  d'un  feul  étranger 
retienne  le  fentim.ent,  &  comprime  des  amcs 
qui  s'entendroient  fi  bien  fans  lui. 

Deux  heures  fe  font  ainfi  écoulées  entre 
nous  dans  cette  immobilité  d'extafe  ,  plus 
douce  mille  fois  que  le  froid  repos  des  Dieux 
d'Epicure.  Après  le  déjeune'',  les  enfans  fort 
entrés  comme  à  l'ordinaire  dans  la  chamb''^ 
de  leur  mère;  mais  au  lieu  d'aller  enfu'?e 
s'enfermer  avec  eux  dans  le  gynécée  félon 
fa  coutume;  pour  nous  dédommager  ei 
quelque  forte  du  temps  perdu  fans  nous  vo;'", 
elle  les  a  fait  refter  avec  elle,  &  nous  re 
nous  fommes  point  quittés  jufqu'au  dîner. 
Henriette  ,  (,ui  commence  à  favoir  ten'.r 
l'aiguille  travailloit  afTife  devant  la  Fanchori 
qui  fajfoit  de  la  dentelle  ,  &  dont  l'oreiller 
pofoit  fur  le  dofjîer  de  fa  petite  chaife.  Les 
deux  garçons  téuilletoient  fur  une  table  ua 
recueil  d'images,  dont  l'aîné  ex^liquoit  les 
fujcts  au  cadet.  Quand  il  fe  trompoit ,  Hen- 
riette attentive,  ôc  qui  fait  le  recueil  par. 
ccsui,   avoi;  foin  de  le  corriger.    Souvent 
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feignant  d'ignorer  à  quelle  eftampe  i!s 
étoient ,  elle  tn  tiroit  un  prétexte  de  Te  le- 
ver, d'aller  ôc  venir  de  fa  chaife  à  la  tab'e  , 
&  de  la  table  à  fa  chaife.  Ces  promenades 
ne  lui  dép'aifoient  pas,  &  lui  attirolent  tou- 
jours quelque  agacerie  de  la  part  du  petit 
Mali  ;  queiqueiois  même  ii  s'y  )oignoit  un 
baifer ,  que  la  bouche  enfantine  fait  mal 
appliqiîer  encore,  mais  dont  Henriette  ,  dé;îi 
plus  favante  ,  lui  épargne  volontiers  'a 
façon.  Pendant  ces  petite^  leçons  qui  fe  pre- 
noient  &  (e  donnoient  fans  beaucoup  de 
foin  ,  mais  auiTi  fani.  la  moindre  gcne  ,  le  ca- 
det comptoir  furtivement  des  onchets  gô 
buis  qu'il  avoit  cachéi  fous  le  livre. 

Madame  de  Woltnar  brodoit  pi  es  de  la 
fenêtre,  vis-à-vis  des  entans  ;  nous  étions 
fon  mari  <Si  moi  encore  autour  de  la  lable  à 
thé,  lifant  la  gazette,  à  laquelle  elle  prê- 
toit  allez  peu  d'attention.  Mais  à  l'article 
de  la  maladie  du  Pvoi  de  France  ,  &  de 
l'attachement  finguiier  de  fon  peuple  ,  qui 
n'eut  jamais  d'égal  que  celui  des  Roma-ns 
pour  Germanicus  ,  elle  a  fait  quelques  ré- 
flexions Tur  le  bon  naturel  de  cette  nation 
douce  oi  bienveillante  que  toutes  haiffent 
&  qui  n'en  hait  aucune  ,  ajoutant  qu'elle 
n'envioit  du  rang  fuprême  que  le  plaifir 
de  s'y  faire  aimer.  N'enviez- rien,  lui  a  dit 
fôn  mari  d'un  ton  qu'il  m'eut  dû  lailTer 
prendre  ;  il  y  a  long  temps  que  nous  foni- 
nies  tous  vos  fujets.  A  ce  mot  ,  fon  ou- 
;yiage    eft   tombé   de   fes    mains  j    elle   a 
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tourné  la  tête  ,  &  jette  fur  fc.i  digne  époiix 
un  regard  ft  touchant  ,  fi  tenàre,  que  j'en 
ai  treiTailIi  nroi-même.  Elle  n*a  rien  dit  ; 
qu'eut- elle  dit  qui  va' ut  ce  regard  ?  Nos 
yeux  fe  font  auiïi. rencontrés.  J'ai  fenti  à  la 
manière  dont  fon  mari  m'a  fe;ré  la  maiil 
que  Ja  même  émotion  nous  gagtioit  tous 
trois  ,  Si.  que  la  douce  influence  de  cette  ame 
expanfive  agiffcit  autour  d'elle,  &  triom* 
phoit  de  rinfenfibili-té   même. 

C'eft  dans  ces  difpofitiaîis  qu'a  commen- 
cé le  filence  dont  je  vous,  parlois  ;  vous 
pouvez  juger  qu"'il  n'étoit  pas  de  froideur 
6i  d'ennui.  Il  n'étoit  interrompu  que  par 
îe  petit  manège  des  enfans  ;  encore  ,  aufTi- 
tôt  que  îious  avons  ceffé  de  parler,  ont-ils 
irjodjéré  par  imitation  leur  caquet ,  comme 
craignant  de  troubler  le  recueillement  uni- 
verfeU  C'eft  la  pe-^ite  furintendante  qui  la 
première  s'eil  mife  à  baifTer  La  voix,  à  faire 
figne  aux  autres,  à  courir  fur  la  pointe  du 
pied,  &  leurs  jeux  font  devenus  d'autaat 
plus  amufàns  que  cette  légère  contrainte  y 
ajoutok  un  nouvel  intérêt  Ce  fpedacle  qui 
fembloit  être  mis  fous  nos  yeux  pour  pro- 
longer notre  aîtendriflement,  "^produit  fon 
^ûit  naturel.  \ 

Ammuùfcon  k  lîn^  y  e  parlan  iSdme, 

Que  de  chofes  fe  font  dites  (hns  ouvrir  la 
bouche  !  Que  d'ardens  fentimens  fe  font 
communiqués  faiis  la  froide  entremife  de  U 
jpArole  !  lokniibleinent  Julie  s'eft  kiffée  ab^ 


Lamaduee  aTAng^loile 
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forber  à  celui  qui  dominoit  tous  les  autres. 

/   -es  yeux  fe  font  tout  à- fait  fixés  fur  Tes  trois 

'■    ;  nfans ,  &  Ton  cœur  ravi  dans  une  û  déii- 

•zufe  extafe,   animoit  Ton    charmant    vifa^e 

:e  tout  ce   que  la  tendrelle  maternelle  eut 

jamais  de  plus  to-3chant. 

Livrés  nous-mêmes  ?  cette  double  con- 
tC;r.plation  ,  nous  nous  laifTions  entraîner 
Wolmar  &  rnoi  a  nos  rêveries  ,  quand  les 
enfans,  qui  les  caufolent ,  les  ont  tait  finir, 
L'ainé,  qui  s'amufoit  aux  images,  voyant 
que  les  onchets  empêchoient  Ton  frère  de- 
tre  attentif,  a  pris  le  temps  qu'il  les  avoit  raf- 
fernbiés ,  &  lui  donnant  un  coup  fur  la 
main,  lésa  fait  fauter  par  la  chambre.  Mar- 
ce'lia  s'eft  mis  à  pleurer ,  &  fans  s'agiter 
pour  le  faire  taire  ,  Madame  de  Vv''olmara  dit 
a  Fanchon  d'emporter  les  onchets.  L'en- 
fant s'eft  tû  fur  le  champ ,  mais  les  onchets 
n'ont  pas  moins  i[k.  emportés  ,  fans  qu'il 
ait  recommencé  de  pleurer  corr.me  je  m'y 
€tois  attendu.  Cette  circonftance  ,  qui  n'étoit 
rien  ,  m'en  a  rappelle  beaucoup  d'autres 
auxquelles  )&  n'avois  fait  nulle  attention  , 
&  je  ne  me  fouviens  pas  ,  en  y  penfant  , 
d'avoir  -vu  d'enfans  à  qui  l'on  parlât  fi  peu 
.&  qui  tuile nt  moins  incommodes.  Ils  ne 
^juittent  prefque  jamais  leur  mère  ,  &  à 
peine  s'apperçoit-on  qu'ils  foientlà.  Ils  font 
I  vifs,  étourdis,  fémillans,  comme  il  con- 
vient à  leur  âge  ,  jamais  importuns  ni 
criards,  &  l'on  voit  qu'ils  font  difcrets  avant 
<de  iàvoir  ce  que  c'eft  que   difcrétion.    Cô 
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qui  m'étonnolt  le  plus  dans  les  réflexions 
où  ce  fujet  m'a  conduit ,  c'etoit  que  cela  fe 
fit  comme  de  foi-meme  ;  &  qu'avec  une  û.  vi- 
ve tendrelTe  pour  Tes  enfans,  Juile  fe  tour- 
menrât  fi  peu  autour  d'eux.  En  effet,  od 
ne  la  volt  jamais  s'emprefTer  à  les  faire  par- 
ler ou  taire  ,  ni  à  leur  prefcrlre  ou  défen- 
dre ceci  ou  cela.  Elle  ne  difpute  point  avec 
eux ,  elle  ne  les  contrarie  point  dans  leurs 
amufemens  ;  on  diroit  qu'elle  fe  contente 
de  les  voir  &  de  les^irner,  &  que  quand 
ils  ont  pafTc  leur  journée  avec  elle  ,  tout 
fon  devoir  de  mère  eft  rempli. 

Quoique  cette  palfible  tranquillité  me  pa- 
rut plus  douce  à  confidérer  que  l'inquietô 
follicitude  des  autres  mères ,  je  n'en  étois 
pas  moins  frappé  d'une  indolence  qui  s'ac- 
cordoit  mal  avec  mes  idées.  J'aurois  vou''a 
qu'elle  n'eut  pas  été  contente  avec  tant  da 
fijjets  de  1  être  ;  une  a6livité  fuperflue  fied  fi 
bien  à  i'am.our  maternel.'  Tout  ce  que  je 
voyois  de  bon  dans  fes  enfans,  j'aurois  vou- 
lu l'attribuer  à  fes  foins  ;  j'aurois  voulu  qu'ils 
diîfient  moins  à  la  nature  &  davantae;e  à 
leur  mère  ,  je  leur  aurois  prefque  defiré  du 
défauts  pour  la  voir  plus    empreffée   à  ks 


corriger. 


Après  m'étre  occupé  long-temps  de  ces 
réflexions  en  fiience  ,  je  l'ai  rompu  pour  les 
lui  communiquer.  Jevoi^,  lui  ai- je  dit,  qi.e 
le  Ciel  récompenfe  la  vertu  des  mères  par 
le  bon  naturel  des  enfans;  mais  ce  bon  na- 
HiQÏ  veut  eue  cultivé,  Ceft  dès  leur  naïf- 
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fance  que  doit  commencer  leur  éducation* 
Eft-il  un  temps  plus  propre  à  les  former, 
que  celui  où  ils  n'ont  encore  aucune  tbrm.<* 
à  détruire  ?  Si  vous  les  livrez  à  eux-m.êmes 
dès  leur  enfance,  à  quel  âge  attendrez- 
vous  d'eux  de  la  docilité?  Quand  vous  n'au« 
riez  rien  à  leur  apprendre  ,  i-1  faudroit  leur 
apprendre  à  vous  obéir.  Vous  apperce- 
vez-vous  ,  a-t-el!i  répondu  ,  qu'ils  me 
défobéiffent?  Cela  fcroit  difficile  ,  ai- je  dit  y 
quand  vous  ne  leur  commandez  rien. 
Elle  s'eft  mife  à  fourire  en  regardant  fou 
mari ,  &  me  prenant  par  la  main  ,  elle 
m'a  mené  dans  le  cabinet ,  oh'  nous  pou- 
vions caufer  tous  trois  fans  être  entendus 
des  enfans. 

C*eft  là  que  m'expliquant  à  îoifir  Tes  maxi- 
iiéis,   sllw  ui'3.  t^ix  Ycir  icuz  cet  air  cîe  ré-* 
gligence    la   plus    vigilante   attention  qu'a'fc 
jamais  donné  la  tendreile  maternelle.   Long- 
temps, m'a- 1- elle  dit,  j'ai  penfé  comme  vous 
fur  les   inftruiPiions    prématurées  ,  &  durant 
ma  première  groffede  ,   effrayée  de  tous  mes  > 
devoirs  6l  des  foins   que   j'aurois  bieniôt    à 
remplir  ,    j'en    parlois    fouvent     à     M.    de 
Wolmar  avec    inquiétude.    Quel     meilleur 
guide  pouvois-je  prendre  en  cela  qu'un  cb- 
fervattur   éclaiié  ,    qui    joignoit    à    l'inérêt 
d'un    père   le    feni    Froid    d'un   philofophe  ? 
Il    remplit    &    paffa    mon    attente  ;    il   dif- 
fipa   mes   \  iréjugés  ,    &    m'apprit  à   m'affu- 
rer  avec  moins    de    peine   un   fuccès  beau* 
coup  plus  étendu,  11  me  fit   fentir   que  la 
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première   &    plus    importante     éducation , 
celle  précirément    que  tout  le    monde  ou- 
blie (  A)  eft  de  rendre  un  enfant  propre  à 
être  élevé.  Une  erre  r  commune  à  tous  les 
parens  qui  Te   piquent  de  lumières ,  efl  de 
fuppofer   leurs  enfans  raifonnables  dès  leur 
n^iffance  ,   &    de  leur  parler  comme  à  des 
hommes    avant    mêm.e    qu'ils  facheiit   par- 
ler. La   rai  Ton  eft   l'inflrument  qu'on  penfe 
employer  à   les  inllruire ,    au  Heu  que  les 
autres   inf^rumens   doivent  fervir    à    former 
celui-là  ,  &  que  de  toutes  les  inftru6lions 
propres  à   l'homme  ,  celle  qu'il   acquiert  le 
plus  tard  6i  le  plus  dlfHcilement ,  eft  la  rai- 
ïbn  même.  En  leur  pariant  dès  leur  bas  âge 
une  langue  qu'ils  n'entendent  point,  on  les 
accoutume  à  fe  p^yer  de  mots ,  à  en  payer 
ies    autres  j   a  conrroier  t6Ut  c9    C-îtOn  h^TT 
<3it ,  à  fe  croire  aufti    fages  que  leurs  maî- 
tres ,   à    dévenir   difputeurs    &  mutins  ,    & 
tout  ce  qu'on  penfe  obtenir  d'eux  par  des 
motifs  raifonnables  ,  on  ne  l'obtient  en  effet 
que  par  ceux  de  crainte  ou  de  vanité  qu'on? 
eft  toujours  forcé  d'y  joindre. 

II  n'y  a  point  de  patience  que  lïe  lafTe  en- 
fin l'enfant  qu'on  veut  élever  ainfi  j  & 
voilà  comment,  ennuyés,  rebutés,  excé- 
dés de  l'éternelle  importunité  dont  ils  ;euf 
ont  donné  l'habitude  eux-mêrnes  ,  les  p.i- 
rens  ne  pouvant  plus  fupporter  lé  tracas  des 

(  jk  )  Locke  lui-même  ,  le  fage  Locke  l'a  ouMlte  ,  il  dit 
tien  plus  ce  qu'o'i  doit  exiger  dcî  çnfanî ,  «jue  ce  ^u'il 
iaut  faire    pour   l'obtenir. 
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nfans ,  font  forcé-,  ;;^  jes  éloigner  d'eux  en 

es  livrant  a   urs  maîtres  ;    comme  fi    Ton 

pouvoit  jamais  efpérer  d'un  Précepteur  plus 

de  patience    &    de  douceur  que  n'en  peut 

avoir  un  père. 

La  nature  j  a  continué  Julie,  veut  que  les 
enfans  foient  enfans  avant  que  d'être  hom- 
mes. Si  nous  voulons  pervertir  cet  ordre  , 
nous  produirons  des  fruits  précoces  qui  n'au- 
ront ni  maturité  ni  faveur ,  &  ne  tarde- 
ront pas  à  fe  corrompre  ;  nous  aurons  de 
jeunes  do<5^eiirs  &  de  vieux  enfans.  L'enfonce 
a  des  manières  de  voir,  de  perîfer,  de  fentir 
qui  lui  font  propres.  Rien  n'eft  moins  fenle 
que  d'y  vouloir  fi-bllituer  les  nôtres ,  &  j'ai- 
merois  autant  exiger  qu'un  enfant  eut  cinq 
pieds  de  haut  que  du  jugement  à  dix  ans. 

La  raifon  ne  commence  à  fe  rôrmef 
qv.'uu  bout  de  plufieurs  années  ^  ^  quand 
le  corps  à  p";  une  certaine  confiftance. 
IL'intentîon  de  la  nature  efl:  donc  que  le 
corps  fe  fortifie  avant  que  l'efprit  s'exerce. 
Les  enfans  font  toujours  en  mouvement  ; 
le  repos  &  la  réflexion  font  l'averfion  de 
leur  âge;  une  vie  appliquée  &  fédentaire' 
les  enr.pêche  de  croître  &  de  profiter  ;  leur 
efprit  ni  leur  corps  ne  peuvent  fupporter 
la  contrainte.  Sans  ceffe  enferm.és  dans  une 
chambre  avec  des  livres  ,  ils  perdent  toute 
leur  vigueur  ;  ils  deviennent  délicats,  foibles, 
mal-fains,  plutôt  hébétés  que  raifonnables  ; 
&  l'amefe  fent  toute  la  vie  du  dépérifTement 
du  corps. 
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Quand    toutes'  ces  ini^ru£lions  préma(iiL 
rées    profiteroit    à    leur    jiigelneîn    autant 
qu'elles  y    naîTent ,     encore  y  auroit-il  un 
tiès -grand   inconvénient  à   les  leur  donner 
indi/lindement ,  &  fans  égard   à  celles  qui- 
conviennent    par    préférence    au  génie   de 
chaque  enfant.    Outre  la  conflitution  coin-' 
iîiune  à  l'efpèce  ,  chacun  apporte  en  naiflant 
un   tempérament    particulier   qui  détermine 
fon  génie   Se  fcn  cara(5^èrej   &  qu'il  ne  s'a» 
g;t  ni  de  changer  ni  de  contraindre  ,    mais 
de  former  &  de  perfeé^ionnèr.  Tous  les  ca- 
raftères    font    bons    &.   fains    en     eux-n.c- 
mes,  félon  M.  de  Wolmar.    Il  n'y  a  point, 
dit-il  ,  d'erreurs  dans  la  nature»  Tous  las  vi- 
ces qu'on  impute  au  naturel,  font  l'effet  des 
mauvaifes  forme?   qu'il  a  reçues.'   Il  n'y    a' 
point  de  fcélérat,  dont  les  penchans  mieux 
dirigés ,  n'eufîent  produit  de  grandes  vertu< 
Il  n'y  à  point  d'.éfprrrs  taux  do:nt  ôfi  n'eut 
tiré  des  taîens  utiles,  en  le  prenant  d'un  cer- 
tain  biais,    comme  ces  figures  difformes  ÔL 
monftrueufes  qu'on  rend. belles  &  bien  pro- 
portionnées, en  les  mettant  à  leur  point  de' 
vue.  Toitt  concourt  an  bien  commun  dans 
le    fyfiême    univerfel.    Tout   homme  a  fa 
place  aflignée  dans   le  meilleur   ordre    des 
chofes  ,   il  s'agit  de  trouver  cette  place   ôc 
de  ne    pas  pervertir  cet    ordre.    Qu'arrive- 
t-il  d'une  éducation  commencée  dès  le  ber- 
ceau &    toujours  fous  une  même  formuler- 
fans  égard  à  la  prodigleufe  diverlité  des  ef- 
prits  ?    Qu'on  dor.ne  à  la  plupart  des  'inf*' 
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-tTu^ions  niilfibles  ou  déplacées  ,  qu'on  les 
prive  de  celles  qin  leur  conviendroient  j, 
q -l'on  gêiie  de  toutes  parts  la  nature^,  qu'on 
efface  les  grandes  qualités  de  l'ame  ,  pour 
en  fubftituer  de  petites  &  d'apparentes  qqi 
Fi'ont  aucune  réalité;  qu'en  exerçant  indif- 
tinftement  aux  mêmes  chofes  tant  de  ta- 
lens  divers  ,  on  efface  les  uns  par  les  autres  , 
on  les  confond  tous  ;  qu'après  bien  des 
foins  perdus  à  gâter  dans  les  enfans  les  vrais 
dons  de  la  nature  ,  on  voit  bientôt  ternir  cet 
éclat  paffager  &  frivole  qu'on  leur  préfère^ 
fons  que  le  naturel  étouffé  revienne  jamais  • 
qu'on  perd  à  la  fois  ce  qu'on  a  détruit  &.  ce 
qu'on  a  fait  ;  qu'enfin  pour  le  prix  de  tant 
^e  peine  indifcrétement  prife  ,  tous  ces 
petits  prodiges  deviennent  des  efprits  fans 
force  &  des  horrimes  fans  mérite,  unique- 
ment remarquables  par  leur  foibieffe  &:  par 
leur  inutilité. 

J'entends  ces  maximes,  ai-je  dit  à  Julie; 
mais  j'ai  peine  à  les  accorder  avec  vos  pro- 
pres fentimens ,  fur  le  peu  d'avantage  qu'il 
y  a  de  développer  le  génie  &  les  talens  na- 
turels de  chaque  individu  ,  loit  pour  fon 
propre  bonheur  ,  foit  pour  le  vrai  bien  de 
la  fociété.  Ne  vaut-il  pas  infiniment  mieux 
former  un  parfait  modèle  de  l'homme  rai- 
fonnable  &  de  l'honnête- homme  ;  puis 
rapprocher  cliaque  enfant  de  re  modèle  par 
la  force  de  l'éducation ,  en  excitant  l'un  , 
en  retenant  l'autre  ,  en  réprimant  les  paf- 
fions ,  en  perfectionnant  la  raifon,  en  cor-! 
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rigeant  la  nature Corriger  la  nature  ! 

a  dit  Wol  riar  en  m'interrompant  ;  ce  "mot 
eft  beau  ;  mais  avant  que  de  l'employer  ,  il 
falloit  répondre  à  ce  que  Julie  vient  de  vous 
dire. 

Une  réponfe  très-péremptoire,  à  ce  qu'il 
me  fembloit ,  étoit  de  mer  le  principe  ; 
c'eft  ce  que  j'ai  fait.  Vous  fuppofez  toujours 
que  cette  diverfité  d'efprits  &  de  génies 
qui  diilinguent  les  individus  eft  l'ouvrage 
de  la  nature  ;  &  cela  n'eft  rien  moins  qu'é- 
vident. Car  enfin,  fi  les  efpriis  font  diffé- 
rens,  ils  font  inégaux,  &  fi  la  nature  les  a 
rendus  inégaux  ,  c'efl  en  douant  les  unr 
préférablement  aux  autres  d'un  peu  plus  de 
finefTe.  de  fens  ,  d'étendue  de  mémoire  , 
ou  de  capacité  d'attention.  Or,  quant  aux 
fens  &  à  la  mémoire  ,  il  eft  prouvé  par 
l'expérience  que  leurs  divers  degrés  d'éten- 
due &  de  perfedion  ne  font  point  la  mefure 
de  l'efprit  des  hommes  ;  &  quant  à  la  ca- 
pacité d'attention,  elle  dépend  uniquement 
de  la  force  des  paiïions  qui  nous  animent  ; 
ÔC  il  eft  encore  proi.vé  que  tous  les  hommes 
font  par  leur  nature  fufceptibles  de  paflions 
aflez  fortes  pour  les  douer  du  degré  d'at- 
tention auquel  eft  attachée  la  fupériorité 
de  l'eTprit. 

Que  û  la  div€rfité  des  efprits  ,  au  lieu  de 
venir  de  la  nature,    étoit  un  effet  de  l'é- 
ducation,   c'eft-à-dire,  des  diverfes   idées 
des    divers    fentimens  qu'excitent  en   noi 
dès  l'enfance  les  objets  qui  nous  frappent 
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les  circonllances  où  nous  nous  trouvons  , 
&  toutes  les  imprellïons  que  nous  rece- 
vons; bien  loin  d'attendre  pour  élever  les 
enfans  qu'en  connût  le  cara6iére  de  leur 
efprit  ,  ii  faudroit  au  contraire  fe  hâter  de 
déterminer  convenablement  ce  cara6lére  , 
par  une  éducation  propre  à  celui  qu'on  veut 
îeur  donner. 

A  cela  ,  iî  m*a  répondu  que  ce  n'étoit  pas 
fa  méthode  de  nîer  ce  qu'il  voyoit ,  lorf- 
qu'il  ne  pouvoit  l'expliquer.  Regardez  , 
m'a-t-il  dit,  ces  deux  chiens  qui  font  danç 
la  cour  ;  ils  font  de  la  même  portée  ;  ils 
ont  été  nourris  &  traités  de  même  ;  ils 
ne-  fe  font  jamais  quittés  :  cependant ,  l'ua 
des  deux  eft  vif  ,  gai  ,  careïïant ,  plein 
d'intelligence  :  lautre  lourd  ,  pefant ,  har- 
gneux ,  &  jamais  on  n'a  pu  lui  rien  appren- 
dre. La  feule  différence  des  tempéramens 
a  produit  en  eux  celle  des  cara<^éres,  com- 
me la  feule  différence  -de  l'organifation 
intérieure   produit   en    nous   celle    des  ef- 

prits  ;   tout   le    refte  a  été   femblable 

lemblable  /  ai  je  interrompu  ;  quelle  dif- 
férence ?  Combien  de  petits  objets  ont  agi 
fur  l'un  &  non  pas  fur  l'autre  !  Combien  de 
petites  circonftances  les  ont  frappés  di- 
verfement  ,  faas  que  vous  vous  en  foyez 
apperçu  l  Bon,  a-t-il  repris;  vous  voilà 
raifonnant  comme  les  Aftroîogues.  Quand 
on  leur  oppofoit  que  deux  hommes  nés  fous 
le  même  afpe^l  avoient  des  fortunes  ù  di- 
rerfes ,  ils  rejettoient  bien  loin  cette  iden- 


72  LA  NOUVELLE 

tiré.  Ils  foutenoient  que,  vu  la  rrp'dité  des 
cieux  ,  il  V  avoit  une  diftance  immenfe  du 
thème  de  l'un  de  ces  hommes  à  celui  de 
1  autre,  &  que,  ù  l'on  eut  pu  marquer  les 
deux  inf^ans  précis  de  leurs  naiilances,  Tob- 
je<5l!on  fe  fut  tournée  en  preuve. 

LaifTons,  je  vous  prie  ,   toutes  ces  fubtill- 
tés,  &  nous  en  tenons  à  robfervation.  Elle 
nous  apprend  qu'il  y  a  des  cara^léres  qui  s'an- 
noncent prefque  en  naiiTant  ,  &  des  enfans 
qu'on  peut  étudier  (ui  le  fein  de  leur  nour- 
rice. Ceux-là  font  une  clafle  à  part,  6i.  s'é- 
lèvent   en   commençant     de    vivre.    Mais 
quant  aux  autres  qui  fe  développent  moins 
\îte ,  vou'k)ir  former  leur  efprit   avant  de 
le  connoître  ,  c'eft  s'expofer  à  gâter  le  bien 
que  la  nature  a  fait ,  &  à  faire  plu^  mal  à  fa 
pîa.e.  Platon   votre    maître  ne  foutenoit-il 
pas ,  que   tout  le  favoir  humain  ,  toute  la 
Philofophie    ne    pouvoit    tirer    d'une    ame 
humaine  que  ce  que  la  nature  y  avoit  mis; 
comme     toutes    les    opérations  chymiques 
n'ont   jamais  tiré   d'aucun    mixte   qu'autant 
d'or   qu'il    en  contenoit    déjà  ?   Cela    n'eft 
vrai  ni  de  nos   fentlmens   ni  de  nos  idées  ; 
mais    cela    eft    vrai  de    nos   diipofitions   à 
les   acquérir.   Pour  changer   un    efprit   ,    il 
faudroit   changer  l'organifation    intérieure  ; 
pour    changer    un    caradére  ,    il    faudroit 
changer   le  tempérament    dont  il    dépend. 
Avez-vous  jamais   oui- dire  qu'un  emporté 
(bit   devenu   flegmatique ,    &   qu'un   efprit 
méthodique  &  froid  ait  acquis  de  l'imagi* 

nation 
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Sîatîon  ?  Pour  moi ,  je  trouve  qu'il  feroii; 
tout  aufîi  aifé  de  taire  un  blond  d'un  brun, 
&  d'un  fot  un  homme  d'efprit.  C'eft  donc 
en  vaia  qu'on  prétendroit  refondre  les  di-; 
vers  efprits  fur  un  ■  modèle  commun.  Oit 
peut  les  contraindre  &  non  les  changer  s 
on  peut  empêcher  les  hommes^  de  Te  mon-; 
îrer  tels  qu'ils  f«nt ,  mais  non  les  faire  de-! 
venir  autres  ;  &  s'ils  fe  déguifent  dans  Is, 
cours  ordinaire  de  la  vie ,  vous  les  verreç 
dans  toutes  les  occafions  importantes  re-; 
prendre  leur  caraftère  originel  ,  &  s'y  liJ 
vrer  avec  d'autant  moins  de  régie  ,  qu'ils^ 
n'en  connoifîent  plus  en  s'y  livrant.  Enco-i 
re  une  fois ,  il  ne  s'agit-  point  de  changer  1^ 
cara£lère  &  de  plier  le  naturel  ,  mais  ait 
contraire  de  le  poufiTer  auOi  loin  qu'il  peut 
aller , -de  le  cultiver  &  d'empêcher  qu'il  na 
dégénér.e;  car  c'eft  ainfi  qu'un  homme  de-^ 
vJent  tout  ce  qu'il  peut  être  ,  &  que  l'ou- 
vrage de  la  nature  s'achève  en  lui  par  ïé^^ 
ducation.  Or ,  avant  de  cultiver  le  cara61:é«« 
re ,  il  faut  l'étudier  ,  attendre  paifiblem.ent 
qu'il  fe  montre ,  lui  fournir  les  occafions 
de  fe  montrer,  Se  toujours  s'abflenir  ds 
rien  .faire  >  plutôt  que  d'agir  mal-à-propos^' 
A  tel  génie  il  faut  donner  des  aîles  ,  à  d'au-; 
très  des  entraves,  ,  l'un  veut  être  prefTé.pl 
l'autre  retenu  ;  l'un  veut  qu'on  le  flatte  ^' 
&.  l'autre  qu'on  l'intimide  ;  il  faudroit  tan- 
tôt éclairer  ,  tantôt  abrutir.  Tel  homms 
eft  fait  pour  porter  la  connoiffance  hu- 
maine   jufqu'à   foa   dernier  terççie^  j .  à    t«i^^ 

-F.  Partie^  il) 
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autre  11  eft  niêms  {unefle  de  favoir  Ifre« 
Attendons  la  première  étineeîie  de  la  rai" 
fon  ;  c'efl  elle  qui  fait  fortir  le  caratïére  & 
lui  donne  fa  véritable  forme  ;  c'eft  par  elle 
airifi  qu'on  le  cultive,  &  il  n'y  a  point 
avadt  la  raifon  de  véritable  éducation  pour 
hnomme. 

<^uant  aux  maximes  de^  Julie  que  vous 
mettez  en  oppofrcion  ,  je  ;ne-.  fa^s  ce  que 
vcus  y  voyez  de  contradiéloife:  pour  rnoi  , 
je  les  trouve  parfaitement  d'accord.  Chaque 
homme  apporte  en  naiflant  un  caractère,  un 
génie  ,  &  des  talens  qui  lui  font  propres. 
Ceux  qui  font  deftinés  à  vivre  dans  la  fim- 
plicité  champêtre  n'ont  pas  befoin  pour  être 
heureux  du  développement  de  ieurs  facultés  , 
&:  leurs  talens  ent'ouis  font  comme  les  mi- 
nes é'oïc  du  Valais  que  l-e  bien  public  ne  per* 
ftiet  pas  qu'on  exploite*  Mais  dans  l'état  ci- 
vil ,  oh  l'on  a  moins  befoin  de  bras  que  de 
tête,  &  où  chacun  doit  compte  à  foi-même 
ôc  aux  autres  de  tout  fon  prix  ,  il  importe 
d'apprendre  à  tirer  des  hommes  tout  ce  q>ue 
la  nature  lettr  adonné,  à  les  diriger  du  côté 
oîi  ils  peuvent  aller  le  plus  loin,  &  fur  tout 
à  nourrir  leurs  inclinations  de  tout  ce  qui 
peut  les  rendre  utiles.  Dans  le  premier  cas , 
©n  n'a  d'égard  qu'a  l'efpèce  ,  chacun  fait  ce 
que  font  tous  les  autres;  l'exemple  eft  la  feu- 
le régie,  l'habitude  eft  le  feul  talent,  &  nul 
n'exerce  de  fon  aiue  que  la  partie  commu- 
jtje  à  tous.  Dans  le  fécond,  on  s'applique  à 
jTiftdivJdu:  à  l'homme  en  général ,  on  ajoute 
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tnlui  tout  ce  qu'il  peut  avoir  de  plus  qu'un 
tutre  ;  on  le  fuit  aufïi  loin  que  la  nature 
même,  &  l'on  en  fera  lé  plus  grand  des 
hommes  s'il  a  ce  qu'il  faut  pour  le  devenir. 
Ces  maximes  le  contredifent  fi  peu  ,  que  la 
pratique  en  eft  la  même  pour  le  premier  âge. 
N'inftru^fez  point  l'entant  du  villageois  ,  car 
ii  ne  lui  convient  pas  d'être  inftruit;  n'inf- 
truifez  pas  l'enfant  du  Citadin  ,  car  vous 
ne  favez  encore  quelle  irirtru6tion  lui  con- 
vient. En  tout  état  de  caufe,  laiffez  former 
le  corps ,  jufqu'à,  ce  que  la  raifon  com- 
mence à  poindre  :  alors  c'ell  le  moment  de 
la  cultiver. 

Tout  cela  me  paroîtroit  fort  bien  ,  ai-je 
dit,  fi  je  n'y  voyois  un  inconvénient  qui 
nuit  fort  aux  avantages  que  vous  attendez 
de  cette  méthode  :  c'eft  de  laiiTcr  prendre 
aux  enfans  mille  mauvaises  habitudes  qu'oa 
ne  prévient  que  par  les  bonnes.  Voyez  ceux 
qu'on  abandonne  à  eux-mêmes;  ils  con- 
tractent bientôt  tous  les  défauts  dont  l'exem- 
ple fi-appe  leurs  yeux,  parce  que  cet  exem- 
ple efl  commode  à  fuivre ,  &  n'imitent  ja- 
mais l€  bien ,  qui  coûte  plus  à  pratiquer.  Ac- 
coutumés à  tout  obtenir,  à  faire  en  toute 
occadon  leur  indifcrette  volonté  ,  ils  de- 
viennent  mutins  ,  têtus  ,  indomptables 

mais,  a  repris  M.  de  ^'olraar ,  il  me  femble 
[  ^ue  vous  avez  remarqué  le  contraire  dans  les 
nôtres,  &  que  c'eft  ce  qui  a  donné  lieu  à  cet 
entrerien.  Je  l'avoue  ,  ai-je  dit ,  &  c'eft  pré- 
ciféniem  ce  qui   m'étonne.    Qu'a- t-e lie -£?ic 
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..pour  les  rendre  dociles  ?  Comment  s'y  eft- 
.«lle  prife  ?  Qu'a-t-elle  fubftitué  au  joug  de  la 
diicipline  ?  Un  joug  bien  plus  inflexible, 
a-t-il  dit  à  l'inftant  ;  celui  de  la  néceffités 
mais  en  vous  détaillant  fa  conduite,  elle  vous 
fera  mieux  entendre  fes  vues.  Alors  il  l'a  en- 
gagée à  m'expliquer  fa  méthode  ,  &  après 
une  courte  paufe  ,  voici  à- peu-près  comme 

,  çlie  m'a  parlé. 

Heureux  les  bien  nés ,  mon  aimable  ami  / 
Je  ne  préfnme  pas  autant  de  nos  foins  que 
M.  de  Wolmar.  Malgré  fes  maximes ,  je 
doute  qu'on  puifle  jamais  tirer  un  bon  parti 
d'un  mauvais  caradére ,  &  que  tout  naturel 
puiffe  être  touroé  à,  bien  :  mais  au  furplus, 
convaincue  de  la  bonté  de  fa  méthode  ,  je 
tâche  d'y  conformer  en  tout  ma  conduite 
dans  le  gouvernement  de  la  famille.  Ma  pre- 
iîjiére  efpérance  eft  ,  que  des  méchans  ne  fe- 
ront pas  fortis  de  mon  fein  ;  la  féconde ,  eft 
d'élever  aflez  bien  les  enfans  que  Dieu  m'a 
donnés,  fous  la  dire<5lion  de  leur  père,  pour 
qu'ils  aient  un  jour  le  bonheur  de  lui  reflem- 
bler.  J'ai  tâché,  pour  cela  ,  de  m'approprier 
les  régies  qu'il  m'a  prefcrites ,  en  leur  don- 
nant un  principe  moins  philofophique  & 
plus  convenable  à  l'amour  maternel  ,  c'efl: 
de  voir  mes  enfans  heureux.  Ce  fut  le  pre- 
mier vœu  de  mon  cœur  en  portant  le  doux 
nom  de  mère,  &  tous  les  foins  de  mes  jours 
font  deftinés  à  Taccom-plir.  La  première  fois 
que  je  tins  mon  fils  aine  dans  mes  bras ,  je 

/on^eai  que  l'eniance  efl  prsfque  un  quait 
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^es  plus  longues  vies ,  qu'on  parvient  rare-^ 
ment  aux  trois  autres  quarts ,  &  que  q^9L 
tine  bien  cruelle  prudence  de  rendre  cette 
première  portion  mallieuieuCe  pour  affuref 
le  bonheur  du  refte^  qui  peut-être  ne  vien- 
dra jamais.  Je  fongeai  que  durant  îa  foiblef- 
fe  du  premier  âge  ,  la  nature  afl\ijettit  les  en- 
fans  de  tant  de  manières  ,  qu'il  eft  barbare 
d'ajouter  à  cet  affujett  (Tement  l'empire  de 
nos  caprices  ;  en  leur  ôtant  une  liberté  fi 
bornée,  &  dont  ils  peuvent  fi  peu  abufer. 
Je  réfolus  d'épargner  au  mien  toute  con- 
trainte ,  autant  qu'il  feroit  pofLble  ,  de  lui 
laifler  tout  l'ufage  de  Tes  petites  forces ,  & 
de  ne  gêner  en  lui  nul  des  mouvemerfs  dé 
la  nature.  J'ai  déjà  gagné  à  cela  deux  grands 
avantages;  l'un,  d'écarter  de  fon  ame  naif- 
fante  le  menfonge  ,  la  vanité  ,  la  colère  , 
l'envie,  en  un  mot ,  tous  les  vices  qui  naif* 
fent  de  l'efclavage  ,  &  qu'on  eft  contraint  de 
fomenter  dans  les  enfans ,  pour  obtenir  d'eux 
ce  qu'on  en  exige  ;  l'autre,  de  laifler  forti- 
fier librement  fon  corps  par  l'exercice  c'onti- 
jiuel  que  rinftindl  lui  demande.  Accoutu- 
mé ,  tout  comme  les  payfans ,  à  courir  tête 
nue  au  foleil ,  au  froid,  à  s'eiTouffler ,  à  fe 
mettre  en  fueur  ,  il  s'endurcit  comme  eux 
aux  injures  de  l'air ,  &  fe  rend  plus  robufle 
en  vivant  plus  content.  C'eft  le  cas  de  fon- 
ger  à  l'âge  d'homme  &  aux  accidens  de  l'ha- 
manité.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  crains  cette 
pufillanimité  meurtrière  qui  ^  à  force  de  dé- 
hcatefFe  &  de  foins ,  afFoiblit .  ef[éfinine  uf| 
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enfant  ,  le  tourmente  par  une  éternelle  con.*" 
trainte,  l'enchaîne  par  mille  vaines  précau-r 
tions,  enfin  l'expofe  pour  toute  fa  vie  aux 
périls  inévitables  dont  elle  veut  le  préferver 
un  moment ,  &  pour  lui  fauver  quelques 
rhumes  dans  foa  enfance  ,  lui  prépare  de 
Join  des  fluxions  de  poitrine,  des  pleuré- 
fies ,  des  coups  de  foleil ,  .&  la- mort  étant 
grand. 

Ce  qui  donne  aux  enfans,  livrés  à  eux- 
mêmes,  la  plupart  des  défauts  dont  vous  par*- 
liez ,  c'eft  iorfque  non  contens  de  faire  leur 
propre  volonté  ,  ils  la.  font  encore  faire  aux 
autres,  &  cela,  par  l'inlenfée  indulgence 
des  mères  à  qui  Ton  ne  complaît  qu'en  fer- 
vant  toutes*  les  fantarfres  de  leur  enfant.  Mon 
ami ,  je  me  flatte  que  vous  n'avez  rien  vu 
dans  les  miens  qui  fentît  l'empire  ôc  TautOT 
rite ,  même  avec  le  dernier  domeftique  ,  6c 
que  vous  ne  m'avez  pas  vu  ,  non.,  plus, 
applaudir  en  fecret  aux  faufles  complaifan- 
ces  qu'on  a  pour  eux.  C'eft  ici  que  je  crois 
fciivre  une  route  nouvelle  &.  fûre  pour  ren- 
dre à  la  fois  un  enfant  libre ,  paiûble  ,  car 
reiTant,  docile,  &  cela  par  un  moyen  fort 
fimple  ,  c'eft  de.  le  convaincre  qu'il  n'eft 
qu'un  enfant. 

A  confidérer  l'enfance  en  elle-même,  y 
a-t-il  au  monde  un  être  plus  foible ,  plus  mi- 
férable  ,  plus  à  la  merci  de  tout  ce  qui  l'ear 
viionne ,  qui  ait  fi  grand  befoin  de  pitié  , 
d'amour,  de  protection  qu'un  enfant?  Ne-r 
^^icbie-t-ii  pas  que  c'eft  pour  cela  que  le«- 
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premières  voix  qui  lui  font  f.îggérées  par  1» 
nature  font  les  cris  &  les  plaintes  ,  qu'elle  lu^ 
a  donné  une  figure  û  douce  &  un  air  fi  tou-^ 
chant,  afin  que  tout  ce  qui  l'approche  s'inté- 
reiTe  à  (a  tGib.efle  &  s'emprefTe  à  le  fecou-^ 
tir  r  Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  choqua^at ,  de 
plus  contraire  à  l'ordre  3  que  de  voir  un  en- 
fant impérieux  &  mutin  ,  commander  à  tout 
ce  qui  l'entoure  ,  prendre  impudemment  u« 
ton  de  maître  avec  ceux  qui  n*ont  qu'à  l'a- 
bandonner pour  le  faire  périr,  &  d'aveugles 
parens  ajj  prou  vaut  cette  audace,  l'exercer  à 
devenir  tyran  de  fa  nourrice,  en  attendent 
qju'il  devit;nne  le  leur. 

Quant  à  moi ,  je  n'ai  rierr  épargné  pouf 
éloigner  de  mon  fiis  la  daugereule  image  de 
l'empite  &  de  la  fervitude  ;  &i  pour  ne  ja- 
mais lui  donner  lieu  de  penfer  qu'il  fut  plu- 
mât icrv'i  par  dévoir  que  par  pitié.  Ce  pomt 
eft  peut-être  le  plus  difficile  6i  le  plus  im.- 
portantde  toute  l'éducation ,  &  c'eft  im  dé- 
tail qui  ne  finiroit  point,  que  celui  de  tou- 
tes les  précautions  qu'il  m'a  fallu  preuilré 
pour  prévenir  en  lui  cet  in  (lin  61  fi  prompt  à 
di-flinguet  les  vices  mercenaires  des  domef- 
tiques,  de  latendreiTe  des  foins  maternels. 

L'un  des  principaux  moyens  que  j'aie  em- 
ployés a  été,  comme  je  vous  l'ai  dit  ,  de  le 
bien  convaincre  de  l'impoiTibilité  où  le  tient 
fon  âge  de  vivre  fans  notre  affiftance.  Après 
quoi,  je  n'ai  pas  eu  peine  à  lui  montrer  que 
tous  les  fecours  qu'on  eft  forcé  de  recevoir 
d autrui,  fdiir  «les  a^e$  de  dépendance,  que. 
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les  domeftiques  ont  une  véritable  fup^rlojl'^ 
té  fur  lui  ,  en  ce  qu'il  ne  fauroit  fe  pafTe* 
^"eux,  tandis  qu'il  ne  leur  eft  bon  à  rien  ;  de 
forte  que  ,  bien  loin  de  tirer  vanité  de  leurâ 
fervices ,  11  les  reçoit  avec  une  forte  d'hunrji- 
îiation ,  comme  un  témoignage  de  fa  foi - 
bleffe ,  &  il  afpire  ardetnmeni  au  temps  oîi 
il  fera  afTez  grand  &L  afTez  fort  pour  avoir 
l'honneur  de  fe  fervir  lui-même. 

Ces  idées  ,  ai- je  dit,  feroient  difficiles  à 
établir  dans  des  naifons  où  le  père  &  la 
jiière  fe  forit  fervir  comme  des  enfans  :  mais 
dans  celle-ci  où  chacun,  à  commencer  par 
vous  ,  a  fes  fondions  à  remplir,  &  où  le 
rapport  des  valets  aux  maîtres  n'eft  qu'un 
-échange  perpétuel  de  fervices  &  de  ioins ,  . 
je  ne  crois  pas  cet  établiffement  impoflible»  - 
Cepencant ,  il  me  refte  à  concevoir  corn- 
irient  des  enfans  accoutumés  à  voir  préve- 
nir leurs  befoins  n'erttendent  pas  ce  droit  à 
leurs  faniaifies,  ou  comment  ils  ne  fouffrent 
pas  quelquefois  de  l'humeur  d'un  domefti- 
que  qui  traitera  de  fantaifie  un  véritable 
befoin  ? 

Mon  ami ,  a  repris  Madame  de  Wolmar, 
rne  mère  peu  éclairée  fe  fait  des  monilres 
de  tout.  Les  vrais  hefoins  font  très- bornés 
dans  Us  enfans  comme  dans  les  hommes , 
&i  l'on  doit  plus  regarder  à  la  durée  du  bien 
être  ^.qu'au  bien-être  d'un  feul  moment.  Pen- 
ifez-vous  qu'un  enfant  qui  n'eft  point  gêné  ' 
puifle  afTez  fouffrir  de  l'humeur  de  fa  gou- 
y^emante ,  fous  les  ^eux  d'une  mère  ,  pour.:- 
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*èn  être  incommode  ?  Vous  fuppofez  des  in-» 
convéniens  qui  naifTent  de  vices  déjà  con- 
trariés, fans  fonger  que  tous  mes  foins  ont 
été  d'empêcher  ces  vices  de  naître.  Natu- 
rellement les  femmes  aiment  les  enfans,  La 
méfmtelligence  ne  s'élève  entre-eux  que 
quand  l'un  vent  afTujettir  l'autre  à  (qs  capri- 
ces. Or ,  cela  ne  peut  arriver  ici,  ni  fur  l'en- 
fant ,  dont  on  n'exige  rien,  ni  fur  la  gouver- 
nante à  qui  l'enfant  n'a  rien  à  comrriander. 
J'ai  fuivi  en  cela  tout  le  conrrepied  des  au- 
tres mères ,  qui  font  femblant  de  vouloir 
que  l'enfant  obéiffe  au  jlomefliquCj  &  veu- 
lent en  effet  que  le  domeftique  obéiffe  à 
l'enfant.  Perfonne  ici  ne  commande  ni  n'o- 
béit. Mais  l'enfant  n'obtient  jamais,  de  ceux 
qui  l'apprcKrhent ,  qu'autant  de  ccmplaifance 
qu'il  en  a  pour  eux.  Par-là ,  fentant  qu'il 
n'a  fur  tout  ce  qui  l'environne  d'autre  auto- 
rité que  celle  de  la  bieiiveillance,  il  fe  rend 
docile  &  com;pîaifant  ;  en  cherchant  à  s'at- 
tacher les  coeurs  des  autres ,  le  fien  s'attache 
à  eux  à  fon  tour;  car  on  aime  en  fe  faifant 
aimer  ;  c'eft  l'infaillible  effet  de  l'amcur- pro- 
pre; &  de  cette  affeôion  réciproque,  née 
de  l'égalité  ,  réfukent  fans  effort  les  bonnes 
qualités  qu'on  prêche  fans  ceffe  à  tous  les 
enfans  ,  fans  jamais  en  obtenir  aucune. 

J'ai  penfé  que  la  partie  là  plus  effentielle 
de  l'éducation    d'un  enfant,   celle   dont    il 
si'eft  jamais  queftion  dans  les  éducations  les> 
plus  foignées  ,  c'eft  de  lui  bien  faire  fentir  f^ 
Sîâfére,   fa  foibîeffe  ,  fa  dépendance  ,  ôCg» 
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comme  vous  a  dit  mon  mari,  le  pefant  joug"' 
de  la  néce/Tité  que  la  nature  impcfe  à  i'hom- 
îne;  &  cela,  non-feulement  afin  qu'il  foit 
fenfible  à  ce  qu'on  fait  pour  lui  alléger  ce 
joug ,  mais  fur-tout  afin  qu'il  connoiffe  de 
fconne  heure  en  quel  rang  l'a  placé  la  Bro*. 
.vidence ,  qu'il  ne  s'élève  point  au-deffus 
€le  fa  portée ,  &  que  rien  d'humain  ne  lui 
îemble  étranger  à  lui. 

Induits  dès  leur  naiflance  par  la  raollefTe 
dans  laquelle  iLs  font  nourris  ,  par  les  égards 
que  tout  le  monde  a  pour  eux,  par  la  fa-; 
cilité  d'obtenir  tout  ce  qu'ils  dément  ,    à. 
jDenfer  que   tout  doit  céder  à  leurs  fantal- 
iies  ,  les  jeunes  gens  entient  dans  le  monde 
«vec  cet  impeninenï  préjugé,    &  fouvent 
ils  ne  s'en  corrigent   qu'à  force  d'humilia-. 
.tjons  ,  d'afFronto    &l  de  déplaifirs  i    or  ,    je, 
iroudrois  bien  fauver   à  mon   fils  cette  fe-. 
iconde  &  mortifiante  éducation  ,  en  lui  don«. 
liant  par  la  première  une  plus  jufle  opinion, 
«des    chofes.    J'avois  d'abord  réfola  de    lut. 
accorder  tout   ce  qu'il  demanderoit  ,    per- 
iiiadée  qiie  les  premiers  mouvemens  de  la., 
aaturefont  toujours  bons  &  falutaires.  Mais. 
^j€  n'ai-  pas  tardé  de  connoître  qu'en  fe  fai- 
fct  un  droit  d'être  obéis ,  les  enfans  for« 
soient  de  .  l'état  de    nature  prefqu'en  naif-f 
:fent  5  &^contra*ftoient  nos  vices  par  notre 
x«xemple ,    les  leurs  par  notre  indifcrétion,^. 
J'ai  vu  que  ii  je  voulois  contenter  toutes, 
fea  -  fantaifies  3   elles    croitroient  avec    ma  . 
«^iP'ipIaifançç  ,   qui]    y  aurclt  tci^jcur^  •  U9^  ■ 
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foîiït  on  il  faudroit  s'arrêter,  &  oh  le  rec- 
lus lui  devlendroit  d'autant  plus  {enfible'' 
qu'il  y  feroit  moins  accoutumé.  Ne  pou- 
vant donc,  en  attendant  la  raifon ,  lui  fau- 
Ver  tout  chagrin  ,  j'ai  préféré  le  moindre  & 
îe  plutôt  padé.  Pour  qu'un  refus  lui  fut 
moins  cruel  je  l'ai  plié  d'abord  au  refus;  & 
pour  lui  épargner  de  longs  déplaifirs ,  des 
lamentations,  des  mutineries,  j'ai  rendu- 
tout  refus  irrévocable.  Il  eft  vrai  que  j'en, 
fais  le  moms  que  je  puis  ,  &  que  j'y  re- 
garce à  deux  fois  avant  que  d  en  venir  là. 
Tour  ce  qu'on  lui  accorde  eû  accordé  fans 
condition  dès  la  première  demande  ,  &l'on 
eu  très-indulgent  là-defTus;  mais  il  n'ob- 
tient ja-nais  rien  par  importunité;  les  pleurs 
&  les  £atîeries  font  également  mutiles.  Il 
en  eft  û  convaincu  qui!  a  ceiTé  de  les  em- 
ployer ;  du  premier  mot  ii  prend  fon  parti, 
&  ne  fe  tourmente  pas  plus  de  voir  fermer 
\m  cornet  de  bonbons  qu  il  voudroit  man- 
ger,  qu  envoler  un  oifeau  qu'il  voudroit. 
tenir;  car  iî  fent  la  même  impoUibiliîé  d'a-;- 
voir  l'un  &  l'auiie.  il  ne  voit  rien  dans  ce  ■ 
qii'on  lui  ôte  {wov.  qu'il  ne  1  a  pu  garder , 
ni  dans  ce  qu'on  lui  refufe,  fmon  qu'il  n'a 
pu  1  obtenir;  &  loin  de  battre  la  table  con* 
tre  laquelle  il  fe  blcfle  ,  il  ne  battroit  pas 
la  perfonne  qui  lui  rérifre.  Dans  tout  ce  qui 
îe>  chagrine  il  fent  l'empire  de  la  nécefîitc  , 
j 'effet  de  fa  propre  foibleffe  ,  jamais  l'ou- 
vrage du  mauvais  vou'oir  d'aurrui ua:. 

SRswBent]  dit- elle  an  £eu  Yivem-:iu^  vo^^aat. 
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que  j'allois  répondre  ;  je  prefTens  votrô  oÇ^-- 
jedion;  je  vais  venir  à  l'InOant. 

Ce  qui  nourrit  les  criailleries  des  enfans  ,•  - 
e'eft  l'attention  qu'on  y  fait,   Ibit  pour  leur 
céder,  foit  pour  les  contrarier.    Il  ne  leur 
faut  quelquefois  pour  pleurer  tout  un  jour 
que  s'appercevoir  qu'on  ne  veut  pas  qu'ils 
pleurent.  Qu'on  les  flatte  ou  qu'on  les  ir.e-  ■ 
îiace  ,    les    moyens    qu'on  prend  pour  les 
faire  taire    font  tous   pernicieux  &   prefque 
toujours  fans  effet.  Tant  qu'on  s'occupe   de 
leurs  pleurs ,  c'eft  une  raifon  pour  eux  de 
les  continuer  ;   rriais  ils  s'en  corrigent  bien- 
tôt quand  ils  voient  qu'on,  n'y  prend    pas 
garde;   car  grands  &  petits ,  nul  n'aime   à 
prendre  une  peine  inutile.    Voilà   précifé- 
ment  ce  qui  e(i  arrivé  à  mon  aîné.  C'étoit 
ej'abord  un  petit  criard   qui  étourdiiToit  tout 
.le- monde,  6c  vous  êtes  témoin    qu'on  ne 
l'entend  pas  plus  à  préfent  dans  la  maifon 
que  s'il  n'y  a  vote  point  d'enfant  ;  il  pleure- 
quand  il  fouffre  ;  c  efl  la  voix  de   la  nature 
cjiî'il  ne  faut  jamais  contraindre;  mais  il  fe 
rait  à   Tinflant  qu'il  ne  fouffre  plus.    Aufîi 
lais-]e  une  très- grande  attention  à  fes  pleurs ,  - 
î>ien  (îiTQ  qu  il    n'en  verfe  jamais  en   vain,  - 
Je  gagne   à  cela  de  favoir  à  point  nommé' 
quand  il  fent  de  la  douleur  &  quand  il  n'en 
fent  pas,  quand  il  fe  porte  bien  &  quand  ii". 
«fl  malade;  avantage  qu'on  perd  avec  ceux^ 
qui   pleurent    par    fantaiue ,    &    feulement": 
■pour  fe  faire  appaifer.  Au  refte  ,  j'avoue  que-::- 
se  cpiur  n'eft  pas  facile  à  obtenir  des  nour^-- 
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rices  8c^es  gouvernantes  :  car ,  comme  rien 
îi'cft  plus  ennuyeux  que  d  entendre  tou- 
jours lamenter  un  enfant,  &  que  ces  bon- 
nes femmes  ne  voient  jamais  que  Tinftant 
préfent ,  elles  ne  fongent  pas  qu'à  faire  taire 
l'enfant  aujourd'liui ,  il  en  pleurera  demain 
davantage.  Le  pis  eu  que  l'obilination  qu'il 
contra(5le  tire  à  conféquence  dans  un  âge 
avancé.  La  même  caufe  qui  le  rend  criard 
à  trois  ans ,  le  rend  mutin  à  douze ,  querel- 
leur à  vingt,  impérieux  à  trente ,  &  infup- 
portable  toute  fa  vie. 

Je  viens  tnaintenant  à  vous,  me  dit-elle 
en  fouriant.  Dans  tout  ce  qu'on  accorde 
aux  enfans,  ils  voient  aifément  le  defir  de 
leur  complaire  ;  dans  tout  ce  qu'on  en  exige 
ou  (^u'on  leur  refufe  ,  ils  doivent  fuppoier 
des  raifons  fans  les  demander.  C'eit  un 
autre  a-^antage  qu'on  gagne  à  ufer  avec 
eux  d'autorité-  plutôt  que  de  perfuafior» 
dans  les  occafionr.  néceflaires  ;  car  comme 
il  n'efl  pas  poirible  qu'ils  n'apperçoiveat 
quelquefois  la  raifon  qu'on  a  d'en  uler 
ainfi ,  il  eft  naturel  quils  la  fuppofent  encore 
quand  ils  font  hors  d'état  de  la  yoir.  Aa- 
contraire,  dès  qu'on  a  foum.is  quelque  chofe. 

»leur  jugement  ,  ils  prétendent  juger  ie-' 
ut,  ils  deviennent  fophifles,  fubtils  ,  d^- 
mauvaife  foi  ,  féconds  en  chicanes  ,  cher-- 
chant  toujours  à  réduire  au  filence  ceax> 
qui  ont  4a  foibleffe  de  s'expofer  à  leurs  pe-- 
tiîes  lumières.  Quand  on  e^  contraint  de- 
liut   «endre   compte  des    chofes   c^'iis  ne- 
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font  point  en  état  d'entendre  ,  ils  attrîbuefti' 
au  caprice  la-  conduite  la  plus  prudente  , 
ft-tôt  qu'elle  eft  aii-deffus  de  leur  portée. 
En  un  mot,  le  feul  moyen  de  les  rendra 
dociles  à  la  raifon  ,  n'eft  pas  de  raifonner 
avec  eux,  mais  de  les  bien  convaincre-  qus 
la  raifon  efr  au-defTus  de  leur  âge  :  car  alors 
ils  la  Tuppcfent  du  côté  où  elle  doit  être  ,  à 
moins  qu'on  ne  leur  donne  un  jufte  fjjet 
de  penfer  autrement.  Ils  fâvent  bien  qu'on- 
ze veut  pas  les  tourmenter  quand  ils  font^ 
fûrs  qu'on  les  aime  ,  &  les  enfans  fe  trom-? 
pent  rarerrrent'Ià  deffus.  Quand  donc  je  refu- 
fe  quelque  chofe  aux  miens  ,  je  n'argumente* 
point  avec  eux,  je  ne  leur  dis  pas  pourquoi' 
je  ne  veux  pas,  mais  je  fais  enforte  qu'ils  le- 
roient ,  autant  qu'il  eft  poiTible,  &  quelque- 
fois après  coup.  De  cette  manière  ils  s'accou-- 
tument  à  comprendre  que-  jamais  ■  je  ne  les^ 
refufe  fans  en  avoir  une  bonne  raifon,  quoi' 
qu'ils  ne  l'apperçoivent  pas  toujours. 

Fondée  fur  le  même  principe ,  je  ne  fouf-- 
frirai  pas  non  plus ,  que  mes  enfans  fe  m.ê-' 
Jent  dans  la  converfation  des  gens  railon-- 
nables  ,  oL  s'imaginent  fottement  y  tenir- 
leur  rang  comme  les  autres ,  quand  on  y  ' 
fouffre  leur  babil  iiidifcret.  Je  veux  qu'ilii^. 
répondent  modeflement  &  en  peu  de  mots- 
q^.jand  on  les  interroge,  fans  jamais  parler' 
de  leur  chef,  &  fur-tout  fans  qu'ils  s'ingé-' 
refit  à  queftionner  hors  de  propos  les  gen?.? 
p^ub  âgés  qu'eux ,  auxquels  ils  doivent  djav 
re%e^»\-_ 
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En  vérité,  Julie,  dis- je  en  Imterrom* 
pant ,  voilà  bien  de  la  rigueur  pour  une 
mère  auflî  tendre/  Pitagore  n'étoit  pas  pin.» 
fëvére  à  fes  difciples  que  vous  Têtes  aiDt^ 
vôtres.  Non-feulement  vous  ne  les  traitez, 
p-as  en  hommes,  mais  on  oiioit  que  vous 
craignez  de  les  voir  ceiîer-trop  tôt  d'étrs 
fenfans.  Quel  moyen  plus  agréable  &  plus 
fur  peuvent-ils:  avoir  ée  s'inftruire  ,  que 
d'interroger  fur  les  chofes  qu  ils  ignorent 
les  gens  plus  éclairés  qu'eux  ?  Que  penfe- 
roient  de  vos  m.aximes  les  Dames  de  Paris  ,, 
qui  trouvent  que  leurs  enfans  ne  jaient  ja- 
mais affez-tôt  ni  affez  loiag- temps  ,  &  qui 
îjugent  de  l'efprit  qu'ils  auront  étant  grands- 
par  les  fottifes  qu'ils  débitent  étant  jeunes^ 
^Wolmar  me  dira  que  cela  peut-être  bon. 
idans  un  pays  où  le  premier  mérite  eft  d«- 
i)ien  babiller,  &  où  l'on  eft  difpenfé  de- 
penfer  pourvu  qu'on  parle.  Mais  vous  qui= 
voulez  faire  à  vos  enfans  un  fort  û  doux,, 
comment  accorderez-vous  tant  de  bonheur» 
avec  tant  de  contrainte,  &  que  devient 3» 
parmi  toute  cette  gêne  ,  la  liberté  que  vous> 
prétendez  leur  laiffer  ? 

Quoi  donc?  a-t-elle  repris  à   l'inflant  i 
eft-ce  gêner  leur  liberté  que  de  les  empê=- 
cher    d'attenter    à    la    nôtre,   &    ne    fau-* 
roiént-ils  être  heureux  à  -  moins   que   toute? 
ime    compagnie    en   filence   n'admire  leurs  y 
puérilités  ?    Empêchons  leur  vanité  de  naî- 
tre ,   ou  du  moins  arrêtons-en  les  progrès  - 
■9c€fl-là  vraiment  travailler  à  l^ur  féU.cué-'i  : 
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Car  la  vanité  de  Thomme  eft  la  fonrce  de 
fes  plus  grandes  peines,  &  il  n'y  a  perfon-^ 
Bé  de  fi  parfait  &  de-fi  fêté,  à  qui  elle 
«e  donne  encore  plus  de  chagrins  que  de^ 
plaifirs.   (/) 

'^  Que  pe-tit  penfer  un  enfant  de  luî-mê- 
foe  ,  quGlid  il  voit  autour  de  lui  tout  un 
cercle  de  gens  fenfés  1  écouter  ,  l'agacer  , 
Fad mirer,  attendre  avec  un  lâche  enripref- 
lement  les  oracles  qui  fortent  de  fa  bou- 
che, &  fe  récrier  avec  des  retentiffemens 
de  joie  à  chaque  impertinence  qu'il  dit  ? 
La  tête  d'un  homme  auroit  bien  de  la 
peine  à  tenir  à  tous  ces  faux  applaudifle- 
fîiens  ;  jugez  de  ce  que  deviendra  la  fien- 
ne  /  Il  en  eft  du  babil  des  enfans  comme 
c^es  prédirions  des  Almanachs.  Ce  feroit  un 
prodige  fi,  fur  tant  de  vaines  paroles,  le  ha» 
lard  ne  fournilToit  jamais  une  rencontre 
heureufe.  Imaginez  ce  que  font  alors  les 
exclamations  de  la  flatterie  fur  une  pauvre 
tnère,  déjà  trop  abufée  par  fon  propre  cœur, 
&  fur  un  enfant  qui  ne  fait  ce  qu'il  dit.  Si 
h  voit  célébrer  !  Ne  penfez  pas  que  pour 
démêler  î  erreur ,  je  m'en  garantiffe.  Non  g 
je  vois  la  faute,  &  j'y  tombe.  Mais  fj  j  ad- 
mire les  réparties  de  mon  fils,  au  moins  je 
les  admire  en  fecret  :  il  n'apprend  point  en 
sne  les  voyant  applaudir  à  devenir  babillard 
êc  vain ,   &  les  flatteurs   en  me  les  faifant 


[i]    Si  jamais  la  vanité  fit  quelqu'hcureux  fur  la   Kcre' 
^'toup  fàr  cwt  teur€ux-là  o'étoit  ofu'ua  fot. 
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if'Ipéter  li'ont  pas  le  plaifir  de  rire  de  ma  foi- 
bîefle. 

Un  jour  qu'il  nous  étoit  venu  du  mondé  i 
^tant  allé  donner  quelques  ordres,  je  vis 
en  rentrant  quatre  ou  (finq  grands  nigauds 
occufvés  à  jouer  avec  lui  ,  &  s  apprêtant  à 
me  raconter  d'un  air  d'emphafe  je  ne  fais 
combien  de  gentilleffes  qu'ils  venoient  d'en- 
tendre ,  Si  dont  ils  fembloieni  tout  émer- 
veillés'.  MefTieurs,  leur  dis- je  affez  froide- 
rtent,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  fâ- 
chiez faire  dire  à  des  marionnettes  de  fort  jo*- 
]ies  chofes  :  mais  j'cfpére  qu'un  jour  mes 
cnfans  feront  hommes ,  qu'ils  agiront  &  par- 
leront d  eux-mêmes ,  &  alors  j  apprendrai 
toujours  dans  la  joie  de  mon  cœur  tout  ce 
qu'ils  auront  dit  &  fait  de  bien.  Depuis  qu'on 
à  vu  que  cette  manière  de  faire  fa  cour  ne 
prenoit  pas  ,  on  40U.C  avec  mes  enfans  com- 
me avec  des.  enfans  ,  non  comme  avec  ?o*  - 
îichinelle;  il  ne  leur  vient  plus  de  compère j 
6c  ils  en  valent  fenfiblement  mieux  depuis 
qu'on  ne  les  admire  plus. 

A  l'égard  des  queftions ,  on  ne  les  leur 
défend  pas  indiflindement.  Je  fuis  la  pre- 
mière à  leur  dire^  de  demai'^der  doucement 
en  particulier  à  leur  père  ou  à  moi  tout  ce 
qu  ils  ont  befoin  de  favoir.  Mais  je  ne 
fouffre  pas  qu'ils  coupent  un  entretien  fé- 
rieux ,  pour  occuper  tout  le  monde  de  la. 
première  impertinence  qui  leur  paOe  par  la 
tête.  L'art  d'interroger  n  eft  pas  £1  facile 
qu'on  peafe,  C  eft  bien  plu4  l'art  des  mai- 
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très  que  des  difclples  ;  il  faut  avoir  «lé]l 
lieaucoup  appris  de  chofeç  pour  favolr  de- 
mander ce  cju'on  ne  fait  pas.  Le  favant 
fait  &  s'enquiert,  dit  un  p-roverbe  indien  ■; 
«nais  l'ignorant  ne  fait  pas  même  de  q-coi 
s'enquérir.  Faute  de  cette  (cience  piélinri!- 
naire,  les  entans  en  litH'.rté  ne  font  prerqu* 
jamais  que  des  queftions  ineptes  qui  ne  fer- 
vent à  rien  ,  ou  profondes- ^kabreufes 
dont  la  folution  pafle  leur  portée,  &  puif- 
qu'il  ne  faut  pas  qu'ils  fâche  tout  ,  il  im- 
porte qu'ils  niaient  pas  le  droit  de  tout  de- 
mander. Voi'à  pourquoi  ,  généralemeiit 
parlant,  ils  s'inftruifeni  mieux  par  les  inter- 
rogations qu'on  leur  fait  que'  par  celles  quiU 
font  eux-mêmes. 

Quand  cette  méthode  leur  feroit  auiîi  utile 
iju'on  croit  ,  la  première  &  la  plus  impor- 
tante (cience  qui  leiir  CQRvisnt  ,  n'eû-e;'*- 
pa-  -cl  ttre  diicrets  6i  modeftes,  &y  ena-t-il 
quelqu'autre  qu'ils  doivent  apprendre  au 
préjudice  de-  celle-là  ?  Qi^s-  produit  dc.nc 
dans  les  enfans  cette  émancipation  de  paro- 
le ,  avant  l'âge  de  parler  ,  ôi  ce  droit  de  fou- 
mettre  efFrontéraent  les  hommes  à  leur  inter- 
rogatoire ?  De  petits  quefticnneurs  babil- 
lards, qui  queftionnent  moins  pour  s'inftrui- 
re  que  pour  importuner  ,  pour  occuper 
d'eux  tout  le  monde  ,  &  qui  prennent  ea>t 
core  plus  de  goûr  à  ce  babil  p?.r  l'embarras 
où  ils  s'apperçoivent  que  yzïtent  quelquefois 
.  lenrs  quePâons  indlfcréres  .  fin  forte  c|ue 
«hp.çiin  çfî  inq^uiét  aufli-tôt  qu'ils    ouvreat- 
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la  bouché.  Ce  n'eft  pas  tant  un  moyen  de 
les  inftruire  que  de  les  rendre  étourdis  âc 
vains  ;  inconvénient  plus  grnnd  à  mon  avis 
que  l'avantage  qu'ils  acquièrent  par- là  n'eft 
mile  ;  car  par  degrés  l'ignorance  ciminue  , 
mais  là  vanité  ne  fait  jamais  qu'augmen- 
ter. 

Le  pis  qui  pût  arriver  de  cette  réferve 
trop  prolongée  feroit  que  mon  fils  en  âge  de 
raifon  eut  la  ccnverfation  moins  légère , 
Je  propos  moins  vif.&  moins  abondant  ;  6C 
en  coniidérant  combien  cette  habitude  de 
pafTcr  fa  vie  à  dire  des  riens  rétrécit  Teiprit, 
je  regarderois  plutôt  cette  heureufe  ftérilité 
comme  un  bien,  que  comme  un  mai.  Les- 
gens  oints  toujours  ennuyés  d'eux- niêmes 
s'efforcent  de  donner  un  erand  prix  à  l'art 
de  les  arnufer  ,  &.  l'on  diroit  que  le  fa  voir 
vivre  confifte  à  ne  dire  que  de  vaines  pa- 
roles ,  comme  à  ne  faire  que  des  dons  inuti^ 
les  :  mais  la  fociété  humaine  a  un  objet 
plus  noble,  &  fes  vrais  plaifirs  ont  plus  de 
(bJidité.  L'organe  de  la  vérité ,  le  plus  di- 
gne organe  de  i'hoinm.e ,  le  feul  dont  Tu» 
fage  le  difl:ingue-  des  animaux  ,  ne  lui  a  point 
été  donné  pour  n'en  pas  tirer  un  meilleur 
parti  qu'ils  ne  font  de  leurs  cris.  11  fe  dégra?- 
de  au-defTous  d'«ux  quand  il  parle  pour  ne 
ri«n  dire  ,  &  l'homme  doit  être  homme 
iufques  dans  fes  déiafremens. -S'il  y,  a  de  !a 
politeiTe  à  étourdir  tout  le  monde  d'un  vaiiX 
caquet ,  j'en  trouve  une  bien  plus  véritable 
à  ûife  parler  Içà  auuç^  ^   piétcciéftÇÇ,  ^ 
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feire  pltts  grand  cas  de  ce  qu'ils  difent  quéf' 
de  ce  qa'on  diroit  foi-même,  &  à  montrer 
qu'on  les  eftime  trop  pour  croire  les  amu- 
ier  par  des  niaiferies.  Le  bon  ufage  du  mon- 
de ,  celui  qui  nous  y  fait  le  plus  recher- 
cher &  chérir ,  n'eft  pas  tant  d'y  briller  que 
à'y  faire  briller  les  autres,  &  de  mettre, 
à  force  de  modeftie ,  leur  orgueil  plus  en  li" 
berté.  Ne  craignons  pas  qu  un  homme  d*G(-' 
pilt  qui  ne  s'abftient  de  parler  que  par  rete- 
nue &  difcrétion ,  puifTe  jamais  pafîer  pour 
un  fot.  Dans  quelqu?  pays  que  ce  puifle 
être  il  n'eft  pas  pofiible  qu'on  juge  un  h«m- 
me  fur  ce  qu'il  n'a  pas  dit ,  &  qu'on  le  mé- 
prife  pour  s'être  tû.  Au  contraire,  on  remar- 
que en  général  que  les  gens  filencieux  en  im- 
pofent ,  qu*on  s'écoute  devant  eux  ,  &  qu'on 
leur  donne  beaucoup  d'attention  quand  ils 
parlent;  ce  qui,  leur  laiiTant  le  choix  des 
©ccaiions  &  faifant  qu'on  ne  perd  rien  de  ce  ' 
qu'ils  difent,  met  tout  l'avantage  de  leur 
côté.  Il  eft  ù  difficile  à  l'homme  le  plusfage  ~ 
de  garder  toute  fa  préfence  d'efprit  dans  un 
long  flux  de  paroles  ,  il  efl  fi  rare  qu'il  ne 
lui  échappe  des  chofes  dont  il  fe  repent  à 
îoifir ,  qu'il  aime  m.ieux  retenir  le  bon  que 
rifquer  le  mauvais.  Enfin,  quand  ce  n'eft 
pas  faute  d'efprit  qu'il  fe  tait,  s'il  ne  parle 
pas ,  quelque  difcret  qu'il  puiffe  éire ,  lé 
tort  en  eu.  à  ceux  qui  font  avec  lui. 

Mais  il  y   a  bien  loin   de  fix  ans  à  vingt-;  ' 
mon  fi!s  ne  fera  pas  toujours    enfant ,  &  à 
m^ma  que  fa   raiion  commencera  ùq  /uî^- 
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trc  y  rjnteiit'on  de  fon  péra  efl  bien  de 
la  laiirer  exercer.  Quant  à  moi,  ma  mifîîon 
ne  va  pas  jufques  )à.  Je  nourfîs  des  en  fans  , 
&  n'ai  pas  ia  préfomption  de  vouloir  former 
des  lîommes.  J'efpére,  dit-eile  en  regardant 
Ton  mari ,  que  de  plus  dignes  mains  fe  char- 
geront de  ce  noble  emploi.  Je  fuis  femme 
&  mère  ;  je  fais  me  tenir  à  mon  rang. 
Encore  une  fois  ,  la  fonâion  dont  je  fuis 
chargée  n'efl  pas  d'élever  mes  fils;  mais  de 
les  préparer  pour  être  élevés. 

Je  ne  fais  même  en  cela  que  fuivre  de 
point  en  point  le  fyftême  de  M,  de  Wolmar» 
^  plus  j'avance,  plus  j'éprouve  combien  il 
eft  excellent  Si  jufte-,  &, combien  il  s'accor- 
de avec  le  mien.  Confidérez  mes  enfans  & 
fur-tout  l'ainé  ;  en  connoiflez- vous  de  plus 
heureux  fur  la  terre,  de  plus  gais,  de  moins 
Jrîiportuns  ?  Vous  les  voyez  fauter,  rire, 
courir  toute  la  journée  fans  jamais  incommo- 
,der  perfonne.  De  quels  plaifirs  ,  de  quel- 
le indépendance  leur  âge  eft-il  fukeptible  ,' 
dont  ils  ne  jouifîent  pas  ou  dont  ils  abufent  ? 
Ils  fe  contraignent  auffi  peu  devant  moi 
qu'en  mon  abfence.  Au  contraire,  fous  les 
yeux  de  leur  mère  ils  ont  toujours  un  peu 
plus  de  confiance  ,  &  quoique  je  fois  l'auteur 
de  toute  la  févérité  qu'ils  éprouvent,  ils  me 
trouvent  toujours  la  moins  févére  :  car  je  ne 
pourrois  fupporter  de  n'être  pas  ce  qu'ils  ai- 
ment le  plus  au  monde. 

Les  feules  loix  qu'on  leur  impofe  auprès 
j^e  jious  ,  font  celles  de   la.Jibenè  même; 
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favoir  de  re  pas  plus  gêner  la  comiagnie 
qu'elle  ne  les  gêne  ,  de  ne  pas  crier  plus 
haut  qu'on  nie  parle  ,  ôc  comme  on  ne  les 
obliee  ooint  de  s'cccuoer  de  nous,  ie  ne  veux 
pas  ,  non  plus  ,  qu'ils  prétendenr  nous  occu- 
per d'e-jx.  Quand  ils-manquent  à  de  fi  juftes 
îoix  ,  toute  leur  peine  el^  d'être  à  l'indant 
renvoyés ,  &  tout  mon  art  pour  que  c'en 
foit  une,  de  faire  qu'ils  ne  fe  trouvant  nulle 
part  aufn  bien  qu'ici.  A  cela  près  ,  on  ne  les 
affujertlt  à  rien;  on  ne  les  force  jamais  de 
rien  apprendre  ;  on  ne  les  ennuie  point  de 
vaines  corre^ions  ;  jamais  on  ne  les  re- 
prend ;  les  kulcs  leçons  qu'ils  reçoivent 
font  des  leçons  de  prati.iue  prifes  dans  la 
fimplicité  de  la  nature.  Chacun  bien  ini^ruit 
îà-  deffus  fs  contorme  à  mes  iritentions  avec 
une  intel'iigencê  &  un  foin  qui  ne  rrie-iaiuent 
rien  à  defirer ,  &  û  quelque  faute  eft  à 
craindre  ,  mon  airidulté  la  prévient  ou  la  ré- 
pare aifément. 

Hier,  par  exemple  ,  l'ainé  ayant  ôté  ua 
tambour  au  cadet ,.  i'avolt  fait  pleurer.  F^n- 
chon  ne  dit  rien,  mais  une  heure  après-,  au 
moment  que  le  raviiTeur  du  rambou-r  en 
€toit  le  plus  occupé,  e.îe  le  lui  reprit  ^  il  la 
fuîviik  en  le  redemandant '&  pkurant  à  (on 
tour.  Elle  lui  dit ,  v&us.  l'avez  pris  par  force 
à  votre  fére ,  )e  vous  le  reprends- de  mê- 
me ?  qu'av-ez-y.ous  à  diFe  ?  Né  fuis- je  pas  la 
plus  forte?  Puis. elle- (e  mit  a  battre  la  caiffe 
à  fon  imitation,  comme  fi  elle  y  eut  pris 
i-eaucoup  de  plaifirï  -  jHtques4à  -toAit  -étoit-  à 
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wtervellles.  Mais  qiieique-temps  après  elle 
▼  ou lut  rendre  le  tambour  au  cadet,  alors 
}<2  Parrêtai  ;  car  ce  n'étoit  plus  la  leçon  de. 
la  nature,  &  d-eià  pouvoit  naître  un  pre- 
mier germe  d'tnvie  entre  les  deux  tVéres. 
En  perdant  le  tambo'u ,  le  cadet  fupporta 
la  dure  loi  de  la  nécéffité,  l'ainé  Tentit  Ton  in- 
judice  ,  tous  deux  connurent  leur  foiblefie 
&  furent  confolés  le  moment  d'après. 

Un  plan  fi  notiveau ,  &i  fi- contraire  aux 
idées  reçues  ,  n'avoit  d'abord  effarouché. 
A  force  de  me  l'expliquer,  ilsm'en  rendirent 
enfin  l'admirateur,  &  je  fenris  que  pour  gui- 
der l'hom.me  ,  la  marche  de  la  nature  eft 
toujours  la  meilleure.  Le  feul  inconvénient 
que  je  trouvois  à  cette  méthode  ,  &  cet  in- 
convénient me  parut  fort  grand  ,  c*étoit  de 
né^zli^er  dans  les  enfans  la  feule  inculte  qu'ils 
aient  dans  toute  fa  vigu-eur  ,  ôt  qui  ne  fait 
que  s'afTofblir  en  avançant  en  âge.  Il  me 
fetrib.'oit  que  félon  leur  propre  fyftême  , 
plus  les  opérations  de  l'entendement  ctoient 
foibles ,  infjfîîfintes ,  plus  on  dcvoit  exer- 
cer &  fortifier  la  mémoire,  fi  propre  alors  à 
foutenir  le  travail.  C'efl-elle  ,  difois  je  ,  qui 
doit  fuppléer  à  la  raifon  jufqu'a  fa  naiffance, 
&  l'enrichir  quand  elle  eCi  née.  Un  efprit 
qu'on  n'exerce  à  rien,  devient  lourd  Se  pe- 
•fent  dans  l'inaâilcn.  La  femence  ne  prend 
point  dans  un  champ  mal  préparé  ,  &  c'ed 
une  étrange  préparation  ,  pour  apprendre  à 
devenir  raifonnable  ,  que  de  commencer 
par  être  ftupide.  Comment ,   ftupide  l  i'eit 
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-«criée  aufli-tôt  Madame  de  Wolmar  ,  ccm^ 
.fondriez- vous  deux  qualités  auiTi  différentes 
&  prefque  aulîî  contraires  que  la  mémoire  & 
le  jugement  ?  (w)  Comme  fi  la  quantité 
des  chofes  mal  digérées  &  fans  liaifon  dont 
on  remplit  une  tête  encore  foible ,  n'y  fai- 
foit  pas  plus  de  tort  que  de  profit  à  la  rai- 
fon!  J'avoue  que  de  toutes  les  facultés  de 
l'homme  ,  la  mémoire  eff  la  première  qui 
fe  développe  ,  &  la  plus  commode  à  culti- 
ver dans  les  enfans:  mais,  à  votre  avis,  le- 
quel efl  à  préférer  de  ce  qu'il  leur  eff  le  plus 
aifé  d'apprendre  ,  ou  de  ce  qui  leur  impor* 
te  le  plus  de  favoir  ? 

Regardez  à  l'ufage  qu'on  fait  en  eux  de 
cette  facilité  ;  à  la  violence  qu'il  faut  leur  fai- 
re ,  à  l'éternelle  contrainte  où  il  les  faut  af- 
fujettir  pour  mettre  en  étalage  leur  mémoi- 
re, &  comparez  i'utiîité  qu'ils  en  retirent  au 
mal  qu'on  leur  fait  fouffrir  pour  cela  /  Quoi  ! 
Forcer  un  enfant  d'étudier  des  langues  qu'il 
lie  parlera  jamais ,  même  avant  qu'il  ait  bien 
appris  la  Tienne  ;  lui  faire  incelTamment  répé- 
ter &  conf^ruire  des  vers  qu'il  n'entend 
point,  &  dont  toute  l'harmonie  n'efl  pour 
lui  qu'au  bout  de  fes  doigts;  embrouiikr  Ton 
cfprit  de  cercles  &  de  fphéres  dont  il  n'a  pas 
Ja  moindre  idée:  l'accabler  de  mille  noms 
de  villes  &  de  rivières  qu'il  confond  fans 
xeffe  ,  6c  quii  rapprend  tous  les  jours  j  eft- 

C€ 

(^m)  Cela  ne  «le-paroît  pas  bien  vu.  Rîen  n'eft  fi  nê- 
.^effaire  au  jugement  que  la  mémoire  :  il  eft  vrai  qu«  ce  n'eil 
jf^%  la  mémoire  des  mots. 
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«C  cultiver  fa  mémoire  au  profit  de  fon  ju- 
gement ,  &  tout  ce  frivole  acquis  vaut -il 
une  feule  des  larmes  qu'il  lui  coûte  ? 

Si  tout  cela  n'étoit  qu'inutile  ,  je  m'en 
plaindrois  moins  ;  mais  n'eft  -  ce  rien  que 
d'inflruire  un  enfant  à  fe  payer  de  mots  , 
&  à  croire  favoir  ce  qu'il  ne  peut  com- 
prendre ?  Se  pourroit-il  qu'un  tel  amas  ne 
nuifit  point  aux  premières  idées  dont  on 
doit  meubler  une  tête  humaine  ,  &  ne 
V2udroit-il  pas  mieux  n'avoir  point  de  mé- 
moire ,  que  de  la  remplir  de  tout  ce  fatras , 
au  préjudice  des  connoilTances  néceflaires 
dont  il  tient  la  place  t 

Non,  fi  la  nature  a  donné  au  cerveau  des 
enfans  cette  foupkfle  qui  le  rend  propre  à 
recevoir  toutes  fortes  d'imprefTions ,  ce  n'eft 
pas  pour  qu'on  y  grave  des  noms  de  Rois  , 
des  dates,  des  termes  de  blafon  ,  de  fphé- 
re  ,  de  géographie  ,  &  tous  ces  mots  fans 
.aucun  fens  pour  leur  âge  ,  &  fans  aucune 
utilité  pour  quelque  âge  que  ce  foit  >  dont 
on  accable  leur  trifte-  ■&  ftérile  enfance  ; 
mais  c'eft  pour  que  tontes  les  idées  relati- 
ves à  l'état  de  l'homme,  toutes  celles  qui  fe 
rapportent  à  fon  bonheur  &.  l'éclairent  fur 
fes  devoirs,  s'y  tracent  de  bonne-heure  en 
cara6léres  ineffaçables  ,  &  lui  fervent  à  fe 
conduire  pendant  ia  vie  d'une  manière  con- 
venable à  fon  être  &  à  fes  facultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres  ,  la  mémoire 
dun  enfant  ne  refte  pas  pour  cela  oifxve  : 
tout  ce  qu'il  voit ,    tout  ce  qu'il  entend  Is 

V»  Partie^  ^ 
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frappe,  &  il  s'en  fouvient  ;  il  tient  regîflrfi 
en  lui-mêiriC  des  avions  ,  des  difcours  des 
hommes,  &  tout  ce^qui  l'environne  eft  le 
livre  dans  lequel,  fans  y  fonger ,  il  enrichit 
continuellement  fa  mémoire ,  en  attendant 
que  fon  jugement  puifle  en  profiter.  C'eft 
dans  le  choix  de  ces  objets ,  c'eft  dans  le  foin 
de  lui  préfenter  fans  ceffe  ceux  qu'il  doit  con« 
noître,  &  de  lui  cacher  ceux  qu'il  doit  igno- 
rer ,  que  confifte  le  véritable  art  de  cultiver 
îa  première  de  fes  facukés  ,  &  c'eft  par-là 
qu'il  faut  tâcher  de  lui  former  un  magafin  de 
connoifiances  qui  ferve  à  fon  éducation  du- 
rant la  jeunefle,  &  à  fa  conduite  dans  tous  les 
temps.  Cette  méthode ,  il  eft  vrai  ,  ne  forme 
point  de  petits  prodiges,  &  ne  fait  pas  bril- 
ler les  gouvernantes  &  les  précepteurs  ; 
mais  elle  forme  des  hommes  judicieux  ,  ro- 
buftes  ,  fains  de  corps  &  d'entendement  , 
qui  ,  fanss^'être  fait  admirer  étant  jeunes  ,  fe 
font  honorer  étant  grands. 

Ne  penfez  pas .  poutiant ,  continua  Julie  , 
qu'on  néglige  ici' totJ«t -sa'*  fait  ces  foins  dont 
vous  faites  un  f  grand  cas.  Une  mère  un  peu 
vigilante  tient  dans  fes  mains  les  pallions  de 
fes  entans.  Il  v  a  des  moyens  pour  exciter 
&  nourrir  en  eux  le  defir  d'apprendre  ou  de 
faire  telle  ou  telle  chofe  ;  &  autant  que  ces 
rnoyens  pauvent  (e  concilier  avec  la  plus  en- 
tière liberté  de  l'enfant  &  n'engendrent  en 
Jui  nulle  femence  de  vice,  je  les  emploie 
aiTez  volontiers  ,  fans  m'opiniâtrer ,  quand 
l^  fueçès   n'y  répond  pas  ;  ç^r  il  aura  tou-. 
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loursle  temps  d'apprendre,  mais  il  n'y  a  pas 
un  moment  à  perdre  pour  lui  former  un  bon 
naturel,  &  M.  de  Wolmar  a  une  telle  idée 
du  premier  développement  de  la  raifon,  qu'il 
foutient  que  quand  Ton  fils  ne  fauroit  rien  à 
douze  ans  ,  il  n'en  feroit  pas  moins  inftruit 
à  quinze  ;  îans  compter  que  rien  n'eft  moins 
néceffaire  que  d'être  {kvant ,  &  rien  plus  que 
d'être  fage  &  bon. 

Vous  favez  que  notre  aine  lit  déjà  pafTa- 
blement.  Voici  comment  lui  eft  venu  le  goût 
d'apprendre  à  lire.  J'avois  deflein  de  lui  dire 
de  temps  en  temps  quelque  fable  de  la  Fon- 
taine pour  l'amufer  ,  &  j'avois  déjà  com- 
mencé quand  il  me  demanda  û  les  corbeaux 
parlcient  ?  A  l'inflant ,  je  vis  la  difRculté  de 
lui  faire  fentir  bien  nettement  la  différence 
de  l'apologue  au  menfonge,  je  me  tirai  d'af- 
faire comme  je  pus,  &  convaincue  que  les 
fables  font  faites  pour  les  hommes  ,  mais 
qu'il  faut  toujours  dire  la  vérité  nue  aux  en- 
fans,  je  fupprimai  la  Fontaine.  Je  lui  fabdi- 
tuai  un  recueil  de  petites  hiftoires  intéref- 
fantes  &  inftructlves,  la  plupart  tirées  de  la 
bibk;  puis  voyant  que  Tenfant  prenoit  gcût 
à  mies  contes  ,  j'imaginai  de  les  lui  rendue 
encore  plus  utiles ,  en  cfTayant  d'en  com- 
pofer  moi  -  même  d'aufTi  amufans  qu'il  me 
fut  pofîible ,  &  les  appropriant  toujours  au 
Lefoin  du  moment.  Je  les  écrivois ,  à  mefu- 
re ,  dans  im  beau  livre  orné  d'images  ,  que 
je  tenois  bien  enfermé,  &  dont  je  lui  difois 
5ie  temps  en  temps  quelques  contes ,  rarement 
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peu  long-temps  ,  &  répétant  fouvent  les 
mêmes  avec  des  commentairei.  ,  avant  de 
pafler  à  de  nouveaux.  Un  enfant  oifif  eft  fu- 
jet  à  l'ennui  ;  les  petits  contes  fervoient  de 
lefTource;  mais  quand  je  le  voyois  le  plus 
avidement  attentif,  je  me  fouvenois  quel- 
quefois d'un  ordre  à  donner,  &  je  le  quit- 
tois  à  l'endroit  le  plus  intéreiïant  ,  en  laif- 
fant  négligemment  le  livre,  Aufïî-tôt  il  alloit 
prier  fa  Bonne,  ou  Fanchon ,  ou  quelqu'un 
r^achever  la  leclure  :  mais  comme  il  n'a 
rien  à  commander  à  perfonne  &  qu'on  étoit 
prévenu  ,  l'on  n'obéiffoit  pas  toujours.  L'un 
refufoit ,  l'autre  avoit  affaire  ,  l'autre  balbu- 
jioit  lentement  &  m.al  ,  l'autre  laiiToit  ,  à 
mon  exemple  ,  un  conte  à  moitié.  Quand 
on  le  vit  bien  ennuyé  de  tant  de  dépen- 
dr.nce  ,  quelqu'un  lui  fuggéra  fecrétement 
d'apprendre  à  lire  pour  s'en  délivrer  &  feuil- 
leter le  livre  à  fon  aife.  Il  goûta  ce  projet, 
il  fallut  trouver  des  gens  aflez  complaifans 
pour  vouloir  lui  donner  leçon  ;  nouvelle 
difficulté  qu'en  n'a  pouffée  qu'auflî  loin 
qu'il  falloit.  Malgré  toutes  les  précautions  , 
îl  b'eit  lafTé  trois  ou  quatre  fois  ;  on  l'a  laifl'é 
faire.  Seulement  je  me  fuis  efforcée  de  ren- 
dre les  contes  encore  plus  amufans  ,  &  il  || 
eft  revenu  à  la  charge  avec  tant  d'ardeur  ,  f 
que  ,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  fix  mois  qu'il  a 
îout  de  bon  commencé  d'apprendre  ,  il  lera 
bientôt  en  état  de  lire  feul  le  recueil. 

C'efl  à  peu  près  ainfi  que  je  tâcherai  d'ex-      { 
citer  fon  zèle  &  ia  bonne  volonté,  pour  ac-     ' 
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quérir  les  connoiffances  qui  demandent  de 
la  fuite  &  de  l'apprication ,  &  qui  peuvent 
convenir  à  Ion  âge  ;  mais  quoiqu'il  apprenne 
à  lire  ,  ce  n'eft  point  des  livres  qu'il  tirera 
ces  connoiflances  ;  car  elles  ne  s'y  trou- 
vent point ,  &  la  le61:ure  ne  convient  en  au- 
cune manière  aux  enfans.  Je  veux  auffi  l'ha- 
bituer de  bonne-heure  à  nourrir  fa  tête  d'i- 
dées &  non  de  mots;  c'eft  pourquoi  je  ne  lui 
fais  lamais  rien  apprendre  par  cœur. 

Jamais  ?  interrompis- je  ;  c'eft  beaucoup 
dire  ;  car  encore  faut-il  bien  qu'il  fâche  foa 
catéchlfme  6c  fes  prières.  C'eft  ce  qui  vous 
trompe  ,  reprit-elle.  A  l'égard  de  la  prière  , 
tous  les  matins  (Si  tous  les  foirs  je  fais  la 
mienne  à  haute  voix  dans  la  chambre  de 
mes  enfans  ,  &  c'eft  aflezpour  qu'ils  l'appren- 
nent fans  qu'on  les  y  oblige  :  quant  au  ca- 
téchlfme ,  ils  ne  favent  ce  que  c'eft.  Quoi , 
Julie  !  vos  enfans  n'apprennent  pas  leur  caté- 
chifme  ?  Non  ,  mon  ami  ;  mes  enfans  n'ap- 
prennent pas  leur  catéchifme.  Comment  ! 
ai-je  dit  tout  étonné  ,  une  mère  fi  pieufe  !.... 
je  ne  vous  comprends  point.  Et  pourquoi 
vos  enfans  n'apprennent-ils  pas  leur  caté- 
chifme }  Afin  qu'ils  le  croient  un  jour , 
dit-elle,  j'en  veux  faire  un  jour  des  Chré- 
tiens. Ah,  j'y  fuis ,  m'écriai-jCj  vous  ne  vou- 
lez pas  que  leur  foi  ne  foit  qu'en  paroles  ,  ni 
qu'ils  fâchent  feulement  leur  Religion , 
mais  qu'ils  la  croient  ,  &  vous  penfez  avec 
raifon  qu'il  eft  impoffible  à  l'homme  de 
croire   ce  qu'il  n'entend   point.  Vous  êtes 

E  iij 
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t'.en  difficile  ,  me  dit  en  fouriant  M.  dû 
Wolmar;  ferîez-voui  Ciiiétien  ,  par  halard  } 
Je  m'efforce  de  l'être^  lui  dis-je  avec  fer- 
jreté.  Je  crois  de  la  Religion  tout  ce  que 
j*en  puis  comprendre ,  ëi  refpede  le  refte 
fcns  le  rejetter.  Julie  me  fit  un  figne  d'ap- 
probation, 6c  nous  reprîmes  le  fujet  de  no- 
tre entretien. 

Après  être  entrée  dans  d'autres  détails  qui 
m'ont  fait  concevoir  combien  ie  léîe  mater- 
nel eft  adif,  infatigable  6i  prévoyant,  elle 
â  conclu  ,  en  obfervant  que  fa  méthode  iè 
rapportoit  exadeinent  aux  deux  objets  qu  el- 
le s'étoit  propofés  :  favoir ,  de  iailler  déve*» 
lopper  le  naturel  des  enfans  &  de  Tétudier, 
Les  miens  ne  font  gênés  en  rien  ,  dit-elle, 
ôc  ne  làuroient  abufer  de  leur  liberté  ;  leur 
caraéière  ne  peut  ni  fe  dépraver  ni  fe  con- 
traindre ;  on  laille  en  paix  renforcer  leur 
corps  &  germer  leur  jugement  ;  l'elclavage 
n'avilit  point  leur  ame  ,  les  regards  d'autrui 
ne  font  point  fermenter  leur  amour-propre  ; 
ils  ne  fe  croient  ni  des  hommes  puiffans  ^ 
ni  des  animaux  enchaînés ,  mais  des  enfans 
heureux  &  libres.  Pour  les  garantir  des  vi- 
ces qui  ne  font  pas  en  eux,  ils  ont,  ce  fem- 
ble ,  un  préfervatif  plus  fort  que  des  dif- 
cours  qu'ils  n'entendroient  point  ,  où  dont 
ils  feroient  biefitôt  ennuyés.  C'eft  l'exem- 
ple des  mœurs  de  tout  ce  qui  les  environne  : 
ce  font  les  entretiens  qu'ils  entendent ,  qui 
font  ici  naturels  à  tout  le  monde ,  &  qu'on 
n'a  pas  befoin    de   compofsr   exprès  pour. 
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eux  ;  c'eft  la  paix  &  l'union  dont  ils  font 
témoins  ;  c'eft  l'accord  qu'ils  voient  régner 
fans  cefle  ,  &  dans  la(conduite  refpeélive  de 
tous ,  &  dans  la  conduite  6t  les  difcours  de 
chacun. 

Nourris  encore  dans  leur  première  fim- 
plicité  ,  d'où  leur  viendroient  des  vices  dont 
ils  n'ont  point  vu  d'exemple  ,  des  pafîions 
qu'ils  n'ont  nulle  occafion  de  fentir,  des 
préjugés  que  rien  ne  leur  infpire  ?  Vous 
voyez  qu'aucune  erreur  ne  les  gagne,  qu'au- 
cun mauvais  penchant  ne  fe  montre  en  eux. 
Leur  ignorance  n'efl  peint  entêtée,  leurs 
defirs  ne  font  point  obftinés  ;  les  inclina» 
tiens  au  mal  font  prévenues  ,  la  nature  efl 
juftifiée ,  &  tout  me  prouve  que  les  défauts 
dent  nous  l'accufons  ne  font  point  fon  ou-, 
vrage ,  mais  le  nôtre. 

C'efl  ainfi  que  livrés  au  penchant  de  leur 
cœur ,  fans  que  rien  le  déguife  ou  i'altére  , 
nos  enfans  ne  reçoivent  point  une  forme 
extérieure  &  artificielle  ,  mais  confervent 
exaélemeiTt  celle  de  leur  caractère  originel  : 
c'efl  atnfi  que  ce  cara6fére  fe  développe  jour- 
nellement à  nos  yeux  fans  réferve,  &  que 
nous  pouvons  étudier  les  mouvemens  de  la 
nature  jufques  dans  leurs  principes  les  plus 
focrets.  Sûrs  de  n'être  jamais  ni  grondés  ni 
punis,  ils  ne  favent  ni  mentir,  ni  fe  ca- 
cher,  &  danstout ce  qu'ils djfent ,  foitentr'eux, 
foit  à  nous  ,  ils  laifTent  voir  fans  coiltrainte 
tout  ce  qu'ils  ont  au  fond  de  l'ame.  Libres 
4s  babiller  entr'eux  toute  îa  journée ,  ils  ns 

E  IV 
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fongent  pas  même  à  fe  gêner  un  moment 
devant  moi.  Je  ne  les  reprends  jamais  ,  ni  ne 
les  fais  taire  ,  ni  ne  feins  de  les  écouter ,  6c 
ils  diroient  les  chofes  du  monde  les  plus 
blâmables  que  je  ne  ferois  pas  femblant  d'en 
l'en  favoir  :  mais  en  effet  ,  je  les  écoute 
avec  la  plus  grande  attention  fans  qu'ils  s'en 
doutent  ;  je  tiens  un  regitlre  exasTî  de  ce 
qu'ils  font  &  de  ce  qu'ils  difent  ;  ce  font  les 
produirions  naturelles  du  fond  qu'il  faut  cul- 
tiver. Un  propos  vicieux  dans  leur  bouche 
eft  une  herbe  étrangère  dont  le  vent  empor- 
ta la  graine;  fi  je  la  coupe  par  une  répriman- 
de ,  bientôt  elle  repoullera  :  au  lieu  de  cela  , 
j'en  cherche  en  fecret  la  racine ,  &  j'ai  foin  de 
l'arracher.  Je  ne  fuis,  m'a-t-elle  dit  en  riant , 
que  la  fervante  du  Jardinier;  je  farcie  le  jar- 
din ,  j'en  ôte  la  mauvaife  herbe ,  c'efl  à  lui 
de  cultiver  la  bonne. 

Convenons  auffi  qu'avec  toute  la  peine 
que  j'aurois  pu  prendre  ,  il  falloit  être  aulîî- 
bien  fécondée  pour  efpérer  de  réufFir,  &  que 
le  fuccès  de  mes  foins  dépendoit  d'un  con- 
cours de  circonftances  qui  ne  s'eft  peut-être 
jamais  trouvé  qu'ici.  Il  falloit  les  lumières 
d'un  père  éclairé  ,  pour  démêler  à  travers 
les  préjugés  établis  le  véritable  art  de  gou- 
verner les  enfans  dès  leur  naiffance  ;  il  falloit 
toute  (a  patience  pour  fe  prêter  à  l'exécu- 
tion ,  fans  jamais  démentir  fes  leçons  par  fa 
conduite  ;  il  falloit  des  enfans  bien  nés  en 
qui  la  nature  eut  aflez  fait  pour  qu'on  pût 
ôimçr  fgn  feul  ouvrage,  il  falloit   n'avoir 


tt  É  L  O  ï  s  É.  îot 

autour  de  foi  que  des  domeftiques  Intelllgens 
&  bien  intentionnés.,  qui  ne  fe  laiTaffent 
point  d'entrer  dans  les  vues  des  maîtres  ; 
un  feul  valet  brutal  ou  flatteur  eut  fuffi  pour 
tout  gâter.  En  vérité  quand  on  fonge  com- 
bien de  caufes  étrangères  peuvent  nuire  aux 
meilleurs  deffeins  &l  renverfer  les  projets  les 
mieux  concertés ,  on  doit  remercier  la  fortu- 
ne de  tout  ce  qu'on  fait  '  de  bien  dans  la 
vie  ,  &  dire  que  la  fageffe  dépend  beaucoup 
du   bonheur. 

Dites,  me  fuis-je  écrié,  que  le  bonheur 
dépend  encore  plus  de  la  fageffe  /  Ne  voyez- 
vous  pas  que  ce  concours  dont  vous  vous 
félicitez  eft  votre  ouvrage  ,  &  que  tout  ce 
qui  vous  approche  eil  contraint  de  vous  ref- 
fembler  ?  Mères  de  famille  !  Quand  vous 
vous  plaignez  de  n'être  pas  fécondées  ,  que 
vous  connoiffez  mal  votre  pouvoir/  {oye;r. 
tout  ce  que  vous  devez  être,  vous  furm.on- 
terez  fous  les  obftacles  ;  vous  forcerez  cha- 
cun de  remplir  fes  devoirs  û  vous  remplif- 
fez  bien  tous  les  vôtres.  Vos  droits  ne  font- 
ils  pas  ceux  de  la  nature  ?  Malgré  les  maxi- 
mes du  vice  ,  ils  feront  toujours  chers  au 
cœur  humain.  Ah.'  veuillez  être  femmes  ôc 
jnères  ,  &  le  plus  doux  empire  qui  foit  fur  la 
terre  fera  aulîî  le  plus  refpefté  ! 

En  achevant  cette  converfation,  Julie  a 
remarqué  que  tout  prenoit  une  nouvelle  fa- 
cilité depuis  l'arrivée  d'Henriette.  Il  eft  cer- 
tain ,  dit-elle,  Gue  i'aurois  beloin  de  beau- 
coup  moins  de  foins  6c,d'adreffe ,  fi  je  vour 

E  V 
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lois  introduire  l'émulation  entre  les  deiéS 
frères  !  mais  ce  moyen  me  paroît  trop  dan- 
gereux ;  j'aime  mieux''  avoir  plus  de  peine 
&  ne  riea  rifquer.  Henriette  fupplée  à  cela» 
comme  elle  eiï  d'un  autre  lexe  ,  leur  ainée  , 
qu'ils  l'aiment  tous  deux  à  la  folie ,  6c  qu'el- 
le a  du  fens  au-defTus  de  ion  âge,  j'en  fais 
en  quelque  forte  leur  première  gouvernan- 
te ,  ôc  avec  d'autant  plus  de  iuccès  que  fe$ 
leçons  leur  font  moins  fufpe£les. 

Quant  à  elle  ,  fon  éducation  me  regarde  5 
mais  les  principes  en  font  fi  différens  qu'ils 
méritent  un  entretien  à  part.  Au  moins  puis- 
je  bien  dire  d'avance  qu'il  lera  difBcile  d'a- 
jouter en  elle  aux  dons  de  la  nature ,  & 
qu'elle  vaudra  fa  mère  elle-mâme  ,  fi  quel- 
qu'un au  monde  la  peut  valoir. 

Milord,  on  vous  attend  de  jour  en  jour^ 
&  ce  devroit  être  ici  ma  dernière  Lettre. 
Mais  je  comprends  ce  qui  prolonge  votre 
féjour  à  l'armée ,  &  j'en  frémis.  Julie  n'en 
eft  pas  moins  inquiète  ;  elle  vous  prie  de 
nous  donner  plus  fouvent  de  vos  nouvelles  , 
6i  vous  conjure  defonger,  en  expofant  votre 
perfonne,  combien  vous  prodiguez  le  repos 
de  vos  amis.  Pour  moi,  ]q  n'ai  rien  à  vous 
dire.  Faites  votre  devoir;  un  conleil  timide 
«e  peut  non  plus  fortir  de  mon  cœur  qu'appro- 
cher du  vôtre.  Cher  Bomfton  ^  je  le  fais  trop; 
Ja  feule  mort  di^ne  de  ta  vie  feroit  de  verfer 
ton  fang  pour  la  gloire  de  ton  pays  ;  mais  ne 
dois-tu  nul  compte  de  tes  jours  à  celui  qui 
Ti'd  çonfçrvé  ks  fiens  que  pour  toi  l 
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LETTRE     IV 
r>  E     Mi  lord     Edouard, 

JE  vois  par  vcJs  deux  dernières  lettres  qu'il 
m'en  manque  une  antérieure  à  ces  deux-là, 
apparemment  la  première  que  vous  m'ayez 
écrite  à  l'armée  ,  <3t  dans  laquelle  étoit  Fex- 
pîication  des  chagrins  lecrets  de  Madame  de 
Woîmar.  Je  n'ai  point  reçu  cette  lettre ,  6c 
je  conjecture  qu'elle  pouvoit  être  dans  la 
malle  d'un  Courier  qui  nous  a  été  enlevé. 
Répétez-moi  donc,  mon  ami ,  ce  qu'elle 
comenoit  ;  ma  raifon  s'y  perd  &  mon  cœur 
s*en  inquiète  ;  car  encore  un«  fois  ,  fi  le 
bonheur  tSc  la  paix  ne  font  pas  dans  l'ame 
de  Julie,   où  fera  leur  afyle  ici  bas? 

Raflurez-la  fur  les  rifques  auxquels  elîe 
me  croit  expofé  ;  nous  avons  à  faire  à  un 
ennenii  trop  habile  pour  nous  en  laiiïer  cou- 
rir. Avec  une  poignée  de  monde ,  il  rend 
toutes  nos  forces  inutiles  ,  &  nous  ôte  par 
tout  les  moyens  de  l'attaquer.  Cependant, 
comme  nous  fommes  confians,  nous  pour- 
rions bien  lever  des  difficultés  iniurmonta- 
bles  pour  de  meilleurs  Généraux  &  forcera 
la  i\\\  les  François  de  nous  battre.  J'augure 
que  nous  payerons  cher  nos  premiers  fuccès  , 
6i  que  la  bataille  gcgnée  à  Dettingue  nous 
en  fera  perdre  une  en  Flandres.  Nous  avons 
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en  tête  un  grand  Capitaine  ;  ce  n'eft  pas 
tout  ;  il  a  la  conHance  de  fes  troupes,  &  le 
foldat  françois  qui  compte  fur  Ton  Général 
eft  invincible.  Au  contraire  ,  on  en  a  fi 
bon  marché  quand  il  eil  coiranandé  par 
des  Courtilans  qu'il  méprife  ,  &.  cela  arrive 
il  foLîvent ,  qu'il  ne  faiit  qu'attendre  les  in- 
trigues de  Cour  &,  roccafion,  pour  vaincre 
à  coup  fur  la  plus  brave  nation  du  conti- 
nent. Ils  le  favent  fort  bien  eux-mêmes. 
Milord  Malboroug  voyant  la  bonne  mine 
6c  l'air  guerrier  d'un  foldat  pris  à  Blen- 
heim,  (m)  lui  dit,  s'il  y  eut  eu  cinquante 
mille  hommes  comme  toi  à  l'armée  fran- 
çoife  ,  elle  ne  fe  fut  pas  ainfi  laifTé  battre. 
Eh  morbleu!  répartit  le  grenadier,  nous 
avions  affez  d'hommes  comme  moi  ;  il  ne 
nous  en  manquoit  qu'un  comme  vous.  Or  , 
cet  homme  comme  lui  commande  à  préfent  m 
l'armée  de  France  &  manque  à  la  nôtre  ;  mais 
nous  ne  fongeons  guère  à  cela. 

Quoiqu'il  en  foit  ,  je  veux  voir  les  ma- 
nœuvres du  refte  de  cette  campagne  ,  Se 
j'ai  réfolu  de  relier  à  l'armée  jufqu'à  ce 
qu'elle  entre  en  quartiers.  Nous  gagnerons 
tous  à  ce  délai.  La  faifon  étant  trop  avancée 
pour  traverfer  les  monts ,  nous  palTerons 
l'hiver  où  vous  êtes  ,  &  n'irons  en  Italie 
qu'au  commencement  du  printemps.  Dites  à 
M.  &  Madame  de  Wolmar  que  je  fais  ce  nou- 
vel arrangement  pour  jouir  à  mon  aife  du 

[m]  C'eA  1«  nos»  ^uç  Içs  Anglois  donnent  «i  U  ba«»II« 
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touchant  rpeé^acle  que  vous  décrivez  fi  bien  ^ 
&  pour  voir  Madame  d'Orbe  établie  avec 
eux.  Continuez,  mon  cher,  à  m'écrire  avec 
le  même  foin  ,  &  vous  me  ferez  plus  de  plai- 
fir  que  jamais  :  mon  équipage  a  été  pris  , 
&  je  fuis  ians  livres  ;  mais  je  lis  vos  lettres. 


LETTRE     V 

A      M  I  L  O  R  D      E  D  O.U  A  R  DI 

^Uelle  joie  vous  me  donnez  en  m*an- 
nonçant  que  nous  pailerons  l'hiver  à 
CiTrens!  mais  que  vous  me  la  faites  payer 
cher  en  prolongeant  votre  féjour  à  l'armée  / 
Ce  qui  me  déplaît  fur-tout,  c'efi  de  voir 
clairement  qu'avant  notre  féparation  le  parti 
de  taire  la  campagne  étoit  déjà  pris,  &  que 
vous  ne  m'en  voulûtes  rien  dire.  Milord  5 
je  fens  la  raifan  de  ce  myftère  &  ne  puis 
vous  en  favoir  bon  gré.  Me  mépriferiex- 
vous  affez  ,  pour  croire  qu'il  me  fut  bon  de 
vous  furvivre ,  ou  m'avez-vous  connu  des 
^^ittachemens  fi  bas  que  je  les  préfère  à 
l'honneur  de  mourir  avec  mon  ami  ?  Si  je 
ne  méritois  pas  de  vous  fuivre,  il  falloit 
me  laifïer  à  Londres ,  vous  m'auriez  moins 
offenfé  que  de  m'envoyer  ici. 

Il  eft  clair  par  la  dernière  de  vos  lettres 
qu'en  effet  une  des  miennes  s'ell  perdue, 
éi.  cette  perte  a  dû  vous  rendre  les  deux 
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lettres  fuivantes  fort  obfcures  à  bien  dei 
éiZards;  mais  hîs  éclairciffemens  néceffaires 
pour  les  bien  entendre  viendront  à  loifir. 
Ce  qui  prefTe  le  plus  à  préfentjeft  de  vous 
tirer  de  l'inquiétude  où  vous  êtes  fur  le 
chagrin  fecret  de  Madame  de  Wolmar. 

Je  ne  vous  redirai  point  la  fuite  de  la 
converfation  que  j'eus  avec  die  après  le  dé- 
part de  fon  mari.  Il  s'efl  paffé  depuis  bien 
des  chofes  qui  m'en  ont  fait  oublier  une 
partie ,  Si  nous  la  reprîmes  tant  de  fois  du- 
rant fon  abfence,  que  je  m'en  tiens  au  fom-, 
maire  pour  épargner  des  répétitions. 

Elle  m'apprit  donc  que  ce  même  Epoux 
qui  faifoit  tout  pour  la  rendre  heureufe  étoit 
l'unique  auteur  de  toute  fa  peine ,  &  que 
plus  leur  attachement  mutuel  étoit  fmcére, 
plus  il  lui  donnoit  à  fouffrir.  Le  diriez- 
vous,  Milord  ?  Cet  homme  (i  fage,  fi  rai- 
fonnable ,  fi  loin  de  toute  efpèce  de  vice , 
fi  peu  fournis  aux  paiTions  humaines  ,  ne 
croit  rien  de  ce  qui  donne  un  prix  aux 
vertus,  &  dans  l'innocence  d'une  vie  ir- 
réprochable ,  il  porte  au  fond  de  fon  cœur 
l'atireufe  paix  des  méchans.  La  réflexion 
qui  naît  de  ce  contrafle  augmente  la  dou- 
leur de  Julie  ,  &  il  femble  qu'elle  lui  par- 
donneroit  plutôt  de  méconnoître  l'Auteur 
de  fon  être  ,  s'il  avoit  plus  de  motifs  pour 
le  craindre  ou  plus  d'orgueil  pour  le  braver. 
Qu'un  coupable  appailé  fa  conlcience  aux 
dépens  de  fa  raifon ,  que  i'iionneur  de  pen- 
fer   autrement    que   le  vulgaire  anime   ce- 
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]d\  qui  dogmatife  ,  cette  erreur  au  moins  fe 
conçoit,  mais,  pourfuit-elle  en  foupirant  ^ 
pour  un  fi  honnête-homme  ,  "Ôc  û  peu  vain 
de  fort  favcir  ,  c'étoit  bien  la  peine  d'être 
incrédule  ! 

li  faut  être  inflruit  du  caraûère  des  deux 
f  poux  ,  il  faut  les  imaginer  concentrés  dans 
le  fein  de  leur  famille ,  &  fe  tenant  l'un  à 
l'autre  lieu  du  reite  de  l'univers  ;  il  faut 
connoître  l'union  qui  règne  entr'eux  dans 
tout  le  refle  ,  pour  concevoir  combien  leur 
différend ,  fur  ce  feul  point ,  cO:  capable  d'en 
troubler  les  charmes.  M.  de  V/olmar,  élevé 
dans  le  rit  grec,  n'étoit  pas  fait  pour  fup- 
poiter  rabfurdité  d'un  culte  aufîi  ridicule. 
Sa  raifon  ,  trop  fupcrieure  à  l'imbécille  joug 
qu'on  lui  vouioit  initofer,  le  fecoua  bien- 
tôt avec  mépris  j  Ci  rejettant  à  la  fois  tout 
ce  qui  lui  venoit  d'une  autorité  fi  fufpede  |> 
forcé  d'être  impie  il  fe  fit  athée. 

Dans  la  fuite  ayant  toujours  vécu  dans 
des  pays  Catholiques,  il  n'apprit  pas  à  con- 
cevoir une  m.eilleure  opinion  de  la  foi  Chré- 
tienne ,  par  celle  qu^on  y  proielTe.  Il  n'y 
vit  d'autre  Religion  que  l'intérêt  de  fes  mi- 
niftres.  Il  vit  que  tout  y  confifloit  encore 
en  vaines  (imagrées,  plâtrées  un  peu  plus 
fubtilement  par  des  mots  qui  ne  fign-fioient 
rien  ;  il  s'apperçut  que  tous  les  honnêtes-" 
gens  ^  y  étoient  unanimement  de  fon  avis 
&  ne  s'en  cachoit  guère  ,  que  le  clergé 
même,  un  peu  plus  difcrétement  ,  ie  mo- 
quoit  en  lecret   de   ce  qu'il  enleignoit  en 
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public  ,  &  il  m'a  protefté  fouvent  qu'apreâ 
bien  du  temps  &  des  recherches  ,  il  n'avoit 
trouvé  de  fa  vie  que  trois  Prêtres  qui  cruf- 
fênt  en  Dieu.  (t>)  En  voulant  s'éclaircir  de 
bonne-foi  fur  fes  matières  ,  il  s'étoit  en- 
foncé dans  les  ténèbres  de  la  métaphyfi- 
que  où  Thomme  n'a  d'autres  guides  que  les 
fyflêmes  qu'il  y  porte,  &  ne  voyant  par- 
tout que  doutes  &  contradiélions  ;  quand 
enfin  il  efl  venu  parmi  des  Chrétiens ,  il  y 
efl:  venu  trop  tard ,  fa  foi  s'étoit  déjà  ter- 
mée  à  la  vérité,  faraifon  n'étoitplusacceftible 
à  la  certitude  ;  tout  ce  qu'on  lui  prouvoit 
détruifant  plus  un  fentiment  qu'il  n'en  éta- 
bliifoit  un  autre ,  il  a  fini  par  combattre 
également  les  dogmes  de  toute  efpéce  ,  & 
n'aceffé  d'être  athée  que  pour  devenir  fcep- 
tique. 

Voilà  le  mari  que  le  Ciel  deftinoit  à  cette 
Julie  ,  en  qui  vous  connoiiTez  une  foi  fî 
fimple  &  une  piété  û  douce  ;  mais  il  faut 
avoir  vécu  aufii  familièrement  avec  elle 
que  fa  coufme  &  moi ,  pour  favoir  com- 
bien  cette    ame    tendre   efl  naturellement 


(o)  A  Dieu  ne  plaLfe  que  je  reiûlle  approuver  ces  affer- 
tions  dures  3c  téméraires  ;  j'affirme  feulement  qu'il  y  a 
des  gens  qui  les  font  Se  dont  la  conduite  du  Clergé  de 
tous  les  pays  &  de  toutes  les  fectes  n'autorife  que  trop 
iouvent  l'indifcrétion.  Mais  loin  que  mon  defftin  dans 
cette  note  foit  de  me  mettre  lâchement  à  couvt;rt ,  voici 
bien  nettement  mon  propre  fentiment  fur  ce  point.  C'efl 
que  nul  vrai  croyant  ne  fauroit  être  intolérant  ni  perfc- 
Ciiteur.  Si  j'érois  Magiiirat ,  &  que  la  loi  portât  peine  de 
mon  contre  les  athées  ,  je  comiriercerois  par  faire  brûler 
comme  tel ,   celui  qui  en  viendroit  dénoncer  un  autre» 
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'portée  s.  la  dévotion.  On  diro'it  que  rie» 
^'e  terreftre    ne   pouvant    fulîîre  au   befoin 

,  d'aimer  dont  elle  eft  dévorée  ,  cet  excès 
de  fenfibilité  Toit  forcé  de  remonter  à  fa 
fource.  Ce  n'efl  point,  comme  Sainte  Thé- 
refe  ,  un  cœur  amoureux  qui  fe  donne  le 
change  &  veut  fe  tromper  d'objet  ;  c'eft 
un  cœur  vraiment  intafiffable  que  l'amour 
ni  l'amitié  n'ont  pu  épuifer  ,  &  qui  porîe 
fos  affeélions  furabondantes  au  feul  Etre  di- 
gne de  les  abforber  (/?).  L'amour  de  Dieu 
ne  la  détache  point  des  créatures  ;  il  ne 
lui  donne  ni  dureté  ni  aigreur.  Tous  ces 
attachemens  produits  par  la  même  caufe, 
en  s'animant  l'un  par  l'autre  en  deviennent 
pluscharmans  &  plus  doux,  &  pour  moi 
:e  crois  qu'elle  feroit  moins  dévote  ,  li  elle 
aimoit  moins  tendrement  Ton  père,  (on 
mari ,  fes  enfans  ,  fa  Counne ,  Ôc  moi- 
même. 

Ce  qu'il  y  a  de  fingulier  ,  c'efl  que  pins 
elle  l'ell: ,  moins  elle  croit  léue,  (Si  qu'elle 
fe  plaint  de  fentir  en  elle-même  une  ame 
aride  qui  ne  fait  point  aimer  Dieu.  On  3 
beau  faire,  dit-elle  fouvent,  le  cœur  ne 
s'attache  que  par  l'entremife  des  fens  ou 
de  l'imagination  qui  les  repréfente  ,  &  le 
moyen   de   voir  ou   d'imaginer  l'immenfité 


(  p  )  Cêmment  !  Dieu  n'aura  donc  que  les  reftcs  des  créa- 
tures ?  Au  contraire,  ce  que  les  créatures  peuvent  occu- 
per du  cœur  humain  eft  fi  peu  de  chofe  ,  que  quand  on  croit 
j'avoir  rempli  d'elles  ,  il  çit  encore  -vuidç,  Il  faut  un  obiet 
|o4Di  pour  le  rempUit 


"«r 


114  LA    NOUVELLE 

du  grand  Etre(^)  !  Qaand  je  veux  m'éÎ2- 
ver  à  lui ,  je  ne  lais  où  je  fuis  ;  n'apperce- 
vant  aucun  rapport  entre  lui  &.  moi ,  je  ne 
fais  par  où  l'atteindre ,  je  ne  vois  ni  ne* 
fens  plus  rien,  je  me  trouve  dans  une  efpé- 
ce  d'anéantifTement ,  &  fi  j'ofois  juger  d'au- 
trui  par  moi-même  ,  je  craindrois  que  les 
extafes  des  myftiques  ne  vinflent  moins  d'un 
cœur  plein  que  d'un  cerveau  vuide. 

Que  faire  donc,  continue-t-elle  ,  pour  me 
dérober  aux  fantômes  d'une  raifon  qui 
s'égare  ?  Je  fubftitue  un  culte  greffier ,  mais 
à  ma  portée  ,  à  ces  fublimes  contemplations 
qui  paffent  mes  facultés.  Je  rabaiffe  à  re- 
gret la  Majefté  divine  ;  j'interpofe  entr'elle 
&  moi  des  objets  fenfibles  ;  ne  la  pouvant 
contempler  dans  fon  effence ,  je  la  con- 
temple au  moins  dans  fes  œuvres  ,  je  l'ai- 
me dans  fes  bienfaits  ;  mais  de  quelque  ma- 
nière que- je  m'y  prenne  ,  au  lieu  de  l'amour 
pure  qu'elle  exige  ,  je  n'ai  qu'une  reconnoif- 
fance  intéreffée  à  lui  préfenter. 

C'efl  ainfi  que  tout  devient  fentiment  dans 
un  cœur  fenfible.  Julie  ne  trouve  dans  TU- 


(  9  )  Il  cft  certain  qu'il  faut  fe  fatiguer  l'ame  pour  l'é- 
lever aux  fublimes  idées  de  la  Divinité  ;  un  culte  plus 
fenâble  repofe  l'efprit  du  peuple.  Il  aime  qu'on  lui  offre 
des  objets  de  piété  qui  la  d  fpenfjnt  de  pemer  à  Dieu, 
Sur  ces  maximes ,  les  Catholiques  ont-ils  mal  fait  de  rem- 
plir lîurs  Légendes ,  lems  Calerdrierj  ,  leurs  Eglifes  , 
de  petits  Anges,  de  beaux  garçons,  &  de  jcJlies  faintes  ? 
L'Enfant  Jefus  entre  les  bras  d^une  mère  charmante  & 
nodefle ,  eft  en  raême-temps  un  des  plus  touchans  Se  des 
plus  agréables  fpediacies  que  la  <lév«îion  Chrétienne  pujj^ 
îe  o^rir  aux  yeux  des  ftd«les. 
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nîvers  entier  que  fujets  d'attendrlffement  & 
3e  gratitude.  Far-tout  elle  apperçoit  la  bien- 
aifante  main  de  la  Providence  ;  fes  enfans 
ont  le  cher  dépôt  qu'elle  en  a  reçu  ;  elle 
ecueille  fes  dons  dans  les  productions  de 
a  terre  ;  elle  voit  fa  table  couverte  par  (qs 
oins  ;  elle  s'endort  fous  fa  protection  ;  fou 
Daifible  réveil  lui  vient  d'elle  ;  elle  fent  (qs 
eçons  dans  les  difgraces,  &  fes  faveurs 
3ans  les  plaifirs  ;  les  biens  dont  jouit  tout 
:e  qui  lui  efl  cher  font  autant  de  nouveaux 
ujets  d'hommages  ;  Ci  le  Dieu  de  lUnivers 
ichappe  à  fes  foibles  yeux,  elle  voit  par- 
out  le  père  commun  des  hommes.  Hono* 
er  ainfi  fes  bientaits  fuprêmes,  n'efl-ce  pas 
èfvir  autant  qu'on  peut  l'Etre  infini  ? 

Concevez  ,  IVlilord  ,  quel  tourment  c'eft 
le  vivre  dans  la  retraite  avec  celui  qui  par- 
âge  notre  exiftence ,  &  ne  peut  partager 
'efpoir  qui  nous  la  rend  chère  i  De  ne  pou- 
oir  avec  lui  ni  bénir  les  œuvres  de  Dieu  ^ 
i  parler  de  l'heureux  avenir  que  nous  pro- 
ftet  fa  bonté  !  de  le  voir  infenfible  en  fai- 
mt  le  bien  à  tout  ce  qui  le  rend  agréable  à 
lire ,  &  par  la  plus  bizarre  inconféquence 
•enfer  en  impie  &  vivre  en  chrétien  î  Ima- 
inez  Julie  à  la  promenade  avec  fon  mari  j 
une  admirant  dans  la  riche  &  brillante  pa- 
ure  que  la  terre  étale,  l'ouvrage  &  les  dons 
e  l'Auteur  de  l'Univers;  l'autre  ne  voyant 
n  tout  cela  qu'une  combinaifon  fortuite 
»ù  rien  n'efl  lié  que  par  une  force  aveugle  i 
maginez  deux  époux  fmcérementiinis,  nQ» 
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fàht  de  peur  de  s'importuner  mutuellement  ^  T 
fe  livrer,  l'un  aux  réflexions ,  l'autre  aux  fen-  ; 
timens  que  leur  infpirent  les  objets  qui  les  en,- 
lourent,  &  tirer  de  leur  attachement  même,  le 
devoir  de  fe  contraindre  inceflamment.  Nous 
ne  nous  promenons  prefque  jamais  Julie   & 
«ici,  que  quelque  vue  frappante  &  pittoref- • 
que  ne  lui  rappelle  ces  idées  douloureufes.  Hé- 
las !  dit-elle  avec  attendrifTement  ;  le  fpetSla- 
cle  de  la  nature  ,   û.  vivant,   fi  animé  pour 
nous  ,  efl  mort  aux  yeux  de  l'infortuné  Wol- 
inar,  ôl   dans   cette    grande   harmonie  des 
êtres  ,  où  tout  parle  de  Dieu  d'une  voix  a 
«louce  ,   il  n'apperçoit  qu'un  filence  éternel,    i 
Vous    qui    connoifTez    Julie  ,     vous  fa-1* 
vez  combien  cette  ame  communicative  ai- 
me à  fe  répandre  ,  concevez  ce  qu'elle  fouf-., 
friroit  de  ces  réferves  ,    quand   elles  n'aur 
roient    d'autre  inconvénient  qu'un  û  trifte 
partage  entre  ceux  à  qui  tout  doit  être  com- 
mun. Mais  des  idées  plus  funeftes  s'élevetit  ■ 
malgré  qu'elle  en  ait  à  la  fuite   de  celle-là. 
Elle  a  beau  vouloir  rejetter  ces  terreurs  in- 
volontaires ,   elles  reviennent  la  troubler  à 
chaque    inftant.    Quelle  horreur    pour   un 
tendre    époufe    d'imaginer    l'Etre    fuprêm 
vengeur  de  fa  divinité  méconnue  ,    de  fon 
ger  que  le  bonheur  de  celui  qni  fait  le  fien 
doit  finir  avec  l'a  vie ,  6i  ne  voir  qu'un  ré 
prouvé  dans  le  père  de  fes  enfans  !  A  cet 
te  afFreufe  image ,   toute   fa  douceur  la  ga 
rantit  à  peine  du  défefpoir  ,   &  la  Religion 
qui  lui  rend  amère  l'incrédulité  de  fon  ma 
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ul  donne  feule  la  force  de  la  fupporter.  Si 
e  Ciel ,  dit-elle  fouvent ,  me  refufe  la  con- 
r'erfion  de  cet  honnête  -  homme  ,  je  n'ai 
)lus  qu'une  grâce  à  lui  demander,  c'eft  d€ 
Tiourir  la  première. 

Telle  eft  Milord ,  la  trop  jufte  caufe    de 
"es  chagrins  fecrets,  telle  eft  la  peine  inté- 
•ieure    qui  femble  charger  fa  confcience   de 
.'endurcillement    d'autrul,  &  ne  lui  devient 
^ue  plus  cruelle  par  le  foin  qu'elle  prend  de 
ia  diilîmuler.  L'athéilme  qui  marche  à  vifa- 
§e  découvert  chez   les  papiftes  ,  eft  obligé 
de    fe  cacher  dans  tout  pays  où    la    raifoa 
perm«ttant  de  croire  en  Dieu  ,  la  feule  ex- 
:ufe  des  incrédules  leur  eft  ôtée.   Ce  fyftê- 
rne  eft  natureliement   dcfolant  ;   s'il   trouve 
3es  partifans   chez  les  grands  &  les    riches 
qu'il   favorifa  ,   il  eft   par- tout    en   horreur 
au  peuple  opprimé  &  miférable  ,  qui  voyant 
délivrer  fes  tyrans  du  feul  frein  propre  à  les 
contenir  ,  fe  voit  errcore   enlever  dans  l'ef- 
poir    d'une    autre    vie    la   feule   confolation 
qu'on  lui  laifîe  en  celle-ci.  Madame  de  Wol- 
mar  fentant  donc  le  mauvais  effet  que  feroit 
ici  le  pyrrhonifme  de  fon  mari ,  &  voulant 
fur-tout  garantir  fes   enfans  d'un  fi   dange- 
reux exemple,   n'a  pas  eu  de  peine  à  enga- 
ger  au  Tecret  un  homme   fmcère  &  vrai , 
mais  difcret  ,  fimple  ,  fans  vanité  ,    &  fort 
éloigné  de  vouloir  ôter  aux  autres  un  bien 
dont  il  eft    fâché    d'être  privé    lui-m.ême.  Il 
ne  dogmatife  jamais,  il  vient  au  temple  avec 
îr.oas  3  il  fe   conforme  aux  ufages  établis  ^ 
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fans  profeffer  de  bouche  une  foi  qu'il  n'a 
pas  ;  il  évite  le  Icandale  ,  &  fait  fur  le  cul- 
te réglé  par  les  loix ,  tout  ce  que  l'Etat  peut 
exiger  d'un  Citoyen. 

Depuis  près  de  huit  ans  qu'ils  font  unis  , 
la  feule  Madame  d'Orbe  eft  du  fecret ,  parce 
qu'on  le  lui  a  confié.  Au  furpîus  ,  les  appa- 
rences font  fi  bien  fauvées,  &  avec  û  peu 
d'affeé^ation  ,  qu'au  bout  de  fix  femaines 
paflees  enfemble  dans  la  plus  grande  inti* 
jnité  ,  je  n'avois  pas  même  conçu  le  moin- 
dre foupçon  ,  &  n'aurois  peut-être  jamiais 
pénétré  la  vérité  fur  ce  point ,  fi  Julie  elle- 
même  ne  me  l'eut  apprife. 

Plufieurs  motifs  l'ont  déterminée  à  cette 
confidence.  Premiérem.ent  ,  quelle  réferve 
eft  compatible  avec  l'amitié  qui  règne  entre 
nous?  N'eft-ce  pas  aggraver  fes  chagrins  à 
pure  perte  que  s'ôter  la  douceur  de  les  par. 
tager  avec  un  ami?  De  plus  ,  elle  n'a  pas 
voulu  que  ma  préfence  fut  plus  long-temps 
un  obflacle  aux  entretiens  qu'ils  ont  fouvent 
«nfembie  fur  un  fujet  qui  lui  tient  fi  fort 
au  cœur.  Enfin  ,  fâchant  que  vous  deviez 
bientôt  venir  nous  joindre  ,  elle  a  denré  , 
du  confenteraent  defon  mari,  que  vous  tufTiez 
d  avance  inflruit  de  fes  fentimens  ;  car  elle 
,  attend  de  votre  fageffe  un  fupplément  à  nos 
vains  efforts  ,  &  des  effets  dignes  de  vous. 

Le  lemps  qu'elle  choifit  pour  me  confier 
fà  peine,  ma  fait  foupçonner  une  autre  rai- 
Ton  dont  elle  ha  eu  garde  de  me  parier, 
Jon  mari  nous  quittoit  j  nous  reflions  feuls  j 
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«05  cœurs  s  etoient  '  aimés  ;  ils  s'en  fouve- 
noient  encore  ;  s'ils  s'étoient  un  inftant  ou- 
bliés tout  nous  livroit  à  l'opprobre.  Je 
voyois  clairement  qu'elle  avoit  craint  ce  tête- 
à-tête  &  tâché  de  s'en  garantir,  &  la  fcène 
de  Meillerie  ma  trop  appris  que  celui  des 
deux  qui  fe  déficit  le  moins  de  lui-même  de- 
yoit  feul  s'en  défier. 

Dans  l'injufle  cra'nte  que  lui  infpiroit  fa 
timidité  naturelle  ,  elle  n'imagina  point  de 
précaution  plus  fôre  que  de  fe  donner  in- 
ceffarnment  un  témoin  qu'il  fallut  rerpeo-r- 
ter  d'appeller  en  tiers  le  Juge  intégre  &  re- 
doutable qui  voit  les  allions  fecretes  &  fait 
lire  au  fond  des  cœurs.  Elle  s'environnoit 
de  la  majefté  fuprême  ;  ]e  voyois  Dieu  fans 
celTe  entr'elle  &  moi.  Quel  coupable  defir 
eut  pu  franchir  une  telle  fauve-garde  ?  mon 
cœur  s'épuroit  au  feu  de  fon  zèle  ,  6i  je 
partagrois  fa  vertu. 

Ces  graves  entretiens  remplirent  prefque 
tous  nos  têtes-à-têtes  durant  labfence  de 
fon  mari,  &  depuis  fon  retour  nous  les  re- 
prenons fîéquemment  en  fa  préfence.  Il 
s'y  prête  comme  s'il  étoit  queflion  d'un  au- 
tre. Si  fans  méprifer  nos  foins  ,  il  nous  don- 
ne fou  vent  de  bons  confells  fur  la  manière 
dont  nous  devons  raifonner  avec  lui.  C'eft 
cela  même  qui  me  fait  défefpérer  du  fuc- 
ces;  car  s'il  avoit  moins  de  bonne-foi ,  l'on 
pourroit  attaquer  le  vice  de  l'ame  qui  nour- 
riroit  fon  incrédulité;  m.ais  s'il  n'eft  queftion 
(^ue  de  convaincre  ,    où  chercherons- nous 
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des  lumières  qu'il  n'ait  point  eues  &  des 
raifons  qui  lui  aient  échappé?  Quand  j'ai  vou" 
îu  dilputer  avec  lui ,  j'ai  vu  que  tout  ce 
que  je  pouvois  employer  d  argumens  avoit 
été  déjà  vainement  épuiié  par  Julie  ,  &  que 
ma  fécherefTe  étoit  bien  loin  de  cette  élo- 
quence du  cœur  &  de  cette  douce  perfua- 
fion  qui  coule  de  fa  bouche.  Milord,  nous 
ne  ramènerons  jamais  cet  homme  ;  il  eft 
trop  froid  &  n'eft  point  méchant  ;  il  ne  s'a- 
git pas  de  le  toucher  ;  la  preuve  intérieure 
o«  de  fentiment  lui  manque  ,  &  celle  -  là 
feule  peut  rendre  invincibles  toutes  les  au- 
tres. 

Quelque  foin  que  prenne  fa  fem.me  de 
lui  déguifer  fa  trifteiTe  ,  il  la  fent  &  la  par- 
tage: ce  n'eft  pas  un  œil  aufîi  clair-voyant 
qu'on  abufe.  Ce  chagrin  dévora  ne  lui  en 
eil  que  plus  fenfible.  Il  m'a  dit  avoir  été 
tenté  plufieurs  fois  de  céder  en  apparence  , 
êc  de  feirnlre  pour  la  tranquillifer  des  fen- 
timens  qu'il  n  avoit  pas  ;  mais  une  telle 
baiTeffe  d'ame  eft  trop  loin  de  lui.  Sans  en 
impofer  à  Julie  ,  cette  diffimulation  n'eut 
été  qu  un  nouveau  tourment  pour  elle.  La 
bonne  foi,  la  franchife ,  l'union  des  cœurs 
qui  confole  de  tant  de  maux  fe  fut  éclipfce 
entr'eux.  Etoit-ce  en  fe  faifant  moins  efti- 
mer  de  fa  femme  qu'il  pouvoit  la  raffurer 
fur  fes  craintes  ?  Au  lieu  d'ufer  de  déguife- 
ment  avec  elle  ,  il  lui  dit  fmcérement  ce 
qu'il  penfe  ,  mais  il  le  dit  d'un  ton  fi  fim- 
pie  ,   avec  fi  peu  de   mépris  des  opinions 

vuli'aires  ^ 


H  É  L  O  I  s  E.  lax 

vulgaires ,  fi  peu  de  cette  ironique  fi  îrté  6e$ . 
efprits  forts ,  que  ces  triftes  aveux  donnent 
bien  plus  d'affii6lion  que  de  colère  à  Julie, 
&  que,  ne  pouva-nt  tranfmettre  à  fon  mari 
fes  fentimens  &  Tes  ef|>éranceç  ,  elle  en  cher- 
che avec  plus  de  roin  à  railembîer  autour 
de  lui  ces  douceurs  pafTagéres  auxquelles  il 
borne  fa  félicité.  Ah!  dit-elle  avec  douleur., 
fi  l'infortuné  fait  fon  paradis  en  ce  monde  , 
rendons-le  lui  du  moins  auffi  doux  qu'il  eft 
poflTible  I  (r) 

Le  voile  de  trifteïïe  darrs  cette  oppofition 
de  fentimens  couvre  leur  union  ,  prouve 
mieux  que  toute  autre  chofe  l'invincible  af- 
cendant  de  Julie  par  les  confoiations  dont 
cette  triflefle  eft  mêlée ,  &  qu'elle  feule  au 
monde  étoit  peut-être  capable  d'y  j  >indre. 
Tous  leurs  démêlés  ,  toutes  leurs  disputes 
fur  ce  poirit  important ,  loin  de  fe  tourner 
en  aigreur,  en  mépris,  en  querelles,  finif- 
fent  toujours  en  quelque  fcene  attendriiïan- 
te ,  qui  ne  fait  que  les  rendre  plus  chers  Vtm 
a  rautre. 

Hier  l'entretien  s*étant  fixé  fur  ce  texte  ,"" 
qui  revient  fouvent  quand  nous  ne  fommes 
que  nous  trois  ,  nous  tombâmes  fur  l'origi- 
ne  du  mal ,    &  je  m'efforçois  de  montrer 

(r)  Combien  ce  femiment  plein  d'humanité  n'e/l  -  il 
-pas  plus  naturel  que  le  zèle  affreux  des  perfécuteurs  , 
toujours  occupés  à  tourmenter  les  incrédules  ,  comme 
■pour  les  damner  dès  cette  vie ,  &  fe  faire  les  précurfeur» 
jàes  démons  ?  Je  ne  cefferai  jamais  de  le  redire  j  c'eft  que 
ces  précurfeur  s -là  ne  font  j)oiat  des  croyons  ;  ce  font  de* 
fourbes. 
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jque  non  -  feulement  il  n'y  avoit  point  de 
mal  abfolu  &  général  dans  le  (yûême  des 
êtres;  mais  que  même  les  maux  particuliers 
fftoient  Jjeaucoup  moindres  qu'ils  ne  L  fem- 
blent  au  premier  coup  d'œil  ,  &  qu'à  tout 
prendre  ils  étoient  furpalTés  de  beaucoup  par 
les  biens  particuliers  &  individuels.  Je  citois 
à  M.  de  "Wolmar  fon  propre  exemple  ,  &C 
pénétré  du  bonheur  de  fa  fituation ,  je  la 
peignois  avec  des  traits  fi  vrais  qu'il  en  pa- 
rut ému  lui-même.  Voilà  ,  dit-il  en  m'in- 
terrompant ,  les  fédu6lions  de  Julie.  Elle 
met  toujours  le  fentiment  à  la  place  des  rai» 
ions,  &  le  rend  fi  touchant  qu'il  faut  tou- 
jours TembrafTer  pour  toute  réponfe  :  ne  fe- 
roit-ce  point  de  fon  maître  de  philofophie  , 
ajouta  t  il  en  riant,  qu'elle  auroit  appris  cet- 
te manière  d'argumenter? 

Deux  mois  plutôt  la  plaifantsrie  m'eût  dé- 
concerté cruellement ,  mais  le  temps  de  l'em- 
barras e{l  paflé  ;  je  n'en  fis  que  rire  à  mon 
tour  ,  &  quoique  Julie  eût  un  peu  rougi , 
elle  ne  parut  pas  plus  embarraffée  que  moi. 
Nous  continuâmes.  Sans  difputer  fur  la  quan- 
tité du  mal ,  Wolmar  fe  contentoit  de  l'a- 
veu qu'il  fallut  bien  faire  ,  que ,  peu  ou  beau- 
coup; enfin ,  le  mal  exifte  ,  &  de  cette  feu-* 
le  exiftence  il  déduifoit  défaut  de  puilTance , 
d'intelligence  ou  de  bonté  dans  la  première 
caufe.  Moi  ,  de  mon  côté ,  je  tâchois  de 
montrer  l'origine  du  mal  phyfique  dans  la 
nature  de  la  matière  ,  &  du  mal  moral  dans 
la  liberté  de  Thomme,  Je  lui  foutenois  que 
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Die«  pouvoit  tout  faire ,  hors  de  créer  d'au- 
tres fubftances  aiiîi  parfaites  que  la  Tienne 
&  qui  ne  lai^alTent  aucune  prife  au  mal. 
Nous  étions  dans  la  chaleur  de  la  difpute  , 
quand  je  m'apperçus  que  Julie  avoit  difparu» 
Devinez  où  elle  eil  ,  me  dit  (on  mari ,  . 
voyant  que  je  la  cherchois  des  yeux  ?  Mais  ^ 
dis-je,  elle  eu.  aliée  donner  quelque  ordre 
dans  le  m.énage.  Non  ,  dit-il,  elle  n'auroit 
point  pris  pour  d'autres  affaires  le  temps  de 
celle-ci.  Tout  fe  fait  fans  qu'elle  me  quitte, 
&  je  ne  la  vois  jamais  rien  faire.  Elle  cfl 
donc  dans  la  chambré  des  enfans  ?  Tout 
^ufïï  peu  ,  fes  enfans  ne  lui  font  pas  plus  che;  s 
que  mon  faîut.  Hé  bien,  repris-je,  ce  qu'el'e 
fait ,  je  n'en  fais  rien  ;  mais  je  fuis  très-fûr 
qu'elle  ne  s'occupe  qu'à  des  feins  utiles, 
JÊncore  moins  ,  dît-il  froidement  ;  venez  , 
yenezj  vous  verrez  fi  j'ai  bien  deviné. 

Il  fe  mit  à  marcher  doucement;  je  le  fai- 
visfurla  pointe  du  pied.  Nous  arrivâmes  à  la 
porte  du  cabinet  ;  elle  étoit  ferm.ée.  Il  l'ou- 
vrit brufquement.  Milord  ,  quel  (J3s£lacle  ! 
Je  vis  Julie  à  genoux  ,  les  mains  jointes ,  & 
toutes  en  larmes.  Elle  fe  levé  avec  précipita- 
<tion  ,  s'eiTuyant  les  yeux  ,  fe  cachant  le  vi- 
iage,  Si  cherchant  à  s'échapper  ;  on  ne  \it 
jamais  une  honte  pareille.  Son  mari  ne  lui 
laiiTa  pas  le  temps  de  fuir.  Il  courut  à  elle 
dans  une  efpéce  de  tranfport.  Chère  épou- 
fe  !  lui  dit-il  en  rembrarfant  ;  l'ardeur  mê- 
tne  de  tes  vœux  trahit  ta  caufe.  Que  leur 
manque-t-il  pour  être  ,  efficaces  ?  Va  ,   s'ils 
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étoient  entendus,  ils  ferolent  bientôt  erau- 
cés.  Ils  le  feront,  lui  dit- elle  d'un  tçn  for. 
me  &  perfualé ;  j'en  ignore  l'heure  &  l'oc- 
cafion.  Puiflaî-je  l'acheter  aux  dépens  de 
ma  vie  !  mon  dernier  jour  feroit  le  mieux 
ernployé. 

Venez  ,  Milord  ,  quittez  vos  malheureux 
combats,  venez  remplir  un  devoir  plus  no- 
ble. Le  iage  prétére-t-ii  l'honneur  de  tuer 
des  hommes  aux  foins  qui  peuvent  en  {au- 
ver  un  ?  (x). 

^  .1         ■       .     1.    i  I  ,    ,1       .     .         I     .         I  r» 

LETTRE    VI 

A     Milord     Edouard, 

jr\  Uoi  !  même  après  la  féparation  de  l'ar- 
\^  mce ,  encore  un  voyage  à  Paris  !  Ou- 
bhez-vous  donc  tout-à-tait  Clarens  èc  celle 
qui  l'habite  ?  Nous  êtes  vous  moins  cher 
qu'à  Milord  Hy de  .\Etes-vous  plus  nécef- 
faire  à  cet  ami  qu'à  ceux  qui  vous  attendent 
ici?  Voiis  nous  forcez  à  faire  des  vœux  op- 
pofés  aux  vôtres ,  &  vous  me  faites  fouhai- 
ter  d'avoir  du  cridit  à  la  Cour  de  France 
pour  vous  empêcher  d'obtenir  les  pafleports 
que  vous  eu  attendez.  Contentez  vous  toute- 
fois :  aliei  voir  votre  digne  compatriote. 
IMalgré  lui,  ma,lgré  vous ,  nous  ferons  ven- 

(r)  Il  y  avoir  ici  une  grande  Lettre  de  Milord  Edouard 
«  Julie.  Dans  la  fuite  il  fera  parlé  de  cette  Lettre';  n,ais 
potix  de  ijonnes  raiXpns  j'ai  ix-i  forc-î  de  la  fuppriaier. 
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é'Vs  de  cette  préférence  ,  Sç.  quelque  plaifir 
que  vous  goûtiez  à  vivr;e  avec  lui,  je  fais 
que  quand  vous  ferez  avec  nc^s  ,  vous  re- 
gretterez le  temps  que  vôns  ne  nous  aurez 
pas  donné. 

£n  recevant  votre  Lettre  j'avois  d'abord 
fôupçonné  qu'une  commiffion  fecrete. ......... 

quel  plus  digne  médiateur  de  paix  ?   

mais  les  Rois  ck)nnent-ils  leur  confiance  a 
des  hommes  vertueux  ?  Ofent-ils  écouter 
l'a  vérité  ?  Savent-ils  même  honorer  le  vrni 
rnérite  ?  .....  Non  ,  non  cher  Edouard,  vous 
n'êtes  pas  fait  pour  le  Miniftère  ,  &  je 
penfe  trop  bien  de  vous  pour  croire  que  iï 
vous  n'étiez  pas  né  Pair  d'Angleterre,  vous 
ïe  fu fiiez  jamais  devenu. 

Viens ,  ami ,  tu  feras  mieux  à  Clarer.s  qu'à 
la  Cour.  O  quel  hiver  nous  allons  pafTer  tous 
enfemble  ,  fi  l'efpoir  de  notre  réunion  ne 
jn'abufe  pas!  Cliaque  jour  la.  prépare  en  ra- 
menant ici  quelqu'une  de  ces  âmes  privilé- 
giées qui  font  fi  chères  l'une  à  l'autre,  qui  font 
fi  dignes  de  s'armef ,  &  qui  famblent  n'atten- 
dre que  vous  pour  fe  pafTer  du  refte  de  l'uni- 
vers. En  apprenant  quel  heureux  hafard  a 
fait  pafTer  ici  la  partie  adverfedu  Baron  d'E- 
tange  ,  vous  avez  prévu  tout  ce  qui  dévoîtf 
arriver  de  cette  rencontre  (  f  )  &  ce  qui  eu  ar* 
rivé  réellement.  Ce   vieux  plaideur,  quoi-' 

(4)  On  voit  qu'il  marque  ici  pluAeurs  Lettre*  îmermé» 
diaires ,  ainfi  qu'en  beaucoup  d'autres  endroits.  Le  lec- 
teur dira  qu'on  fe  tire  fort  aifément  d'affaire  avec  de  pa«^ 
««iiles  omiflîons,  &  je  fuis    tout-à-£ait  «le  Con  avis» 
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qu'inflexible  éi  entier  prefque  autant  que 
ion  adverfaire ,  n'a  pu  réfifter  à  Tafcendant 
qui  nous  a  tous  fubjugués.  Après  avoir  vu 
Julie,  après  l'aVoir  entendue ,  aprè*  avoir 
converfé  avec  elle,  il  a  eu  honte  de  plaider 
contre  Ton  pè're.  11  eu  parti  pour  Berne  fi 
Jbien  difpofé  ,  &  l'accommodement  eft  ac- 
tuellement en  fi  bon  train,  que  fur  la  der- 
nière Lettre  du  Baron  nc»us  l'attendons  de 
retour  dans  peu  de  jours. 

"Voilà  ce  que  vcus  aurez  déjà  fû  par  M* 
de  Wolmar.  Mais  ce  que  probablement  vou5 
ue  favez  point  encore ,  c'eft  que  Madarne 
d'Orbe  ayant  enfin  terminé  Tes  affaires,  eft 
îjci  depdis  Jeudi,  &  n'aura  plus  d'autre  de- 
meure que  celle  de  fon  amie.  Comme  j'étois 
prévenu  du  jour  de  Ton  arrivée,  j'allai  au 
devant  d'elle  à  l'infu  de  Madame  de  Wol- 
jnar  qu'elle  vouloir  furprendre ,  &  l'ayant 
rencontrée  au-deçà  de  Lutri,  je  revins  fur 
jnes  pas  avec  elle. 

Je  la  trouvai  plus  vive  &  plus  charmante 
que  jamais,  mais  inégale,  diflraite,  n'écou- 
tant point,  répondant  encore  moins,  par- 
lant fans  fuite  &  par  faillies  ,  enfin,  livrée  k 
cette  inquiétude  dont  on  ne  peut  fe  défendre 
fur  je  peint  d'obtenir  ce  qu'on  a  fortement 
defiré.  On  eut  dit  à  chaque  inftant  qu'elle 
trembioit  de  retourner  en  arriére.  Ce  dé- 
part, quoique  long- temps  différé,  s'étoit  fait 
ii  à  la  hâte  que  la  têts  en  tournoit  à  la  maî- 
treffe  &  aux  domeffiques.  Il  régnoit  un  dé- 
ibrdre  rifible  dans   le  jnenu  bagage  qu'çn 
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amenoit.  A  mefure  que  la  femme  de  cham- 
bré craignoit  d'avoir  oublié  quelque  chofe  , 
Claire  afTuroit  toujours  l'avoir  fait  mettre 
dans  le  coffre  du  Caroffe  ,  &  le  pîaifant  , 
quand  on  y  regarda,  fût  qu'il  ne  s'y  trouva 
rien  du  tout. 

Comme  elle  ne  vouloit  pas  que  Julie  en- 
tendit fa  voiture  ,  elle  defcendit  dans  lave- 
nue,  traverfa  la  cour  en  courant  comme 
tine  folle;  c<  monta^fi  précipitam.ment  qu'il 
fallut  refpirer  après  la  première  rampe  avant 
d'achever  de  monter.  M.  de  Wolmar  vint 
au-devant  d'elle;  elle  ne  put  lui  dire  un 
feul  mot. 

En  ouvrant  la  porte  delà  chambre,  je  vis 
Julie  ailife  vers  la  fenêtre  &  tenant  fur  i^s 
genoux  la  petite  Henriette,  comme  elle  fai- 
ibit  fouvent.  Claire  avoit  médité  un  beau 
•difcours  à  fa  manière,  mêlé  de  fentiment  & 
de  gaieté  ;  mais  en  m.ettant  le  pied  fur  le 
leuil  de  la  porte,  le  difcouis,  la  gaieté, 
tout  fut  oublié;  elle  vole  à  fon  amie  en  s'é- 
criant  avec  un  emportem.ent  impofTible  à 
peinire  ;  Coufme,  toujours  ,  pour  toujours  , 
jufqu'à  la  mort!  Henriette  appercevant  fu 
mère  faute  6c  court  au-devant  d'elle  en  criant 
aufîi  ;  Maman  !  mam^n  !  de  toute  fa  force  , 
&  la  rencontre  fi  rudement  que  la  pauvre 
petite  tomba  du  coup.  Cette  fubite  appari- 
tion ,  cette  chute ,  la  joie ,  le  trouble  faifirent 
Julie  à  tel  point ,  que  s'étant  levée  en  éten- 
dant les  bras  avec  un  cri  très-aigu ,  elle  fe 
laifla  retombera  fe  trouva  mal.  Claire  vou- 

F  iv 


î2^  LA  NOUVELLE 

lant  relever  fa  fille ,  voit  pâlir  fon  amîe ,  ell« 
héfite ,  elle  ne  fait  à  laquelle  courir.  Enfin  , 
îne  voyant  relever  Henriette,  elle  s'élance 
pour  recourir  Julie  défai-llante ,  &  tombe  fur 
elle  dans  le  même  état. 

Henriette  les  appercevant  toutes  deux  fans 
^ncurement  fe  mit  à  pleurer  &  poufler  d^es 
Ciis  qui  firent  accourir  la  Fanchon  ;  l'une 
court  à  fa  mère,  l-'aut:e  à  Ta  majtreffe.  Pour 
moi;  faifi ,  tranfporté ,  hors  delens,  j'errois 
a  grands  pas  par  la  chambre  fans  favoir  ce 
que  je  faifois,  avec  des  exclamations  inier- 
lompues ,  &  dans  un  mouvement  convu.fif 
dcmt  je  n'étois  pas  U  m.aîrre.  Wolmat  îui- 
méme,  le  froid  Wolmar,  fe  f^ntit  ému.  O 
fentim^ent,  fentiment  /  doace  vie  de  l'ame  / 
quel  eil  le  cœur  de  fer  que  tu  n'as  jamais 
tojché?  quel  eilTiniortuné  mortel  à  qui  tu 
n'arrachis  iam.als  de  larmes?  Au  lieu  d« 
co.irir  à  Julie ,  cet  heureux  époux  fe  jetta 
fur  un  fauteuil  pour  contempler  avidem.er.t 
es  raviflant  fpedaeîe.  Ne  craignez  rien , 
QK-ii ,  en  voyant  notre  empreffement.  Ces 
fcenes  de  plaifir  &  de  joie  n  épuifent  un  inf- 
4ant  la  nature  que  pour  la  ranimer  d'une  vi- 
gueur nouvelle;  elles  ne  font  jam.ais  dange- 
reufes.  Laiflez-moi  jouir  du  bonheur  que  ;3 
goûte  54  que  vous  partagez.  Que  doit-il  êtrs 
pour  vous  ?  Je  n'en  connus  jamais  de  fem- 
blab.'e,  &  je  fuis  le  moins  heureux  des  CiiC, 

Milord ,  fur  ce  premier  moment  vous 
pouvez  juger  du  refte.  Cette  réunion  excita 
dans  toute  la  maifon  un  retentiffement  d'alé- 
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greffe  ,  &  une  fermentation  qui  n'eft  pas 
encore  calmée.  Julie  hors  d'elle'-même  étoit 
dans  une  agitation  où  je  ne  l'avois  jamais 
Vue  ;  il  fut  impofïible  de  longer  à  rien  de  tou- 
te la  journée  ,  qu'à  fe  voir  &  s'embrafTer  fans 
cefle  avec  <de  nouveaux  tranfports.  On  ne 
s'avifa  pas  même  du  fallon  d'Apollon  ,  le  p!ai- 
fir  étoit  par-tout,  on  n'avoit  pas  befoin  d'y 
fonger.  A  peine  le  lendemain  eut-on  aiïei  de 
fang-froid  pour  préparer  une  fête.  Sans  Wol- 
mar  te  ut  feroit  allé  de  travers;  chacun  fe  pa- 
ra de  Ton  mieux.  11  n'y  eut  de  travail  permis 
que  ce  f  u'ii  en  falloir  pour  les  amufemens.  La 
fête  fut  célébrée ,  non  pas  avec  pompe  , 
mais  avec  délire  ;  il  y  regnoit  une  confu- 
fion  qui  la  rendoit  touchante  ;  ôc  le  défordre 
en  faifoit  le  plus  bel  ornement. 

La  matinée  fe  pafTa  à  mettre  Madame 
d'Orbe  en  pofTelTion  de  fon  emploi  d'In- 
tendante ou  de  maîîrefTe  d'hôtel ,  &  elle  fe 
hâtoit  d'en  faire  les  fon61ions  avec  un  era- 
preflfement  d'enfa.'t  qui  nous  fit  r  re.  En  en- 
trant pour  dîner  dans  le  beau  fallon  ,  les 
deux  Coufmes  virent  de  tous  côtés  leurs 
chiffres  unis  Si  formés  avec  des  fleurs.  Jul^e 
devina  dès  l'inftant  d'où  venoit  ce  foin  ; 
Elle  m'embrnfTa  dans  un  faififTement  de  joie. 
Claire,  contre  fon  ancienne  coutume,  hé- 
fita  d'en  faire  autant.  V/olmar  lui  en  fit  la 
guerre ,  elle  prit ,  en  rougiilant ,  le  parti  d'i- 
miter fa  ccuhne.  Cette  rougeur,  que  je  re- 
marquai trop,  me  fit  un  effet  que  je  ne  fr»u- 
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rois  dire;  mais  je  ne  me  fentis  pas  dans  Tes 
bras  fans  émotidn. 

L'après-midi  il  y  eut  une  belle  collation 
dans  le  gynécée  ,  où  ,  pour  le  coup,  le  maî- 
tre &  moi  fûmes  admis.  Les  hommes  tirèrent 
au  blanc  une  mife  donnée  par  Madame 
d'Orbe.  Le  nouveau  venu  l'emporta ,  quoi- 
que moins  exercé  que  les  autres  ;  Claire  ne 
fut  pas  la  dupe  de  fon  adrefle.  Hanz  lui-même 
ne  s'y  trompa  pas  ,  &  refufa  d'en  accepter 
Je  prix;  mais  tous  fes  camarades  l'y  forcè- 
rent, &  vous  pouvez  juger  que  cette  hon- 
Tiêteté  de  leur  part  ne  fut  pas  perdue. 

Le  foir ,  toute  la  maifon ,  augmentée  de 
trois  perfonnes ,  fe  raffembla  pour  danfer» 
Claire  fembloit  parée  par  la  main  des  grâ- 
ces ;  elle  n'avoit  jamais  été  fi  brillante  que 
ce  jour-là.  Elle  danfoit  ,  elle  caufoit,  elle 
jibit ,  elle  donnoit  fes  ordres ,  elle  fufRfoit 
à  tout.  Elle  avoit  juré  de  m'excéder  de  fati- 
gue, &  après  cinq  ou  fix  contredanfes  très- 
vives  tout  d'une  haleine  ,  elle  n'oublia  pas 
îe  reproche  ordinaire  ,  que  je  danfcis  comme 
lin  philofbphe.  Je  lui  dis ,  moi ,  qu'elle  dan- 
foit comme  un  lutin  ,  qu'elle  ne  faifoit  pas 
moins  de  ravage,  &  que  j'avois  peur  qu'el- 
le ne  me  laidàt  repofer  ni  jour  ni  nuit  ;  au 
contraire,  dit-elle,  voici  de  quoi  vous  faire 
dormir  tout  d,^ne  pièce;  &  à  l'inf^ant,  elle 
me  reprit  pour  danier. 

Elle  étoit  infatigable  ;  mais  il  n'en  étoit 
pas  ainfi  de  Julie  ;  elle  avoit  peine  à  fe  te- 
^  j  k5  genoux  lui  trembloient  en  danfant  i 
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tUe  étoit  trop  touchée  pour  pouvoir  etrô 
gaie.  Souvent  on  voyoit  des  larmes  de  joie 
couler  de  fes  yeux ,  elle  -contemploit  fa 
'Coufine  avec  une  forte  de  raviiTcment  ;  elle 
àimoit  à  fe  croire  l'étrangère  à  qui  Ton  don- 
noit  la  fête  ,  &  à  regarder  Claire  comme 
la  maîtrefTe  de  la  maifon  qui  Tordonnoir. 
Après  le  fouper ,  je  tirai  des  fufées  que 
j'avois  apportées  de  la  Chine,  &  qui  firent 
beaucoup  d'effet.  Nous  veillâmes  fort  avant 
dans  la  nuit  ;  il  fallut  enfin  fe  quitter;  Ma- 
dame d'Orbe  étoit  lafTe  ou  devoit  l'être  ,  & 
Julie  voulut  qu'on  fe  couchât  de  bonne  heure* 
Infenfiblement  le  calme  renaît,  &  l'ordre 
avec  lui.  Claire,  toute  folâtre  quelle  eu. 
Tait  prendre  ,  quand  il  lui  plaît  ,  un  ton 
d'autorité  qui  en  impcfe.  Elle  a  d'ailleurs  du 
fens ,  un  difcern^ment  exquis,  la  pénétra- 
tion de  "Wolmar ,  la  bonté  de  Julie ,  &  quoi- 
qu'extrêmement  libérale  ,  elle  ne  laifTe  pas 
^'avoir  aufîi  beaucoup  de  prudence.  Enfo'r- 
'te  que  reftée  veuve  (i  jeune  ,  &  chargée 
•de  la  garde  noble  de  fa  fille,  les  biens  de 
l'une  &  de  l'autre  n'ont  fait  que  profpérer 
dans  fes  mains  ;  ainfi  l'on  n'a  pas  lieu  de 
craindre  que  fous  fes  ordres  la  maifon  foit 
moins  bien  gouvernée  qu'auparavant.  Cela 
donne  à  Julie  le  plaifir  de  fe  livrer  toute 
entière  à  l'occupation  qui  ed  le  plus  de  (on. 
goût,  favoir  l'éducation  des  enfans  ,  &  je 
ne  doute  pas  qu'Henriette  ne  profite  ex- 
trêmement de  tous  les  foins  don:  une  de 
ibs  mères  aura  foulage  l'autie,  J^  dis ,  ^s 
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ir.eres  ;  car  h  voir  1a  manière  dont  elles  vr-^ 
\ent  avec  elle  ,  il  eft  difficile  de  dlftinguer 
la  véritable  ,  6i  des  étrangères  qui  nous  font 
venus  aujourd'hui  font  ou  paroiiTent  là-def- 
fus  encore  en  doute.  En  effet ,  toutes  deux 
J'appel!ent,  Henriette,  ou,  ma  fille,  indif- 
féremment. Elle  appelle ,  maman  Tune,  5c 
l'autre  petite  maman  ;  la  même  tendreffe  rè- 
gne de  part  &  d'autre;  elle  obéit  également 
à  toutes  deux.  S'ils  demandent  aux  Dames  à 
laquelle  elle  appartient ,  chacune  répor^d  , 
à  moi.  S'ik  interrogent  Henriette,  il  fe  trou- 
ve qu'elle  a  deux  mères  ;  on  feroit  embarraf- 
fé  à  moins.  Les  plus  clairvoyans  fe  décident 
pourtant  à  la  fin  pour  Julie.  Henriette,  dont 
le  père  étoit  blond ,  eft  blonde  comme  elle 
&  lui  reflemble  beaucoup.  Une  certaine 
tendrelTe  de  mère  fe  peint  encore  mieux 
dans  fes  yeux  fi  doux  que  dans  les  regards 
plus  enjoués  de  Claire.  La  petite  prend  au- 
près de  Julie  un  air  plus  refpeftueux ,.  plus 
attentif  fur  elle-même.  Machinalement  elle 
fe  met  plus  fouvent  à  fes  côtés,  parce  que 
Julie  a  plus  fouvent  quelque  chofe  à  lai 
dire.  Il  faut  avouer  que  toutes  les  apparen- 
ces font  en  faveur  de  la  petite  maman ,  6c 
je  me  fuis  apperçu  que  cette  erreur  eft  fi 
agréable  aux  deux  Coufme? ,  qu'elle  pour- 
roit  bien  être  quelquefois  volontaire  ,  6c 
devenir  un  moyen  de  leur  faire  fa  cour. 

Miîord  ,  dans  quinze  jours  il  ne  man- 
quera plus  ici  que  vous.  Quand  vous  y  (e^ 
le^,   il  faudra  mal  penfer  de  tout  homme 
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dont  le  cccut  cherchera  fur  le  refte  de  îa  tene 
des  vertus  ,  des  plaifirs  qu'il  n'aura  pas 
trouvés  dans  cette  maiion. 


LETTRE    VII 

A     M  I  L  O  P.  D      E  D  O  U  A  R  I^i 

IL  y  a  trois  jours  que  j'eflaiè  chaque  foif 
de  vous  écrire.  Mais  après  une  journée 
laborieufe,  le  fommeil  me  gagne  en  ren- 
trant :  le  matin  dès  le  point  du  jour  il  faut 
retournera  l'ouvrage.  Une  ivreffe  plus  dou- 
ce que  celle  du  vin  me  jette  au  fond  de  l'ame 
un  trouble  délicieux ,  &  je  ne  puis  dérober 
un  moment  à  des  plaifirs  devenub  tout  nou- 
veaux pour  moi. 

Je  ne  conçois  pas  quel  féjour  pourroit 
me  déplaire  avec  la  fociété  que  je  trouve 
dans  celui-ci  ;  mais  lavez- vous  en  quoi  C!a- 
rens  me  plaît  pour  lui-même  t  C'eil  que  je 
tn'y  fens  vraiment  à  la  campagne  ,  &  que 
c'eft  prefqiie  îa  première  fois  que  j'en  ai  pu 
dire  autant.  Les  gens  de  ville  ne  favent 
point  aimer  la  campagne  ;  ils  ne  favent 
pas  même  y  être  :  à  peine  quand  ils  y  (ont 
favent-ils  ce  qu'on  y  fait,  ils  en  dédaignent 
les  travaux,  les  plaifirs,  ils  les  ignorent: 
ils  font  chez  eux  cc.nme  en  pays  étranger , 
je  ne  m'étonne  p;is  qu'ils  s'y  déplaifent.  Il 
faut  être  villageois  au  village,  ou  n'y  point 
aller;  car  qu'y  va-t-on  faire  ?    Les  habitaos 
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de  Paris  qui  croient  aller  à  la  campagne, 
ti'y  vont  point  ;  ils  portent  Paris  avec  eux. 
Les  chanteurs,  les  beaux-efprit's  ,  les  Au- 
teurs ,  les  parafites  font  le  cortège  qui  les 
fuit.  Le  jeu,  la  mufique ,  la  comédie  y  font 
leur  feule  occupation.  Leur  table  ell  cou- 
verte comme  a  Paris  :  ils  y  mangent  aux 
mêmes  heures  ,  on  leur  y  fert  les  mêmes 
tnets ,  avec  le  même  appareil ,  ils  n'y  font 
que  les  mêmes  chofes  ;  autant  valoit  y  ref- 
•  ter  ;  car  quelque  riche  qu'on  puifi'e  être  & 
quelque  foin  qu'on  ait  pris  ,  on  fent  toujours 
quelque  privation,  &  l'on  ne  fauroit  appor- 
ter avec  foi  Paris  tout  entier.  Ainfi  cette  va- 
TÎété  qui  leur  eft  fi  chère  ils  la  fuient;  ils  ne 
connoifTent  jamais  qu'unemaniér€  de  vivre, 
&  s'en  ennuient  toujours. 

Le  travail  de  la  campagne  efl  agréable  à 
confidérer  ,  &  n'a  rien  d'afTez  pénible  en 
lui  -  même  pour  émouvoir  à  compafîiom 
L'objet  de  l'utilité  publique  &c  privée  le  rend 
intéreffant  ;  &  puis ,  c'eft  la  première  voca- 
tion de  l'homme,  il  rappelle  à  l'efprit  un^ 
idée  agréable ,  &  au  cœur  tous  les  charmes 
de  l'âge  d'or.  L'imagination  ne  refte  point 
'froide  à  l'afpe^i  du  hbourage  &  des  m.oilTons. 
Lafimplicité  de  la  vie  paftorak  Si.  champê- 
tre a  toujours  quelque  chofe  qui  touche, 
^u'on  regarde  les  prés  couverts  de  gens  qui 
fanent  &  chantent,  &  des  troupeaux  épars 
^ans  l'cloignement  :  intcnfiblement  on  fe 
fent  attendrir  fans  favoir  pourquoi.  Ain^ 
4^u£l^uefoi5  encore  la  voix  de  la  nature  amoJ; 
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lit  nos  cœurs  farouches ,  &  quoiqu'on  l'en- 
tende avec  un  regret  inutile,  elle  eft  fi  doucô 
qu'on  ne  l'entend  jamais  (ans  plaifir. 

J'avoue  que  la  mifere  qui  couvre  les 
champs  en  certains  pays  où  le  publicain  dé- 
vore les  fruits  de  la  terre  ,  l'âpre  avidité 
d'un  fermier  avare  ,  l'inflexible  rigueur  d\m 
maître  inhumain  ôtent  beaucoup  d'attrait  à 
ces  tableaux.  Des  chevaux  étiques  prêts 
d'expirer  fous  les  coups  ;  de  malheureux 
paylans  exténués  de  jeûne  ,  excédés  de  fati- 
gue &  couverts  de  haillons ,  des  hameaux 
de  mafures  ^  offrent  un  trifte  fpe6lacle  à  la 
vue  ;  on  a  prefque  regret  d'être  homme 
quand  on  fonge  aux  malheureux  dont  il  faut 
manger  le  fang.  Mais  quel  charme  de  voir 
de  bons  &.  fages  régiffeurs  faire  dé  la  culture 
de  leurs  terres  l'inftrument  de  leurs  bien- 
faits, leurs  amufemens,  leurs  plaifirs,  verfçr 
à  pleines  mains  les  dons  de  la  providence  ; 
«ngraiffer  tout  ce  qui  les  entoure,  hommes 
&  beftiaux,  des  biens  dont  regorgent  leurs 
granges  ,  leurs  caves,  leurs  greniers  ;  accu- 
muler l'abondance  &  la  joie  autour  d'eux , 
&  faire  du  travail  qui  les  enrichit  une  fête 
continuelle  !  Comment  fe  dérober  à  la  douce 
illufion  que  ces  objets  font  naître  ?  On  ou- 
blie fon  fiecle  &  fes  contemporains  ;  on 
fe  tranfporte  au  temps  des  Patriarches  ;  on 
veut  mettre  foi-même  la  main  à.  l'œuvre  , 
partager  les  travaux  rufliques ,  &  le  bon- 
heur qu'on  y  voit  attaché.  O  temps  de  l'amour 
^  de  nnn<?çence ,  cù  les  femmes   étoient 
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tendres  &  modeftes ,  oîi  les  hommes  étoient 
fimples  &  vivoient  contens/  O  Rachel  !  fil- 
le charmante  &  Ci  conftamment  airfiée  ,  heu-* 
feux  celui  qui  pour  t'obîenir  ne  regretta  pas 
quatorze  ans  d'efclavage  !  O  douce  élevé  de 
Noëmi,  heureux  le  bon  vieillard  dont  tu  ré- 
chauffois  les  pieds  &  le  cœur  /  Non  ^  ja- 
mais la  beauté  ne  régné  avec  plus  d'empie 
qu'au  milieu  des  foins  champêtres.  C'eft- 
là  que  les  grâces  font  fur  leur  trône  ,  que  la 
fimplicité  les  pare  ,  que  la  gaieté  les  anime  , 
&  qu'il  faut  les  adorer  malgré  foi.  Pardon  , 
Milord,  je  reviens  à  nous. 

Depuis  un  mois  les  chaleurs  de  l'automne, 
apprêtoient  d'heureufes  vendanges;  les  pré- 
inleres  gelées  en  ont  amené  l'ouverture  ;  (//) 
le  pampre  grillé ,  laiflant  la  grappe  à  décoù- 
▼ert,  étale  aux  yeux  les  dons  du  père  Lyéé< 
&  femble  inviter  les  mortels  à  s'en  empa- 
rer. Toutes  le*  vignes  chargées  de  ce  fruit 
bienfaifant ,  que  le  Ciel  offre  aux  infortu- 
nés pour  leur  faire  oublier  leur  mifere  ;  le 
bruit  des  tonneaux,  des  cuves,  des  lé- 
grefafs  (jt)  qu'on  relie  de  u  -  'es  parts  ;  îe 
chaflt  des  vendangeufes  dont  ces  coteaux 
retentiffent  ;  la  marche  continuelle  de  ceux 
qui  portent  la  vendange  au  preffbir  ;  le  rau- 
que  fon  des  inArumens  ruftiques  qui  les 
anime  au  travail  ;  l'aimable  &  touchant  ta- 
bleau d'une   alégreffe    générale  qui    femble 

(u")  On  vendange  fon  tard  dans  le  Pays  de  Vaud  ;  parce 
^ue  la  principale  récoltC  eft  en  vins  blancs  ,  &  que  la  feU9 
leur  eA  falutàire. 

j^)  SortÇ  dç  fQ»diç  «V  gn^i  IÇCfif »u  d»  ftj»^ 
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en  ce  moment  étendu  fur  la  face  de  îa 
terre;  enfin  le  voile  de  brouillard  que  le 
foleJl  élevé  au  matin  comme  une  toile  der 
théâtre  pour  découvrir  à  l'œil  un  fi  char- 
mant fpeéiacle  ;  tout  confpire  à  lui  donner 
on  air  de  fête,  &  cette  fête  n'en  devier.t  que 
plus  belle  à  la  réflexion,  quand  on  fonge 
qu'elle  eft  la  feule  où  les  hommes  a^er.t  lU 
joindre  l'agréable  à  l'utile. 

M.  de  "U-^olmar,  dont  ici  le  meilleur  ter- 
rein  confifle  en  vignobles  ,  a  fait  d'avance 
tous  les  préparatifs  néceffaires.  Les  cuves  , 
le  prefîoir ,  le  cellier,  les  futailles  fi'aîten- 
doient  que  la  douce  liqueur  pour  laquelle 
lis  font  deftinés.  Madame  de  Wolmar,  s'eft 
chargée  de  la  récolte  ,  le  choix  des  ou- 
vrierf  ,  l'ordre  &  la  diftribution  du  travail  la 
regardent.  Madame  d'Orbe  préfide  aux  fef- 
tins  de  vendange,  &  au  (aîaire  des  jcu'^na- 
liers  félon  la  police  établie,  dont  les  loix 
ne  s'enfreignent  jamais  ici.  Mon  infpec- 
tion  y  à  m.oi ,  eft  de  faire  obferver  au  pref- 
foir  les  dire6^ions  de  Julie  dont  la  tête  ne 
fupporte  pas  la  vapeur  des  cuves ,  &.  Clai- 
re n*a  pas  manqué  d'applaudir  à  cet  em.- 
ploi  ,  comme  étant  tout- à- fait  du  refTort 
d'un  buveur. 

Les  tâches  ainfi  partagées ,  le  m.étier 
commun  pour  remplir  les  vuides  eft  celui 
de  vendangeur.  Tout  le  monde  eft  fur  pied 
de  grand  matin  ;  on  fe  raflembie  pour  aller 
à  la  vigne.  Madame  d'Orbe,  qui  n'eft  jamais 
aflez  occupée  au  gré   de   fon    activité  ,  fe 
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chargé  pour  furcroît ,  de  faire  avertir  & 
tancer  les  parefTeux ,  &  je  puis  me  vanter 
qu'elle  s'acquitte  envers  moi  de  ce  foin  avec 
une  maligne  vigilance.  Quant  au  vieux  Ba- 
ron,  tandis  que  nous  travaillons  tous  ,  il  fe 
promené  avec  un  funl ,  &  vient  de  temps 
en  temps  m'ôter  aux  vendangeufes  pour  al- 
ler avec  lui  tirer  des  grives  ,  à  quoi  Ton  ne 
manque  pas  de  dire  que  je  l'ai  iVcrétement 
engagé,  û  bien  que  j'ert  perd  peu-à-peu  le 
nom  de  pKilofophe  pour  gagner  celui  de  fai- 
néant, qui  dans  le  fond  n'en  diffère  pas  de 
beaucoup. 

Vous  voyez  par  ce  que  je  viens  de  vous 
marquer  du  Baron  ,  que  notre  réconcilia- 
tion eft  fmcérô ,  &  que  Wolmar  a  lieu  d'ê- 
tre content  de  fa  féconde  épreuve.  Mot 
de  la  haine  pour  le  père  de  mon  amie  î 
Non ,  quand  j'aurois  été  fon  fils ,  je  ne 
l'aurois  pas  plus  parfaitement  honoré.  En 
vérité  i  je  ne  connois  point  d'homme  plus 
droit ,  plus  franc ,  plus  généreux  ,  plus  rel- 
peétabîe  à  tous  égards  que  ce  bon  gentil- 
homme. Mais  la  bizarrerie  de  ces  préjugés 
eft  étrange.  Depuis  qu'il  eft  fur  que  je  ne 
faurois  lui  appartenir  ,  il  n'y  a  forte  d'hon- 
neur qu'il  ne  me  falle  ;  &  pourvu  que  fe 
ne  fois  pas  fon  gendre  ,  il  fe  mettroit  vo- 
lontiers au-delTouS  de  moi.  La  feule  chofe 
que  je  ne  puis  lui  pardonner  ,  c'eft  quand 
nous  fommes  feuls  de  railler  quelquefois  le 
prétendu  philofophe  fur  fes  anciennes  le- 
çons, Ges  plaifanteries   me  font  améres,  & 
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je  lès  reçois  toujours  fort  mal  ;  mais  il  rit 
de  ma  colère,  &  dit;  allons  tirer  des  gri- 
ves i  c'eft  affez  pouffer  d'argumens  Puis  i! 
crie  en  paflant  ;  Claire  ,  Claire  l  un  bon  fou- 
per  à  ton  maître ,  car  je  lui  vais  faire  ga- 
gner de  l'appétit.  En  effet,  à  fon  âge  il  court 
les  vignes  avec  fon  fufil  tout  aulfi  vigou- 
reufement  que  moi,  &  tire  incomparable- 
ment mieux.  Ce  qui  me  venge  un  peu  de 
fes  railleries  j*  c'eft  que  devant  fa  fille  il 
n'ofe  plus  fouffler  ,  &  la  petite  éeoliére 
n'êrr  impofe  guère  moins  à  fon  père  même 
qu'à  fon  Précepteur,  Je  reviens  à  nos  ven* 
danges. 

Depuis  huit  jours  que  cet  agréable  tra* 
Vail  nous  occupe  on  eft  à  peine  à  la  moi- 
tié de  -l'ouvrage.  Outre  les  vins  deftinés 
pour  la  vente  &  pour  îes  provifions  ordi- 
naires ,  lefquels  n'ont  d'autie  façon  que 
d'être  recueillis  avec  foin ,  la  bienfaifante 
Fée  en  prépare  d'autres  plus  fins  pour  nos 
buveurs ,  &  j'aide  aux  opérations  magiques 
dont  je  vous  ai  parlé,  pour  tirer  d'un  même 
vignoble  des  vins  de  tous  les  pays.  Pour 
l'un  elle  fait  tordre  la  grappe  quand  elle  eft 
mûre  ,  &  la  laiiTe  flétrir  au  foleil  fur  la 
fouche  ;  pour  l'autre  >  elle  fait  égrapper  le 
raifin  &  tirer  les  grains  avant  de  le  jetter 
dans  la  cuve  ;  pour  un  autre  elle  fait  cueil* 
lir  avant  le  lever  du  foleil  du  raifin  rouge, 
&  le  porter  doucement  fur  le  prefioir  cou- 
vert encore  de  fa  fleur  &  de  fa  rofée  ,  pour 
€n  exprimer  du  vin  blanc  ^  elle  prépare  un 
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yin  de  liqueur  tn  mêlant  dans  les  tonneaux 
du  moût  réduit  en  (yrop  fur  le  feu ,  un  vin 
fec  en  l'empêchant  de  cuver ,  un  vin  d'ab- 
fynte  pour  l'eftcmac  (y),  un  vin  mufcat 
svec  des  fimples.  Tous  ces  vins  différens 
ont  leur  apprêt  particulier  ^  toutes  ces  pré- 
parations font  faines  &  naturelles  :  t'eft  ainfi' 
qu'une  économe  induftrie  fupplée  à  la  di- 
verfité  des  terreins ,  6c  raffemble  vingt  cli- 
mats en  un  ieiû. 

Vous  ne  fauriez  concevoir  avec  quel 
iéîe  ,  avec  quelle  gaieté  tout  cela  fe  fait. 
On  chante,  on  rit  toute  la  journée,  &  le 
travail  n'en  va  que  mieux.  Tout  vit  dans 
la  plus  grande  familiarité;  tout  le  monde  eft 
égal  ,  &  perfonne  ne  s'oublie.  Les  Danses 
font  fans  airs ,  les  payfannes  font  décentes  , 
les  hommes  batHiTs  &  non  groiTiers.  C'eft 
à  qui  trouvera  les  meilleures  chanfons  ,  à 
qui  fera  les  meilleurs  contes ,  à  qui  dira  les 
meilleurs  traits^  L'union  même  engendre 
les  folâtres  querelles,  &  l'on  ne  s'agace  mu- 
tuellement que  pour  montrer  combien  on 
tû  iuT  les  uns  des  autres.  On  ne  revient 
point  eafuite  faire  chez  foi  les  MefTieurs  ; 
on  pafle  aux  vignes  toute  la  journée  ;  Jul  e 
y  a  fait  faire  une  loge  où  l'on  va  fe  chauffer 
qviand  on  a  froid,  &  dans  laquelle  on  fe 
réfugie  en  cas  de  plaie.  On  dîne  avec  les 


Cy  )  En  Suiffe  on  boit  beaucoup  de  vin  d'ab^ynthe  ;  & 
en  général,  cornine  les  herbes  des  Aipea  ont  plus  de 
rertu  que  dans  i«s  plaines ,  on  y  fait  plus  d'ufage  d«sr 
isfufions* 
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jsayfans  &  à  leur  heure  ;  aufîi-bien   qu'oa 
travaille  avec  eux.  On  mange  avec  appétit 
leur   foupe  un  peu  grofliére ,  mais  bonne , 
faine ,   &  chargée  d'excellens  légumes.  On 
ne  ricane  point  orgueilleufemem  de  leur  air 
gauche   &    de  leurs   complimens  ruftauds  ; 
pour  les  mettre  à  leur  aife  on  s'y  prête  fans 
affectation.  Cescomplaifances  ne  leu-  échap- 
pent   pas  ;  ils  y   (ont  (enfibles  ,  &   voyant 
qu'on  veut  bien  fortirpour  eux  de  fa  place, 
ils    s'en    tiennent  d'autant    plus    volontiecs 
dans  la  leur.  A  dîner,  on  amené  les  enfans, 
&  ils  pafTent  le  refte  de  la  journée  à  la  vigne. 
Avec   quelle    joie    c€s  bons    villageois    les 
voient  arriver.'  O  bienheureux  enfans ,   di- 
fent-iis  en   les   prefTant  dans  leurs  bras  ro* 
buftes,  que  le  bon  Dieu  prolonge   vos  jours 
aux  dépens  des  nôtres  \  reiïemblez    à    vos 
pères  &  mères,  &  ibyez  comme  eux  la  bé- 
nédi61ion  du  pays  1   Souvent    en    fongeant 
que  la  plupart  de  ces  hommes  ont  porté  les 
armes  ti  fa.vent  manier  l'épée  &    le  mouX- 
quet  aufTi-bien   que  la  ferpette  &  la  houe; 
en   voyant  Julie  au    milieu  d'eux  fi  char- 
mante &  fi  refpe6iée  ,  recevoir,  elle  &  {qs 
eiîfans   ,  leurs  touchantes   acclamations  ,  je 
me  rappelle  l'illuflre  &  vertueufe  Agrippine 
montrant  Ton  fils  aux  troupes   d?  Germani- 
c-us.  Julie!  femme  incomparable.'  vous  exer- 
cez dans  la  fimplicité  de  la    vie  privée    le 
defpotique  empire  de  la  fag^efle  &  des  bien- 
faits; vous  êtes  pour  tout  le  pays  un  dépôt 
cher  &  facié  que  chacun  voudroit  défen- 
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dre  &  conferver  aux  prix  de  ion  fang,  Se 
vous  vivez  plus  fûrement  ,  plus  honorable- 
ment au  milieu  d'un  peuple  entier  qui  vous 
aime ,  que  les  Rois  entouris  de  tous  leurs 
foldats* 

Le  foir  on  revient  gaiement  tous  enfem- 
ble.  On  nourrit  &  loge  les  ouvriers  tout  le 
temps  de  la  vendange  ,  &  même  le  Diman- 
che après  le  prêche  du  foir  on  fe  raffemble 
avec  eux  &  l'on  dsnfe  iufqu'au  fouper.  Les 
autres  jours  on  ne  fe  fépare  point  non  plus 
en  rentrant  au  logis  ,  hors  le  Baron  qui  ne 
foupe  jamais  &  fe  couche  de  fort  bonne 
heure  ,  6i  Julie  qui  m.onte  avec  fes  enfans 
chez  lui  jufqu'à  ce  qu'il  s'aille  coucher.  A 
cela  près,  depuis  le  moment  qu'on  prend 
le  métier  de  vendangeur  jufqu'à  celui  qu'on 
le  quitte ,  on  ne  mêle  plus  la  vie  citadine 
a  la  vie  rufîicue.  Ces  faturrales  font  bien 
plus  agréables  &  plus  fages  que  celles  des 
Rom.ains.  Le  renvjerfement  qu'ils  afFecloient 
ctoit  trop  vain  pour  inftruire  le  maître  ni 
l'efclave  :  mais  la  douce  égalité  qui  règne 
ici  rétablit  l'ordre  de  la  nature,  forme  une 
in{}ru6iion  pour  les  uns  ,  une  confolation 
pour  les  autres ,  &  un  lien  d'amitié  pour 
tous,  (i) 

(^0  Si  delà  «.att  un  ccmmun  état  de  fête  ,  non  ïmoîw 
^oux  à  ceux  <jui  dcfcendert  qu'-à  ceux  qui  nvontert ,  ne 
$'erfuit-il  pas  que  touî  les  états  font  prefque  indifFérens 
par  eux-irémes  ,  pourvu  qi.^cn  puiffe  &  qu'on  ■■.cuiUe  en 
fortlr  quelquefois  >  les  gueux  font  malheureux'  parce 
qu'ils  font  Tcujcurs  gueux  j  les  Rois  font  malkcureux  parte 
qu'ils  font  tov jours  Foi";.  Les  états  nioyens;  dort  en" 
iert  plus  aiienjent ,  offrent  «les  plaifirs  au-deffu$  &  au-»«£» 
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Le  lieu  d'affemblée  eft  une  Salle  à  ranti'* 
que  avec   une  grande  cheminée  où  l'on  fait 
bon  feu.  La  pièce  efl  éclairée    de  trois  lam- 
pes ,  auxquelles  M.  «le  Wolmar  a  feulement 
fait  ajouter  des  capuchons  de  fer-blanc  pour 
intercepter  la  fumée  &  réfléchir  la  lumière. 
Pour  prévenir  f  envie  &  les   regrctç  on  tâ-- 
che  de  ne  rien  étaler  aux  yeux  de  ces  bonnes 
gens  qu'ils  ne   puiffent  retrouver  chez  eux  , 
de  ne  leur  montrer  d'autre  opulence  qpe  le 
choix  du    bon  dans    les  choies    communes 
&  un   peu  plus   de  largefTe  dans  la   diftii- 
bution.  Le  fouper  eft   fervi  (ur   deux  loa- 
gués  tables.   Le  luxe  &  l'appareil  des   fef- 
tins  n'y  font  pas  ,  mais    l'abondance    &  la 
joie  y  font.  Tout  le  monde  fe  met  à  table, 
maîtres,    journaliers,  domeftiques  ;  chacun 
fe   levé   indlHéremment    pour  fervir  ,    fans 
exclufion  ,  fans  préférence  ,  &  le  fervice   fe 
fait  toujours  avec  grâce  &  avec  plaifir.  On 
boit  à  difcrétion ,  la  hberté  n'a  point  d'au- 
tre borne  que  l'honnêteté.   La  préfence  de 
maîtres  fi  refpe^tés  contient  tout  le  monde 
&  n'empêche  pas  qu'on    ne  foit  à   fon   aife 
&  ga>i.  Que  ^'il  arrive  à  quelqu'un  de  s'ou- 
blier ,  on  ne  trouble  point  la  fête   par  des 
réprimandes  ,  mais  il  eft  congédié  {ans  ré- 
milîîon  dès  le  lendemain. 

fous  de  foi  ;  ils  étendent  auflî  les  lumières  dz  ceux  ^î 
les  rcmpliffent ,  en  leur  donnant  plus  de  préj^J5cs  à  con- 
noltre  &  plus  de  degrés  à  comparer.  Voilà,  ce  mefemble, 
la  principale  raifon  pourquoi  ;  c'eft  généralement  dans 
les  conditions  médiocres  qu'on  trouve  ks  bonuaes  i&i 
plus  heureux  &  du  meilleur  fens. 


U4         LA    NOUVELLE 

Je  me  prévaux  aufîi  des  plaifirs  du  pays 
Si  de  la  fàifon.  Je  reprends  la  liberté  de 
vivre  à  la  Valaifaae  ,  &C  de  boire  aflez  fou- 
vent  du  vin  pur:  mais  je  n^en  bois  point 
qui  n'ait  été  verfé  de  la  main  d'une  des 
^eux  Coufines.  Elles  fe  chargent  de  mski» 
rer  ma  foif  à  mes  forces  &  de  ménager  ma 
raifon.  Qui  fait  mieux  qu'elles  comment  il 
ia  faut  gouverner,  &  l'art  de  me  Tôter  & 
de  me  la  rendre  ?  Si  le  travail  de  ia  jour- 
née ,  la  durée  &  la  gaieté  du  repas  don- 
nent plus  de  force  au  vin  verfé  de  ces  mains 
chéries  ,  je  laifTe  exhaler  mes  tranfports  fans 
contrainte;  ils  n'ont  plus  rien  que  je  doive 
taire ,  rien  qui  gêne  la  préfcnce  iu  fage  "Wol- 
mar.  Je  ne  crains  point  que  fon  œil  éclairé 
life  au  fond  de  mon  cœur  ;  &  quand  un  ten- 
dre fouvenif  y  veut  renaître  ,  un  regard 
de  Claire  lui  donne  le  change  ,  un  regard  dç 
Julie  m'en  fait  rougir. 

Après  le  (buper  on  veille  encore  une  heu- 
re ou  deux  en  teillant  du  chanvre  ;  chacun 
clit  fa  chanfon  tour- à- tour.  Quelquefois  les 
vendangeufes  chantent  en  chœur  toutes  en- 
femble ,  ou  bien  alternativement  a  voix  feu- 
le &  en  refrein.  La  plupart  de  ces  chanfons 
font  de  vieilles  romances  dont  les  airs  ne 
font  pas  piquans  ;  mais  ils  ont  je  ne  fais 
quoi  d'antique  Si  de  doux  qui  touche  à  la 
longue.  Les  paroles  font  fimples  ,  n/ives  , 
fouvent  trifles  ;  elles  plaifent  pour;ant.  Nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  ,  Claire  de 
fourire  ,  Julie  de  rougir,  moi  de    foupirer, 

^ujand 
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-<ifuariâ  nous  retrouvons  dans  ces-  chanfons 
'des  tours  &  des  expreiîions  dont  nous  nous, 
■fommes  fervis  autrefois.  Alors  en  jettant  les; 
yeux  fur  elles  &  me  rappt-lhnt  les  temps  éloi- 
gnés, un  treffaillement  me  prend,  un  poids 
infupportable  me  tombe  tout-à-coup  fur  le 
cœur,  &  me  iaifle  une  impreffion  funefte 
qui  ne  s'efface  qu'avec  peine.  Cependant  ^ 
je  trouve  à  ces  veillies  une  forte  de  char- 
me que  je  ne  puis  vous  expliquer ,  &  eu? 
'Tn'eft  pourtant  trop  fenfibls.  Cette  réunion: 
«<Jes  difPérens  états  ,  la  nnipiicité  de  cette 
occupation  ,  l'idée  de  délaUement,  d'accord 
de  tranquillité ,  le  fentiment  de  paix  qu'elle 
porte  à  i'arne,  a  iquelque  chofe  d'attendrif- 
•iânt  qui  dii^ofe  à  trouver  ces  chanfons  pluK 
intéreffantes.  Ce  concert  des  voix  de  fem- 
Tiies  n'efl  pas  non  plus  fans  douceur.  Pour 
moi  ,  je  iuis  convaincu  que  de  toutes  les* 
-harmonies,  il  n'y  en  a  point  d'auiTi  agréa-' 
"-ble  que  le  chant  à  l'unidon  ,  &  que  s'il  nous 
fout  désaccords,  c'eft  parce  (jue  nous  avons: 
'îe  goût  dépravé.  En  effet,  toute  l'harmonie 
-ne  fe  trouve-t-elle  pas  dans  un  fooi  quel-' 
-conque  ?  &  qu*'y  pouvons-nous  ajouter  fan» 
altérer  les  proportions  que  la  nature  a  éta- 
'blies  dans  la  force  relative  des  fons  harmo- 
nieux ?  En  doublant  les  uns  6c  non  pas  les', 
autres  ,  en  ne  les  renforçant  pas  en  même? 
rapport,  n'ôtons-nous  pas  à  finftant  ces  pr^ 
■portions  ?  La  nature  a  tout  fait  le  mieur' 
qu'il  étoit  poiTible  ;  mais  nous  voulons  mieçr: 
'faire  encore  &  nous  gâtons 'tout. 

.  V,  Partuy  -  jG; 
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,11  y  a  une  grande  énniiation  pour  ce  tra» 
vall  du  foir  aufîi-bien  que  pour  celui  de  la 
journée  ,  &  la  filouterie  que  j'y  voulois  hier 

^  employer  m'attira  un  petit  affront.  Comme 
je  ne  fuis  pas  des  plus  adroits  à  teiller  6c 
que  j'ai  fouvent  des  diftradions  ,  ennuyé 
d'être  toujours  noté  pour  avoir  fait  le  moins 
d'ouvrage  ,  je  tirois  doucement  avec  le 
pied  des  chêne  voies  de  mes  voifms  pour 
.^rcllir  mon  tas  ;  mais  cette  impitoyable 
Madame  d'Orbe  s'en  étant  apperçue  fit  fi- 
gne  à  Julie  ,  qui  m'ayant  pris  fur  le  lait , 
,^ûe  tança  févérement.  Monfieur  le  frippon, 
me  dit-elle  tout  haut,  point  d'injuftice  ,  m,ê- 
me  en  plaifar»tam  ;  c'eft  ainfi  qu'on  s'accoô- 
îume  à  devenir  méchant,  tout  de  bon  ,  $ç 
qui  pis   eil ,  à  plaifanter  encore. 

Voilà  comment  fe  pafie  la  foirée.  Quand 
l'heure  de  la  retraite  approche  ,  Madame  de 
Wolniar  dit,  allons  tirer  le  feu  d'artifice. 
A  l'inftant  ,  chacun  prend  fon  paquet  de 
chêne  votes  ,  figne  hoporuble  de  fon  tra- 
vail ;  on  les  porte  en  triomphe  au  milieu 
de  la  cour  ,  on  les  raffemble  en  un  tas  , 
on  en^  fait  un  trophée  ,  on  y  m.et  le  feu  ; 
îTîais  n'a  pas  cet  honneur  qui  veut  ;  Julie 
l'aûjuge,  en  préfentant  le  flambeau  à  celui 
où  celle  qui  a  fait  ce  foir-là  le  plus  d'ou- 
-Vrage;  fut  ce   elle-même  ,   elle  fe  l'attribue 

'wfans  façon.  L'augufte  cérémonie  efi:  accom- 
pta^iée  d'acclamations  &.  de  battemens  de 
inSi^s.  Les  chenevotes  font  un  feu  clair  & 
brillai*:  qui  s'élève  jufqu'aux  nues,  un  vm 
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feu  de  joie  autour  duquel  on  faute  ,  on  rit« 
Enfuit  e  on  ofrre  à  boire  à  toute  l'afTemblée  y 
chacun  boit  à  la  fanté  du  vainqueur  &  va 
fe  coucher  content  d'une  journée  pafTée  dans 
le  travail ,  la  gaieté  ,  l'innocence  ,  &  qu'om 
-ne  feroit  pas  fâché  de  recommencer  le  len- 
demain, le  furlendemain -&  toute  fa  vie. 


L  ET  T  R  E     VIII 

j4        m,        de       WO  L  m  a  r, 

OuifTez ,  cher  "Wolmar ,  du  fruit  de  vos 
foins.  Recevez  les  hommages  d'un  cœut. 
épuré,  qu'avec  tant  de  peine  vous  avez 
rendu  digne  de  vous  être  offert.  Jamais 
homme  n'entreprit  ce  que  vous  avez  entre- 
pris, jamais  homme  ne  tenta  ce  que  vous 
avez  exécuté ,  jamais  ame  reconnoiflante  & 
fen^ible  ne  fentit  ce  que  vous  m'avez  inf- 
piré.  La  mienne  avoit  perdu  fon  reffort ,  . 
fa  vigueur,  fon  être  ;  vous  m'avez  tout  ren- 
du. J'étois  mort  aux  vertus  ainfi  qu'au  bon->, 
heur  :  je  vous  dois  cette  vie  morale  à  la- 
quelle je  me  fens  renaître.  O  mon  Bienfai- 
teur I  ô  mon  Père!  En  me  donnant  à  vous 
tout  entier,  je  ne  puis  vous  offrir,  comme 
à  Dieu  même,  que  les  dons  que  je  tiens -dç 
vous. 

Faut-il  vous  avouer  m.a  foibleHe  &  mes 
craintes?  Jufqu'à  préfent  je  me  fuis  toujours 
^éfié  de  moi.  Il  n'y  a  pas  huit  jours  que  j'a* 

G  ij 
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rougi  de  mon  cœur  &  cru  toutes  vos  bon- 
tés perdues.  Ce  moment  fut  cruel  &  décou- 
rageant pour  la  vertu  ;  grâce  au  C  el ,  grâce 
à'vous,  il  eft  paffé  pour  ne  plus  revenir.  Je 
ne  me  ©rois  plus  guéri ,  feuiement  parce  que 
vous  me  le  dites,  mais  parce  que  je  le  fens. 
Je  n'ai  plus  befoin  que  vous  me  répondiez 
de  moi.  Vous  m'avez  mis  en  état  d'en  ré- 
pondr-,*  moi-même.  Il  m'a  fallu  féparer  de 
vous  6l  d'elle,  pour  favoir  ce  que  je  pou- 
vois  être  fans  votre  appqj.  C'eft  loin  des 
Jieux  qu'elle  habite  que  j'approndi  à  ne  plus 
craindre  d'en  approcher. 

J'écris  à  Madame  d'Orbe  le  détail  de  no- 
tre voyage.  Je  ne  vous  le  répéterai  point  ici. 
Je  veux  bje"rt  ,  que  vous  çonnoviFiez  toutes 
me$  foibleffes  ,  mais  je  n'ai  pas  la  force  ds 
vou'j  les  dire.  Cher  "Wolmar  ,  c'eft  ma  der- 
nière faute;  je  m'en  fens  déjà  û  loin,  que  je 
n'y  fonge  point  fans  fierté  ;  mais  Tinflant  en 
eft  (ï  près  encore,  que  je  ne  puis  l'avouer 
fans  peine.  Vous  qui  lûtes  pardonner  mes 
égaremens  ,  comment  ne  pardonneriez- 
vous  pas  la  honte  qu'a  produit  leur  re- 
pentir ? 

Rien  ne  m.anque  plus  à  mon  bonheur , 
Milo;d  m'a  tout  dit.  Cher  ami  ,  je  ferai 
djnc  à  vous  ?  J'élèverai  donc  vos  enfar.s? 
I^ainé  des  trois  élèvera  les  deux  autres  ? 
Avec  quelle  ardeur  je  l'ai  defiré  1  Combien 
l'efpoir  d'être  trouvé  digne  d'un  fi  cher  en)- 
ploi  redoublolt  mes  foins  pour  répondre  aux 
vôtres!  Combien  de  fois  j'oiai  montrer.^I^'î 
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'rfeïïps  mon  emprefTement  à  Julie  /  Qu'avec 
pla-fir  i'interprêtois  fouvent  en  rria  faveur 
vos  diicours  ik  les  Tiens  1  Mais  quoiqueire 
fut  fenfible  à  mon  zélé  &  qu'elle  en  parut 
approuver  l'objet ,  je  ne  la  vis  point  entrer 
afTez  précifément  dans  mes  vues  pour  oier 
en  palier  plus  ouvertement.  Je  fentis  qu'il 
falloir  mériter  cet  honneur  &  ne  pas  le  de- 
mander. J'attendois  de  vous  &  d'elle  ce  gag3 
de  votre  confiance  &  de  votre  eflime.  Je  n'ai 
point  été  trompé  dans  mon  efpoir  :  mes 
amis,  cro/i^z-moi,  vous  ne  i'erei  point 
trompés  dans  le  vôtre. 

Vous  lavez  qu'à  la  fuiie  de  nos  conver- 
fâîions  fur  l'éducation  de  vos  enhms  ,  j'a- 
vois  jette  fur  le  papier  quelques  idées  qu'el- 
les m'avoient  fournie  &  que  vous  approuvâ- 
tes. Depuis  mon  départ  il  m'eft  venu  de  nou- 
velles réflexions  fur  le  même  fujet,  6<:  j'ai 
réduit  le*tout  en  une  efpéce  de  fyftême  que 
je  vous  communiquerai  quand  je  l'aurai 
mieux  digéré  ,  afin  que  vous  l'examiniez  à 
•votre  tour.  Ce  n'eft  qu'après  notre  arrivée 
à  Rome,  que  j'efpére  pouvoir  le  mettre  en 
état  de  vous  être  montré.  Ce  fyftême  com- 
mence où  finit  celui  de  Julie,  ou  plutôt  il 
n'en  eft' que  la  fuite  &  le  développement  ; 
car  tout  confiée  à  ne  pas  gâter  Thomme  de 
la  nature  en  l'appropriant  à  la  fociété. 

J'ai  recouvré  ma  raifon  par  vos  foins  ;  re- 
devenu libre  &  fain  de  cœur,  je  me  feas 
aimé  de  tout  ce  qui  m'eft  cher  ;  l'avenir  le 
l^lus  charmant  le  préfentç  à  moi  ;  ma  ûtua.^ 

G  iij 
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îit)n  devroit  être  délicieufe,  mais  1[  efl:  âh 
que  je  n'aurai  jamais  l'ame  en  paix.  En  ap- 
pTocbant  du  terme  de  notre  voyage ,  j'y  vois 
3'époque  da  Tort  de  mon  iHurfre  ami  ;  c'eft 
jmoi  qui  dois,  pour  ainA  dire,  en  décider. 
Saurai  -  je  faire  au  moins  une  fols  pour 
3ui  ce  qu'il  a  fait  fi  fouvent  pour  moi  ?  Sau* 
ïm- je  remplir  dignement  le  plus  grand,  le 
plus  important  devoir  de  ma  vie  ?  Cher 
.Wolmar,  j'emporte  au  fond  de  mon  coeur 
toutes  vos  leçons  ;  mais  pour  favoir  les  ren- 
dre utiles,  q-je  ne  puis- je  de  nii^rne  empor- 
îer  votre  fageiTe  !  Ah!  û  je  puis  voir  un  jour 
Edouard  heureux;  fi  feion  fon  projet  &  le 
Votre  nous  nous  ralTemblons  tous  pour  ne 
flious  plus  réparer,  quel  vœu  me  rsllera-t-il 
à  faire?  un  fenl,  dont  l'accomplifTement  n3 
'<^épend  ni  de  vous ,  ni  de  moi ,  ni  de  per- 
fonne  au  monde  ;  mais  de  celui  qui  doit  un 
prix  aux  vertus  de  votre  époufe ,  Si  compte 
en  fecrct-VQS  bienfaits. 
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LE  T  T  R  E    IX 

Vf    Madame    d"  O  r  b  e, 

OU  êtes-vous,  charmante  Confine?  Oh' 
êtes- vous ,  aimable  confidente  de  ce 
foible  cœur  cxiz  vous  partagez  à  tant  de  ti- 
tres, &  que  vous  avez  confolé  tant  de  fois  ? 
Venez,  qu'il  verfe  aujourd'hui  dans  le  vô- 
ît^l'ayeu  de  fa  dernière  erreur.  N'eft-ce  pas. 
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I  vàui  qu'il  appartient  toujours  de  le  puri- 
fier ,  &  fait- il  fe  reprocher  encore  les  tWts 
qu'il  vous  a  confeflés  ?  Non,  je  ne  fuis  plus 
le  même,  &  ce  changement  vous  efl  dû  : 
c'eft  un  nouveau  cœur  que  vous  m'avez  fait , 
6i.  qui  vous  ofîre  fes  prémices  j  mais  je  ne 
rhe  croirai  délivré  de  celui  que  je  quitte  , 
qu'après  l'avoir  déporé  dans  vos  mains.  O 
vous  qui  l'avez  vu  naître  ,  recevez  ces  der- 
niers loupirs  ! 

UeuiTiez-vous  jamais  penfé  ?  le  moment 
<3e  ma  vie  oh  je  fus  le  plus  content  de  moi- 
même  ,  fut  celui  où  je  me  ieparai  de  vous. 
Revenu  de  mes  longs  égaremens ,  'y2  fixois 
à  cet  infiant  la  tardive  époque  de  mon  re- 
tour à  mes  devoirs.  Je  comm.ençois  à  payer 
enfin  les  immenfes  dettes  de  l'amitié,  ea' 
m'arrachant  d'un  féjour  fi  chéri  pour  fuivre 
un  bienfaiteur,  un  fage  ,  qui,  feignant  d'a- 
voir befoin  de  mes  foins ,  mettoit  le  fuccès 
des  fiens  à  Tépreuve.  Plus  ce  départ  r.i'ê- 
toit  douloureux ,  plus  je  m'honorois  d'un 
pareil  facrifice.  Après  avoir  perdu  la  moitié 
de  ma  vie  à  nourrir  une  paffion  malheureu- 
fe  ,  je  confacrois  l'autre  à  la  juflifier,  à  ren- 
dre par  mes  vertus  un  plus  digne  hommage 
à  celle  qui  reçut  fi  long-temps  tous  ceux  de 
mon  cœur.  Je  marquois  hautement  le  pre- 
mier de  mes  jours  où  je  ne  faifois  rougir  de 
moi  ni  vous,  ni  elle,  ni  rien  de  tout  ce  qui 
m'étoit  cher. 

Milord  Edouard  avoit  craint  l'attendrifle- 
•liQit  de-s  adieux ,    &  nous  voulions  partie; 

G   iT 
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uns  erre  apperçus:  mais  tandis  que  tout  dor-i» 
rnoit  encore ,  nous  ne  pûmes  tromper  vo~ 
xre  vigilante  amitié.    En  appercevant  votre. 
j>orte  enti'ouverte  6c  votre  femme  de  cham- 
bre au  guet,   en  vous  voyant  venir  au-de- 
vant de  nous,  en  entrant  6c  trouvant   une. 
ijble  à  thé  préparée  ,  le  rapport  des  circonf- 
rances  me  lit   fonger  à   d'autres  temps ,  & 
comparant  ce  départ  à  celui  dont  il  me  rap-. 
pelloit  l'idée ,  je  me  feniis  û  différent  de  ce 
que  j'etois  alors ,   que  me  félicitant  d'avoir 
?^douard  pour    témoin  de   ces   différences  j^ 
•j'efpérai  bien  lui  faire  oublier  à  Milan  l'indi^ 
j,ne  fcene  de  Befançoni  Jamais  je  ne  m'étoîs 
fenti  tant  de   courage  ;    je    me  faifcis    une, 
gloire  de  vous  le  montrer  ;  je  me  parois  au'^ 
près  de  vous  de  cette  fermeté   que  vous  ne. 
jn'aviez  jamais  vue,  ôi  je  me  glcrifiois  ea 
vous  quittant,  de  paroître  un  moment  à  vos 
yeux  tel  que  j'allois  être.  Cette  idée    ajcu-. 
toit  à  mon  courage,   je  rne  fcrtifiois  de  votre 
eflime ,  &  peut-être  vous  euITai-je  dit  adieu 
J'un  oeil  fec,  fi  vos  larmes ,   coulant  fur  ma 
joue,  n'euflent  forcé  les  miennes  de  s'y  con- 
fondre. 

Je  partis  le  cœur  plein  de  tous  mes  de- 
voirs ,  pénétré  fur-tout  de  ceux  que  votre, 
amitié  m'impofe,  &  bien  réfolu  d'employer 
le  reftè  de  ma  vie  à  la ,  mériter.  Edouard, 
paflant  en  revue  toutes  mes  fautes  ,  me  re-. 
mit  devant  les  yeux  un  tableau  qui.  n'étort. 
pas  flatté,  &  je  connus  par  fa  jufie  rigueur 
i-ilâmer  taat  de  foibleiTes ,   qu'il  craignoiti 
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pçu  d^  les  imiter.  Cependant  il  feignoit  d'a- 
voir cette  crainte;  il  me  parloit  avec  inquié- 
tude de  for»  voyage  de  Rome  &  des  indi- 
gnes atrachemens  qni  l'y  rappelloient  mal- 
gré lui  ;  mais  je  jugeai  facilement  qu'il  aug- 
mentoit  Tes  propres  danf^ers  pour  m'en  oc- 
cuper davantage  ,  &  m'éloigner  d'autant 
plus  de  ceux  auxquels  j'étois  expofé. 

Comme  nous  approchions  de  Villeneuve  , 
un  laquais  qui  montoit  un  mauvais  cheval  , 
fe  laifTa  tomber  &  fe  fit  une  légère  contu- 
fion  à  la  têre.  Son  maître  le  fît  faigner  & 
voulut  coucher-là  cette  nuit.  Ayant  dîné  de 
bonne-heure  ,  nous  prîmes  des  chevaux 
pour  aller  à  Bex  voir  la  Saline,  Milord 
ayant  des  raifons  particulières  qui  Ini  ren- 
doient  cet  exainen  intéreiiant,  je  pris  les 
meflires  &  le  deiTein  du  bâtiment  de  gradua- 
tion; nous  ne  rentrâmes  à  Villeneuve  au'à 
la  nuit.  Après  le  foiper  nous  <:aufàmes  en  bu- 
vant du  punch,  &  veillâmes  afTez  tard.  Ce 
fot  alors  qu'il  m'apprit  quels  foins  m'étoient 
cx)nfiés,  6c  ce  qui  avoit  été  fait  pour  rendre 
cet  arraneernenr  praticable.  Vous  pouvez 
juger  de  l'effet  que  fît  fur  moi  cette  noa- 
■velle  ;  une  telle  ccnverl'ation  n'amerioit  pas 
le  fommeil.  Il  fallut  pourtant  enfin  fe  cou- 
cher. 

En  entrant  dans   la  chambre   qui  m'étoit 
dêftinée  ,  je  la  reconnus  pour  la  même  que 
5'dvois   occupée  autrefois   en  allant  à  Sion» 
A",  cet  afpe6i  ,  je  fentis  une   imprefTion  que- 
y^rois  peine  à  vous  rendre.  J'en  fus  (i  rh^'- 
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vement  frappé  que  ]e  crus,  redevenir  à  Tlnf- 
îant  tout  ce  que^  j'étois  alars  :  dix  années 
s'efracèrent  de  ma  vie,  &  tous  mes  mal- 
heurs furent  oubliés.  Hélas  /  cette  erreur  fut 
courte  ,  6i  le  fécond  inftant  me  rendit  plus 
accablant  le  poids  de  toutes  mes  anciennes 
peines.  Quelles  triiles  réflexion-s  fuccéde- 
rent  à  ce  premier  enchantement  1  Quelles 
comparaifons  douloureufes  s'oSirent  à  mort 
efprit  /  Charmes  de  la  première  jeunefTe  , 
«iélices  des  premières  amours  ,  pourquoi 
vous  retracer  encore  à  ce  cœur  accablé 
d'ennuis  &  fi-irchargé  de  lui-mcme  ?  O 
temps,  temps  heureux  tu  n'es  plus!  J'aim.ois  , 
■j'étois  aimé.  Je  me  iivrois,  dans  la  paix  de 
l'innocence,  aux  trani^orts  d'uH  amour  par- 
tagé :  ie  favourois  à  lonss  traits  le  délicieux 
â'entimenî  qui  me  faifoit  vivre  :  la  douce  va- 
peur de  l'efpérance  enivroit  mon  cocuTo 
JJne  extafe  j  un  raviffement,  un  délire  ac- 
fci-boii-  toutes  mes  facultés  :  Ah/  fur  les  ro- 
chers de  Meillerie ,  au  milieu  de  Thiver  Sc 
de^  glaces  ,  .  d'affreux  abymes  devant  les 
yeu%  3    quel  être  au  m.onde.  jouiiToit    d'un 

^rt  comparable  au  mien  ? &  je  pleu- 

i'ois  /  &  je  me  trouvois  à  plaindre  l    &   la 

•jrifieiTe   ofoit   approcher   de  moi  !.. Que 

ferai- je  donc  aujourd'hui   que  j'ai  tout  pof- 

fédévv- tout  perdu  ? J'ai  bien  mérité   ma 

jniiece ',    puifque  j'ai    peu   fenti  mon    bon- - 

hécr4.. je  pleurois  alors  !.,,..„  tu  pleu-^- • 

lok-i'»':....  Infortuné:-,  tu  ne  pleures  plus...... 

'WBfji'as  ç^i's.  îuciùî  :1s, droit  .de  pleurer....  Que. 


H  É  L  O  1  s  E.  ïç/ 

m-'eftelle  morte  !  ofai-je  m'écrler  dans  un 
tranfport  de  rage;  oui,  je  ferois  moins  mal- 
heureux ;  i'oferois  me  livrer  à  mes  douleurs  ; 
Îj'cmbraiTerois  fans  remords  fa  froide  tom- 
be, mes  regrets  feroient  dignes  d'elle;  je 
dirois  ;  elle  entend  mes  cris  ,  elle  voit  mes 
pleurs,  mes  gémiilemens  la  touchent,  elle 

approuve  &  reçoit  mon  pur' hommage 

j'aurois  au  moins  l'elpoir  de  la  rejoindre 

]*Jais  elle  vit ,  elle  eiî  heureLife  !....  elle  vit , 
ôc  fa  vie  eft  m.a  mort,  ôf  fon  bonheur  eft 
mon  fupplice  ;  &  le  Ciel  ,  après  me  l'avoir 
arrachée  ,  m'ôte  jufcju'à  la  douceur  de  la  re- 
gretter ! Elle  vit,  mais  non    pas  pour 

moi;  elle  vit  pour  mon  défelpoir.  Je  fuis 
cent  fois  plus  loin  d'elle  que  fi  elle  n'étoit 
pics. 

Je  me  couchai  dans  ces  trifles  idées.  El- 
les me  fuivirent  durant  mon  fommeil ,  ôCle 
n'emplirent  d'images  funèbres.  Les  améres 
douleurs ,  les  regrets  ,  ia  mort  fe  peigni- 
rent dans  me«  fonges ,  Si.  tous  les  maux 
que  j'avois  foufferts  reprenoient  à  mes  yeux 
cent  formes  nouvelles,  pour  me  tourmen- 
ter une  féconde  fois.  Un  rêve  fjr'tout  ,  le 
plus  crue!  de  tous,  s'obllinoit  à  me  pour- 
îuivre  ,  &  de  fantôme  en  fantôme,  toutes 
îeurs  «pparitions  confufes  finifloient  toujours 
par  celui-là.     • 

Je  crus  voir  la  digne  mère  de  votre  ami  , 
dans  fon  lit  expirante  ,  &l  fa  fille  à  genoux 
devant  elle,  fondant  en  larmes  ,  baiTûnt  fes 
îT^ik*-  &' recueillant  fes    derniers  ibupirs. 
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Je  revis  cette  fceive  que  vous  m'avez  autrci» 
fois  dépeinte,  &  qui  ne  fortira  jamais  de: 
mon  fouvenir.  O  ma  mère  ,  difoit  Julie 
d'un  ton  à  me  navrer  l'ame,  celle  qui  vous 
doit  le  jour  vous  l'ôte  1  Ah/  reprenez  vo- 
tre bienfait  ,  fans  vous  il  n'eft  pour  moi 
qu'un  don  funefte.  Mon  enfant ,  répondit 
fa  tendre  mère  ,  .*..  il  faut  remplir  Ton  fort.... 

Dieu  eft  jufte tu  feras  mère  à  ton  tour... 

elle  ne  put  achever Je  voulus  lever  les. 

yeux iur  elle.;   je  ne  la  vis  plus.  Je  vis  Julie 
à.  fa  place;   je  la  vis,  je  la  reconnus,  quoi- 
que fon  vifage  fat  couvert  d'un    voile.  Je  : 
fais  un  cri  ;  je  m'élance  pour  écarter  le  voile;, 
îe  ne  pus  l'atteindre  ;    j'étendois  les    bras  ,  , 
je  me  tourmentois  &  ne  touchois  rien.   Ami , , 
calme-toi  ;    m^e  .dit-elle  d'une   voix  foible... 
Xe  voile  redoutable  me  couvre  ,   nulle  main 
?ie   peut    l'écarter.    A  ce   mot,    je   m'agite- 
& .  fais    un    nouvel  eftort  ;     cet  effort    me  : 
a'éveille  :  je  me  trouve  dans  mon   lit,    as*  • 
câblé  de  fatigue,   &  trempé  de  fueur  &  de  : 
Sarmes. 

Bientôt  ma  -fray^eur  fe  di{Jîpe  ,  l'épulfe-  • 
aoent  me  rendort  ;  le  même  fbnge  me  rend. 
3es  mêmes  agitations;  je  m'éveille  ,  &  me.- 
3^endors  une  troifiéme  fois.  Toujours  ce.: 
ipe6lacle  lugubre  5  tou)ours  ce  même  appa».- 
jceil  de  mort 5-  toujours  ce  voile  impénétra*- 
felôvéchappe  à  mes  mains  ,  &  dérobe  à  mes 
^eux.'rob)et  expirant  qn'il  couvre. . 

Alce  , dernier,  rêve  il  ma  terreur  fut  fi  for- - 
t^,£i»je,je  ne  ia  p;ai -Vôiicre  éianJ  éveillé..- 


Ouveux-àiiiiir  .  le^mionie  e£t  dans  ton  cceur 
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5t'  me  jette  à  bas  de  mon  lit ,    fans  favoir 
ce  que  je  faifois.  Je  me  mets  à  errer  par   la 
chambre  ;  effrayé  comme  un  enfant  des  om- 
bres de  la  nuit,  croyant  me  voir  environné' 
de    fantômes,    &   l'oreille    encore   frappée'- 
de   cette  yoix  plaintive  dont  je  n'entendis- 
jamais   le.  fon  fans  émotion.   Le  crepufcule 
,en  commençant  d'éclairer  les  objets  ne  ût 
que  les  transformer  au  gré  de  mon  imagina- 
tron  troublée.  Mon  effroi  redouble  &  m'ô- 
te  le  jugement  :  après  avoir  trouvé  ma  por=-- 
îe  avec   peine  ,    je    m'enfuis  de   ma  cham.- 
iwe  ;  j'entre   brufquement  dans   celle    d'Ê^*- 
donard  :  J'ouvre    fon  rideau  5   &  me   laiffs" 
tomber  fur  fon  lit   en  m'écriant  hors  d'hs-- 
leine  :    c'en-  eft  fait  je  ne  la  verrai  plus  î 
îl  s'éveille  en  furfaut ,  il  faute  à  fes  armes, ~ 
fc  croyant  kirpris  par  un  voleur.  A   l'inftanc 
û  me  reconnoît  ;  je  me  reconnois  moi-mê-' 
me,  &  pour  î?^feconde  fois  de  ma  vie,  je- 
nie  vois    devant  lui  dans  la  confufion   que! 
y^us  pouvez  concevoir. 

Il  me  fit  aileoir ,  me  remettre  &  parler»'. 
Sï-tô:  qu'il  fut  de  quoi  il  s'agilToit,  il  vau--- 
]at  toutner  la  chofe  en  plaiiànterie  ;  m^-is^ 
v-oy&nt que  j'étois  vivement  frappé,  &  que- 
cette  impreiiion  ne  feroit  pas  fecile  à  dé- 
truire ,  il  changea  de  ton.  Vous  ne  méritez- 
ai- mon  attention  ni  mo-n  eftiiive,  me- dit-il* 
afïéz  duren^ent;  fi  j'avcis  pris  pour  mon  la-*' 
qitais  le  quart  des  foins  qne  j'ai  p.'-is  pour 
vous,  j'en  aurois  fait  un  honime  ;  mais  vous  •' 
s^^ce^ikû,  A'aliui  diiL'j^,^!  eâ  trop  yuK 
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Toutce  que  j'avois  de  bon  me  venoit  d'elle  t 
je  ne  la  reverra»  jamais  ;  je  we  fuis  plus 
rien.  Il  foDrit  &  nVembraffa.  Trarquillifez» 
vous  aujourd'hui,  me  ditll  ,  denia^n  vous 
ferez  raifonnable.  Je  ine  charge  de  l'événe- 
ment. Après  ceia  ,  changeant  de  converfa- 
îlon  ,  il  me  propofa  de  partir.  J'y  confen- 
tis,  on  fit  mettre  les  chevaux,  nouSnous 
habillâmes  :  En  entrant  dins  la  charTe  ,  Mi- 
lord  dit  un  mot  à  l'oreille  au  poftillon  & 
îious  partîmes. 

Nous  marchions  fans  rien  dire.  J'étois  fi 
occupé  de  morr  funeiT"e  rêve  que  je  n'en- 
tcndcis  &  ne  voyois  rien.  Je  ne  fis  pas  mê- 
me attention  que  le  îac  ,  qiii  la  veille  étoit 
à  ma  droite  ,  étoit  maintenant  à  ma  gauche. 
Il  n'y  eut  qu'un  bruit  de  pavé  qui  me  tira 
de  ma  léthargie  ,  &  me  fit  appercevoir,  avec 
UB  étonnement  facile  à  comprendre  ,  que 
noù?  rentrions  dans  Clarens^  A  trois  cens 
pas  de  la  grille  Milord  fît  arrêter,  &  me 
tirant  à  l'écart:  vous  vovez  ,  me  dit  -  il  , 
mon  projet;  i^  n'a  pas  besoin  d'explication. 
Allez,  viaonnaire  ,  sjouta-t-il  en  me  fer- 
î^nt  la  main  ;  allez  la  revoir.  Heureux  de 
Be  montrer  vos  folies  qu'à  des  gens  qui 
vous  aiment  !  Hâtez  vous ,  je  vous  attends  ; 
mais  fur-tout  ne  revenez  qu'après  avoir 
déchiré  ce  fatal  voile  îiiTu  dans  votre  cer» 
Teau.  ,^ 

Qu'aurois-ie  dit  ?  Je  partis  fans'  répondre* 
Je  marchois  d'un  pas  précipité  que  la  ré- 
âetiôîiraUfîntiî;  en  arorvchan;  de  I?.  raaiibru- 
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Quel  perfonnage  aPois-je  faire  ?  Comment 
cfer  me  montrer  ?  De  quel  prétexte  cou- 
vrir' ce  retour  imprévu  ?  Avec  quel  fronr 
irois-je  alléguer  miCs  ridicules  terreurs  ,  & 
fupporter  le  regard  méprifant  du  généreux- 
Wolmar.  Plus  j'aoprochois  ,  plus  ma  frayeur' 
me  paroiflbit  puérile,  &  mon  extrava^c-n- ' 
te  me  faifoit  pitié.  Cependant  un  noir  pref- 
fentiment  m'agitoif  encore  ,  &  je  ne  me 
fentois  point  raduré.  J'avançois  toujours 
quoique  lentement,  &  j'étois  déjà  près  de 
la  cour  3  quand  j'entendis  ouvrir  &  refer- 
mer la  porte  de  l'Elifée.  N'en  voyant  for- 
tir  perfonne,  je  fis  le  tour  en- dehors  ,  & 
j'allai  par  le  rivage  cottoyer  la  voHère  au- 
tant qu'il  me  fut  poinble.  Je  ne  tardai  pas 
c3e  juger  qu'on  en  approchoit.  Alors  prêtant:: 
l'oreille,  je  vous  entendis  parler  toutes 
deux.  Si  ,  fans  qu'il  m^e  fut  po/Tible  de  dif- 
îinguer  un  feul  mot  ,  je  trouvai  dans  lie  fort 
de  votre  voix  je  ne  fais  quoi  de  langi:iflant 
&  de  tendre  qui  me  donna  de  Témotion, 
&  dans  la  fienne  un  accent  affofTtueux  & 
doux  à  fon  ordinaire,  ma's  paifible  &  fe- 
rein ,  qui  me  remit  à  l'inftant ,  &  qui  fit  le 
vrai  réveil  de  mon  rêvê. 

Sur  le  champ  je  me  fentis  tellement  chan- 
gé-, que  je  me  moquai  de  moi-même  &  de. 
îîjes  allarmes.  Eh  fongeant  que  je  n'avois 
qu'une  haie  &  quelques  buifTons  à  franchir 
p:Our  voir  pleine  de  vie  &"  de  fivnté  ceMe 
que  j'avois  cru  ne  revoir  jamais  ^  j'abjurai 
^oiu--  toujours,  mes    craintes  5  mon  effroi  ^.^ 
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mes  chimères ,  &  je  me  déterminai  Tans- 
peine  à  repartir  même  fans  la  voir.  Claire," 
]e  vous  le  jure,  non-feulement  je  ne  1^ 
vis  point;  mais  je  m'en  retournai  fier  de  ne 
l'avoir  point  vue,  &  de  n'avoir  pas  été  foi- 
ble  &  crédule  jufqu'au  bout ,  &  d'avoir  au 
moins  rendu  cet  honneur  à  l'ami  d'E-- 
douard  ,  de  le  mettre  au-dellus  d'un 
fonge. 

Voilà  ,  chère  Goufine ,  ce  que  j'avois  à- 
vous~  dire  ,  &  le  dernier  aveu  qui  me  reftoit  à 
vous  faire.  Le  détail  du  rg*fl:e  de  notre  voya- 
ge   n'a    plus    rien    d'inîérefTant  ;    il  me  fuffit 
de  vous  protefler  que  depuis  lors,  non-feu» 
lement    Milord  eu  content   de  moi,    mais 
que  je  le  fuis  encore  plus  de  moi-même,  qui' 
fens  mon  entière  gué'ifon ,  bien   m.ieux  qu'il 
ne  la  peut  voir.  De  peur  de  lui  laifTer  une; 
défiance  inutile  ,    je  lui  ai  caché  que  je  ne-' 
vous  avois   point  vues.   Quand  il    me  de- 
manda û  le  voile   étoit  levé  ,   je  l'affirmai- 
(ans  balancer  ,     &    nous    n'en    avons   pluS' 
parlé.  Oui,  Confine,  il  eft  levé  pour  jamais, 
ce   voile    dont    ma    raifon  fut    long-tem.ps 
oiFufquée.    Tous    mes     tranfports    inquiets  • 
■font  éteints.  Je  vois  tous  mes  devoirs   &  je' 
les   aimiê.    Vous  mères  toutes    deux    plus 
chères  que  jamais;    mais   mon  cœur  ne    dif-^- 
îingue  plas   l'une    de  l'autre,    ôc  ne  fèpare- 
point  les  inléparables. 

Nous  arrivâmes  avant-bier  à  Milan.  Nous;- 
tn  repartons  après  demain.  Dans  huit  joiîts*- 
iBQUs  comptons  être  à  iloir.ej  &  j'^^p?--  }^ 
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trouver  de  vos  nouvelles  en  arrivant.  Qu'il 
me  tarde  de  voir  ces  deux  étonnantes  per- 
fonnes  qui  troublent  depuis  û  long-temps  le 
repos  du  plus  grand  des  hommes.  O  JuHe! 
6  Claire!  il  faudtoit  votre  égale  pour  méri- 
ter de  le  rendre  heureux. 


L  E-T  TUE    X. 
RÉPONSE    DE    Madame    dOrbe, 

NOus  attendions  tous  de  vos  nouvelles 
avec  impatience,  &  je  n'ai  pas  befoia 
de  vous  dire  combien,  vos  lettres  ont  fait 
de  plalfir  à  la  petite  communauté  :  mais 
ce  que  vous  ne  devinerez  pas  de  même  ,, 
ccft  que"  de  tovite  la  maifon  je  luis  peut- 
être  celle  qu'elles  ont  le  moins  réjouie,  liç^ 
ont  tous  appris  que  vous  aviez  heureufement 
paiTé  les  Alpes;  moi,  j'ai  fongé  que  vous 
étiez  au-delà. 

ATégard  du  détail  que  vous  m'avez  fait, 
nous  n'en  avons  rien  dit  au  Baron  ,  &' 
j'en  ai  palTé  à  tout  le  monde  quelques  fo- 
îiloques  fort  inutiles.  M.  de  Wolmar  a 
eu  l'honnêteté  de  ne  faire  que  fe  moquer 
de  vous.  Mais  Julie  n'a  pu  fe  rappeîler  les 
derniers  momens  de  fa  mère  fans  de  nou- 
veaux regrets  &  de  nouvelles  larmes.  Elle 
na  remarqué  de  votre  rêve  que  ce  qui  rani- 
moit  fes  'iouleurs. 

Quant  k  moi ,  je  voiis  dirai ,  jno»  chei: 
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Maître,  que  je  ne  fuis  plus  {urprife  de  voaff 
Toir  en  continuelle  admiration  de  vous- 
même  ,  toujours  achevant  quelque  folie  , 
&  toujours  commençant  d'être  hge  :  car 
il  y  a  long-temps  que  vous  paiTez  votre  vie' 
à  vous  reprocher  le  jour  de  la  veille ,  &  à 
TOUS  applaudir  pour  le  lendemain. 

Je  vous  avoue  aufTi  que  c?  grand  effort 
de  courage ,  qui ,  (i  près  de  nous  vous  a 
fait  retourner  comme  vous  étiez  venu,  ne 
me  paroît  pas  auiTi  merveilleux  qu  à  vous. 
Je  le  trouve  plus  vain  que  fenfé  ,  &  je  crois 
qu'à  tout  prendre  j'aimerois  autant  moins 
de  force  avec  un  peu  plus  de  raifon.  Sur 
cette  manière  de  vous  en  aller ,  pour- 
roit-on  vous  demander  ce  que  vous  êtes 
venu  faire  l  Vous  avez  eu  honte  de  vous 
montrer,  ôc  c'étoit  de  n'ofer  vou«  montrer 
qu'il  falloit  avoir  honte  ;  comme  fi  la  dou- 
ceur de  voir  {z5  ami»  n'efFaçoit  pas  cent 
fois  le  petit  chagrin  de  leur  raillerie!  N'é- 
tiei-vous  pas  trop  heureux  de  venir  nous 
offrir  votre  aif  effa'-é  pour  nous  faire  rire  ? 
Hé  bien  donc,  je  ne  me  fuis  pas  moqué  de 
vous  r.lors  ;  m  lis  je  m'en  moque  tant  plus 
au)ourd'hui  ;  quoique  n'ayant  pas  le  plaifîr 
de  vous  mettre  en  colère  ,  je  ne  puiiTe  pas 
rire  de  fi  bon  cxur, 

Malheureufement ,  il  y  a  pis  encore; 
c'eft  que  j'ai  gagné  toutes  vos.  terreurs  fans 
me  radurer  comme  vous.  Ce  rêve  a  quel- 
q-ue  cliofe  d'cSTrayant  qui  m'inquiette  & 
la'attrifle  nialgré  que  j'en  ai^.  En  iiiant  vc- 
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^-e  lettre,  je  blâmois  vos  agitations;  en  la 
finiiTant ,  j'ai  blâmé  votre  fécurité.  L'on  ne 
fauroit  voir  à  la  fois  pourquoi  vous  étiez 
û  énni ,  Si  pourquoi  vous  êtes  devenu  û 
tranquille.  Par  quelle  bizarrerie  avez-vous 
gardé  les  plus  irifles  prefientlmenb  jufqu'au 
moment  oti  vous  avez  pu  les  détruire  & 
ne  l'avez  pas  voulu  }  Un  pas  ,  un  gefle , 
«n  mot  ,  tout  étoit  fini.  Vous  vous  étiez 
allarmé  fans  raifon  ,  vous  vous  êtes  raf- 
furé  de  même  j  mais  vous  m'avez  tranfmis 
la  frayeur  que  vous  n'avez  plus  ,  &  il  fe 
trouve  qu'ayant  eu  de  la  force  une  feule 
fois  en  votre  vie  ,  voirs  l'avez  eue  à  mes 
dépens.  Depuis  votre  fatale  lettre  un  ferre- 
ment de  cœur  ne  m'a  pas  quittée  ;  je  n'ap- 
proche point  de  Julie  fans  trembler  de  la 
perdre.  A  chaque  inftant  je  crois  voir  fur 
fon  vifage  la  pâleur  de  la  mort,  &  ce  ma- 
tin la  preflant  dans  mes  bras ,  je  me  fuis 
femre  en  pleurs  fans •  favoir  pourquoi.   Ce' 

voile!  Ce  voile! Il    a  je   ne   fais   quoi 

de  fmiflre  qui  me  trouble  chaque  fois  que 
j'y  penfe.  Non ,  je  ne  puis  vous  pardon- 
ner d'avoir  pu  l'écarter  fans  l'avoir  fait ,  & 
j'ai  bien  peur  de  n'avoir  plus  déformais ,  un 
inomenj:  de  contentement  que  je  ne  vous 
revoie  auprès  d'elle.  Convenez  auiTi  qu'a- 
près avoir  û  long-ternps  parlé  de  philofo- 
phie  ,  vous  vous  êtes  m&ntré  philofophe 
a  la  fin  bien  mal  à  propos.  Ah  !  rcvçz  ,  & 
voyez  vos  amis  ;  cela  vaut  «lieux  ^ue  «3^- 
Iês  fuir  ôc  d'être  un  fage. 
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Il  paroît  parla  Lettre  de  Milord  à  M-  de 

Wolmar  ,  qu'il  fonge  rérieufement  à  venir 
s'établir  avec  nous.  Si-tôt  qu'il  aura  pji$ 
Ton  parti  là-bas,  &  que  fon  cœur  fera  dé- 
cidé-, revenez  tous  deux  heureux  &  fixés; 
c'eû  le  vœu  de  ia  petite  communauté ,  & 
fur-tout  celai  de  votre  amie, 

Claire  d'Orke^ 

P.  S.  Aurefle,  s*il  efl  vrai  que  vous  n'a-f 
vez  lien  entendu  de  notre  coiiverfstion 
dans  i'élifée  ,  c'eft  peut-être  tant  mieux 
pour  vous  ;  car  vous  me  favez  afiez 
alerte  pour  voir  les  gens  fans  qu'ils  m'ap» 
perçoivent  ,  &  aiïez  maligne  pour  per* 
fîfler  les  écouteurs. 


LETTRE    XK 

RÉPONSE       DE      M.      DE      IFOLMAR, 

J'Ecris  à  Milord  Edouard  ,  &:  je  lui  parlé 
de  vous  fi  au  long,  qu'il  ne  me  refte  en 
vous  écrivant  à  vous-même  qu'à  vous 
renvoyer  à  fa  lettre.  La  vôtre  exige  roi?' 
peut-être  de  ma  part  un  retour  d'honnête- 
té ;  mais  vous  appeiler  dans  ma  famille  ; 
vous  traiter  en  tréfe  ,  en  ami  ,  faire  votre 
fœur  de  celle  qui  fut  votre  am.ante  ;  vous 
remettre  l'autorité  paternelle  fur  mes  en- 
£ans  ,  vous  confier  mes  droits  après  avoir 
ufurpé'  les    vôtres  ,   voilà  les   compliment 
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^çnt  je  vous  ai  cru  digne.  De    votre    part 

£i.  vous  juftifiez  ma  conduite  &  mes  foins, 
vous  m'aurez  afTez  loué.  J'ai  tâché  de  vous 
honorer  par  mon  eftime  ,  honorez  -  m.oi 
par  vos  vertus.  Tout  autre  éloge  doit  être 
banni  d'entre  nous. 

Loin  d'être  furpris  -de  vous  voir  frappé 
d'un  fonge  ,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi 
vous  vous  reprochez  de  l'avoir  été.  Jl  me 
femble  que  pour  un  homme  à  fyftêmes  ce 
ft'ed  pas  une  fi  grande  affaire  qu'un  rêve 
de  plus. 

Mais  ce  que  je  vous  reproch»rois  volon- 
tiers ,  c'eii  moins  l'effet  de  votre  fonge 
que  fon  efpéce  ,  &  cela  par  une  raifon  fort 
différente  de  celle  que  vous  pourriez  pen- 
fer.  Un  Tyran  fît  autrefois  mourir  un 
homme  qui  dans  un  fonge  avoit  cru  le 
poignarder.  Rappeliez  -  vous  la  raifon  qu'il 
donna  de  ce  meurtre  ;  &  faites- vous-en  l'ap- 
plication. Quoi/  vous  allez  décider  du  fort 
de  votre  ami ,  &  vous  fongez  à  vos  an- 
ciennes amours  l  fans  les  converfations  du 
Coir  précédent  ,  je  ne  vous  pardonnerois 
jamais  ce  rêve-là.  Penfez  le  jour  à  ce  que 
vous  allez  faire  à  Rome  ,  vous  fongerez 
moins  la  nuit  à  ce  qui  fe  fait  à   Vevai. 

La  Fanchon  efl  malade  ,  cela  tient  ma 
femme  occupée,  &.  lui  ôte  le  temps  de  vous 
écrire.  Il  y  a  ici  quelqu'un  qui  fupplée  vo- 
lontiers à  ce  foin.  Heureux  jeune  homme  ! 
Tout  confpire  à  votre  bonheur  :  tous  les 
j^rix   de   la    vertu   vous   recherchent   pouj. 
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vous  forcer  à  les  mériter.  Quant  à  celui  de  ttlêf 
bienfaits  n'en  chargez  perfonne  que  vous-, 
inême  ;  c'eft  de  vous  feui  que  je  l'attends. 

L  4 

LETTRE    XII 

A       M,      DE      W  O    L    M    A   R, 

QUecet^e  Lettre  demeure  entre  vous  ^ 
moi.  Qu'un  protond  fecret  cache  à  j^a- 
mais  les  erreurs  du  plus  vertueux  des  hom- 
mes. Dans  quel  pas  dangereux  je  me  trouve 
engagé  ?  ù  mon  fage  6c  bienfaifant  ami  î 
que  n'ai -je  tous  vos  confeils  dans  la  mé- 
moire ,  comme  j'ai  vos  bontés  dans  le  cœur  ! 
Jamais  je  n'eus  fi  grand  befoin  de  pruden- 
ce ,  &  jamais  la  peur  d'en  manquer  ne 
nuifit  tant  au  peu  que  j'en  ai.  Ah  !  où  font 
vos  foins  paternels  ,  où  font  vos  leçons  , 
vos  lumières  ?  Que  deviendrai  -  je  fans 
vous  \  Dans  ce  moment  de  crife,  je  don- 
nerois  toilt  l'efpoir  de  ma  vie  pour  vous 
avoir  ici  durant  huit  jours. 

Je  me  fuis  trompé  dans  toutes  mes  con- 
jeîlures  ;  je  n'ai  fait  que  des  fautes  jufqu'à 
ce  moment.  Je  ne  redoutois  que  la  Mar- 
quife.  Après  l'avoir  vue  ,  effrayé  de  fa 
beauté,  de  fon  adrelFe  ,  je  m'efforçois  d'en 
détacher  tout-à-fait  l'ame  noble  de  fon  an- 
cien amant.  Charmé  de  le  ramener  du 
côté  d'où  je  ne  voyois  rien  à  craindre,  je 


^■*- 
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îji  parlols  de  Laure  avec  l'eftime    &  l'ad- 
iniration   qu'elle  m'avoit  inrpirée  ;   en  relâ- 
chant (on  plus    fort    attachement  par  l'au- 
tre ,    j'efpérois  les   rompre    enfin    tous    lôs     ^ 
deux. 

Il  fe  prêta  d'abord  à  mon   projet  ',  il  ou- 
tra même  la  complailance  ,  &  voulant  peut- 
êrre   punir    mes    importunités    par    un    peu 
d'alarmes  ,    il    affecla  pour    Laure    encore 
plus   d'empreffement    qu'il    ne    croyoit    en 
avoir.   Que   vous  dirai-je    aujourd'hui  r   Ton 
empreflement    eft  toujours  le  même  ;   mais 
il    n'afFede   plus   rien  ;    Son    cœur    épuifé 
par   tant    de   combats  s'eft   trouvé  dans  un 
état  de  foibleffe   dont   elle  a  profité.  Il  fe- 
roit  difficile  à  tout  autre  de   feindre    long- 
temps de  l'amour  auprès  d'elle  ,   jugez  pour 
Tobjet  même  de  la  palTion  qui  la  confume. 
En  vérité,  l'on  ne  peut  voir  cette  infortu- 
née  fans    être    touché  de  fon  air   &  de  fa 
figure;  une   imprefiTion  de  langueur  &  d'a- 
battement qui    ne    quitte  point    fon    char- 
mant  vifage ,  en   éteignant   la   vivacité    de 
fa  phyfiononlie  ,    la  rend  plus  intéreffante. , 
&  comme  les   rayons  du  foleil  échappés  à 
•travers  les  nuages  ,  fes   yeux  ternis  par  la 
douleur  lancent  des  feux  plus   piquans.  Son 
humiliatio^n  même  a  toutes  les  grâces  de  1% 
'modeftie  :  en  la  voyant    on    la   plaint ,  e» 
l'écoutant  on  l'honore  ;  enfin  ,ie  dois  dire  à 
la  juflififcation  de  mon  ami,  que  je  ne  con- 
nois  que  deux  hommes  au  monde  qui  piHf- 
fent  refter  fans  rifque  auprès  d'elle* 
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II  s'égare,  ô  AVolmar  !  je  le  voîs  ,  Je  lé 
"fens  _;  je  vous  l'avoue  dans  l'amertume  de 
mon  ccaur.  Xe  frémis  en  fongeant  jufqu'oùi 
Yen  égarement  peut  Un  faire  oublier  ce  qu'il 
eit  &  ce  qu'il  fe  doit.  Je  tremble  que  cet 
intrépide  amour  de  la  vertu  ,  qui  lui  fait 
iTiéprifer  l'opinion  publique  ,  re  le  porte  à 
l'antre  extrémité ,  &  ne  lui  faiTe  bravei  en- 
core les  loix  facrées  de  la  décence  &  de 
l'honnêteté.    Edouard    Bomilon  taire  un  tel 

mariage! vous  concevez  i fous    les 

yeux  de  fou  ami  !....  qui  le  permet  ! qui 

le  fouffre  /  &  qui  lui  doit  tout! II  fau- 
dra qu'il  m'arrache  le  cœur  de  fa  main  avant 
de  la  profaner  ainfi. 

Cependant,  que    faire  ?  Comment    me 
comporter  ?    Vous  connoilTez    fa  violence. 
On  ne,  g^g'^e  rien  avec  lui  par  les  difcours  , 
&  les  liens  depuis  quelque  temps  ne  font  pas 
propres  à  calmer  mes  craintes.  J'ai  feint  d'a- 
botd  de. ne  pas  l'entendre.  J'ai  fait  indirec- 
tement  parier  ta  railbn  en  maximes  généra- 
les ;  à  fon  tour  il  ne  m'entend  point.  Si  feC- 
faie  de  le  toucher  un  peu  plus  au  vif,  il  ré- 
pond des  fentences,  &  croit  m'avoir  réfuté» 
Si  j'inlifte ,   il  s'emporte  ,   il   prend   un  tori^ 
qu'un  ami  devroit  ignorer,  &  auquel  l'ami- 
tié ne  fait   point  répondre.  Croyez  que  je 
ne  fuis  en  cette  occafion  ni  craintif,  ni  timi- 
de ;  quand  on  eil:  dans  fon  devoir,  on  n'efl 
que  trop  tenté  d'être  iier  ;    mais  il  ne  s'agit 
pas  ici  de  fierté,  il  s'agit  de   riulEr ,  &  de 
fauffes  tentatives   peuvent  nuir»  aux  meil- 

lei»s 
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leurs  moyens.  Je  n'ofe  prefque  entrer  avec 
lui  dans  aucune  difcuflion  ;  car  je  fens  tous 
les  jours  la  vérité  de  TavertiiTement  que  vous 
m'avez  donné  ,  qu'il  ed  plus  fort  que  moi 
de  raifonnement  ,  &  qu'il  ne  faut  point 
l'enflammer  par  la  difpute. 

Il  paroît  d'ailleurs  un  peu  refroidi  pour 
moi.  On  diroit  que  je  l'inquiète.  Combien 
avec  tant  de  fupériorité  à  tous  égards  un 
homme  eft  rabaiflé  pour  un  moment  de  foi- 
bleffe  !  Le  grand  ,  le  fublime  Edouard  a 
peur  de  fon  ami  ^  de  fa  créature  ,  de  Ion 
élevé!  Il  femble  même,  par  quelques  mots 
jettes  fur  le  choix  de  fon  féjour,  s'il  ne  fe  ma- 
rie pas,  vouloir  tenter  ma  fidélité  par  mon 
intérêt.  Il  lait  bien  que  je  ne  dois  ni  ne  veux 
le  quitter.  O  Woimar  !  je  ferai  mon  devoir 
&  fui  vrai  par-tout  mon  bienfaiteur.  Si  j'étois 
lâche  &  vil,  que  gagnerois-je  à  ma  perfi- 
die r  Julie  Si  fon  digne  époux  confieroient*. 
ils  leurs  enfans  à  un  traître  ? 

Vous  m'avez  dit  fouvent  que  les  petites 
paffions  ne  prennent  jamais  le  change  6c 
vont  toujours  à  leur  fin  ,  mais  qu'on  peut 
armer  les  grandes  contre  elles-mêmes.  J'ai 
cru  pourvoir  ici  faire  ufage  de  cette  maxime. 
En  effet,  la  compalTion,  le  mépris  des  pré- 
jugés ,  l'habitude ,  tout  ce  qui  détermine 
Edouard  en  cette  occafion  ,  échappe  à  force 
de  petiteffe  &  devient  prefque  inattaquable. 
Au  lieu  que  le  véritable  amour  eftinféparabîe 
de  la  générofité  ,  &  que  par  elle  on  a  tou- 
jours fur  lui  quelcjue  prife.  J'ai  tenté  cette 
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voie  îndirefte,  &  je  ne  défefpére  pas  du 
fuccès.  Ce  moyen  paroît  cruel;  je  ne  Tai 
pris  qu'avec  répugnance.  Cependant  ,  tout 
bien  pefé ,  je  crois  rendre  fervice  à  Laure 
dle-même.  Que  feroit-elle  dans  letat  au- 
quel elle  peut  monter  ,  qu'y  montrer  fon 
ancienne  ignominie?  Mais  qu'elle  peut  être 
grande  en  demeurant  ce  qu'elle  eftISije 
connois  bien  cette  étrange  fille  ,  elle  eft  faite 
pour  jouir  de  (on  facrifice ,  plus  que  du  rang 
qu'elle  doit  refufer. 

Si  cette  reflburce  me  manque  ,  il  m'en 
refte  une  de  la  part  du  gouvernement  à  cau- 
fe  de  la  Religion  ;  mais  ce  moyen  ne  doit 
être  em.pjoyé  qu'à  la  dernière  extrémité  & 
au  défaut  de  tout  autre  ;  quoiqu'il  en  foit  , 
je  n'en  veux  épargner  aucun  pour  prévenir 
une  alliance  indigne  &  déshonnéte.  O  ref- 
pedable  Wolmar  1  je  fjis  jaloux  de  votre 
cftime  durant  tous  les  momens  de  ma  vie  : 
quoi  que  puifTe  vous  écrire  Edouard,  quoi 
que  vous  puilîiez  entendre  dire  ,  fouvenez- 
vous  qu'à  quelque  prix  que  ce  puifle  être  , 
tant  que  mon  cœur  battra  dans  ma  poi- 
trine ,  jamais  Lauretta  Pifanna  ne  fera  Ljcii 
Bomfton. 

Si  vous  approuvez  mes  mefures  ,  cette 
lettre  n'a  pas  befoin  de  réponfe.  Si  je  me 
trompe  ;  inflruifez-moi.  Mais  hâtez-vous , 
car  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Je 
ferai  mettre  l'adrefle  par  une  main  étran- 
gère. Faites  de  même  en  me  répondant. 
Après  aveir  examiné  ce  qu'il  faut  faire  ,  biû- 
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lez  ma  Lettre  &  oubliez  ce  qu'elle  comlerrf* 
Voici  le  premier  &  le  feul  fecret  que  j'aurai- 
eu  de  ma  vie  à  cacher  aux  deux  Coufines  :  {% 
j'ofois  me  fier  davantage  à  mes  lumières  » 
vous-même  n'çn  fauriez  jamais  rien.  (^) 

jpf—  ■^■■■If    m  «MJl^iMI^IJ  Jfl.fJiU»XIMip».l  lilBWgP^^^M^I^ 
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LETTRE  XIII 

PE      MADAME      DE      JV  0  l  M  A  R 

A  Madame  cfOrbe. 

LE  Courier  d'Italie  fembîoit  n*attendre 
pour  arriver  que  le  moment  de  ton  dé- 
part ,  comme  pour  te  punir  de  ne  Tavoif 
différé  qu'à  caufe  de  lui.  Ce  n'eft  pas  moi 
qui  ait  fait  cette  jolie  découverte  ;  c'efl:  mon 
mari  qui  a  remarqué  qu'ayant  fait  mettre 
les  chevaux  à  huit  heures,  tu  tardas  de  par- 
tir jufp'à  onze,  non  pour  l'amour  de  nous , 
mais  après  avoir  demandé  vingt  fois  s'il  en 
étoit  dix  ,  parce  -que  c'eft  ordinairement 
l'heure  où  la  poÛQ  pafle. 

Tu  es  prife,  pauvre  CouGne  ,  tu  ne  peux 
plus  t'en  dédire.  Malgré  l'augure  de  la  Chail- 
lot,  cette  Claire  (i  folle,  ou  plutôt  fi  fage^ 

Ça)  Pour  bien  entendre  catte  Lettre  &  !a  ■;€.  de  la  Vie. 
partie,  il  favidroit  favoir  les  aventures  de  MUord  Edouard; 
&  j'avo'u  d'abord  réColu  de  les  ^ajouter  à  ce  recueil.  Ea  y 
repcnfart  ,  J2  n'ai  pu  me  réf^udre  à  gâter  la  firnpHcicé 
♦'.e  l'hiftoire  des  deux  amans  par  le  romanefque  de  la 
fienne.  li  vaut  mieux  laUTsr  quelque  choie  à  deviner  a\< 
Jbeftsin-, 
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n'a  pu  l*être  jufqu'au  bout  ;  te  voilà  dans 
les  mêmes  lacs  dont  tu  pris  tant  de  peine  à 
me  dégager,  &  tu  n'as  pu  conferver  pour 
toi  la  liberté  que  tu  m'as  rendue.  Mon  tour 
de  rire  eft-il  donc  venu  ?  Chère  amie  ,  il 
faudroit  avoir  ton  charme  &  tes  grâces  pour 
fâvoir  plaifanter  comme  toi ,  &  donner  à 
la  raillerie  elle-même  l'accent  tendre  &  tou- 
chant des  careiïes.  Et  puis,  quelle  différence 
entre  nous  /  De  quel  front  pourrois^je  me 
jouer  d'un  mal  dont  je  fuis  la  caule  &  que 
tu  t'es  fait  pour  me  1  ôter.  Il  n'y  a  pas  un 
fentiment  dans  ton  cœur  qui  n'offre  au  mien 
quelque  fujet  de  reconnoiffance  ,  &  tout 
jufqu'à  ta  foibleffe  eft  en  toi  l'ouvrage  de 
ta  vertu.  C'eft  cela  même  qui  me  confole 
&  m'égaie.  Il  falloit  me  plaindre  &  pleurer 
de  mes  fautes  ;  mais  on  peut  fe  moquer  de 
la  mauvaife  honte  qui  te  fait  rougir  d'un  at-. 
tachement  auffi  pur  que  toi. 

Revenons  au  Coujier  d'Italie  ,  &  laiflbns 
un  moment  les  moralités.  Ce  feroit  trop 
abufer  de  mes  anciens  titres  ;  car  il  efl  permis 
d'endormir  fon  auditoire,  mais  non  pas  de 
l'impatienter.  Hé  bien  donc  ,  le  Courier 
que  ]e  fais  fi  Jentement  arriver  ,  qu'at-il 
apporté  ?  Rien  que  de  bien  fur  la  fanté  de 
nos  amis  ,  &  de  plus  une  grande  Lettre  pour 
toi.  Ah  bon  /  je  te  vois  déjà  fourire  &  re- 
prendre haleine  ;  la  Lettre  venue  te  fait 
attendre  plus  patiemment  ce  qu'elle  con- 
^tient. 

Elle  a  pourtant  bien  fon   prix    encore  ; 
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teeme  après  s'être  fait  defirer  ;  car  elle  ref- 

pire  une  fi mais    ]e  ne  veux   te  parler 

que  de  nouvelles  ,  &  fûrement  ce  que  j'a-l- 
loi$  dire  n'en  efl  pas  une. 

Avec  cette  Lettre,  il  en  eft  venu  une  autre 
de  Milt)rà  Edouard  pour  mon  mari,  &  beau- 
coup d'amitiés  pour  nous.  Celle-ci  contient 
véritablement  dts  nouvelles  ,  &  d'autant 
moins  attendues  que  la  première  n'en  dit 
rien.  Ils  dévoient  le  lendemain  partir  pour 
Naples ,  où  Mîlord  a  quelques  affaires  ,  & 
d'où  ils  iront  voir  le  Véiuve. ......  Conçois- 
tu  ,  ma  chère,  ce  que  cette  vie  a  de  û  at- 
trayant ?  Revenus  à  Rome  ,  Claire  ,  penfe  , 
imagine.,..,  Edouard  eft  fur  le  point  d'é- 
pouler non  ,  grâce  au  Ciel  cette  in- 
digne Marquife;  il   marque  ,   au  contraire, 

qu'elle  ed  fort  mal.  Qui  donc? Laure, 

i'aimable  Laure  ;  qui mais  pourtant 

quel  mariage!....  Notre  ami  n'en  dit  pas 
un  mot.  Aufli  tôt  après  ils  partiront  tous 
trois  ,  &  viendront  ici  prendre  leuiS  der- 
niers arrangemens.  Mon  mari  ne  m'a  pas 
dit  quels;  mais  il  compte  tou jouis  que  St, 
Preux  nous  reftera. 

Je  t'avoue  que  fon  filence  m'inquléte  un 
peu.  J'ai  peine  à  voir  c^air  dans  tout  cela. 
J'y  trouve  des  fituations  bizarres  ,  &  des 
jeux  du  coeur  humain  qu'on  n'entend  puè- 
te.  Comment  un  homme  aufTi  vertueux 
a-t-il  pu  fe  prendre  d'une  pafîion  fi  durable 
pour  une  aufiî  méchante  femme  q-je  cette 
Âlarquife  ?  Coiiiment  elle-même  av^eç   ua 
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caraâère  violent  &  cruel  a-t-elle  pu  côîké- 
Voir  6c  nourrir  un  amour  aufli  vif  pour  lin 
homme  qui  lui  reffembloit  fi  peu  *,  û  tant  eft 
cependant  qu'on  puifTe  honorer  du  nom  d*a- 
,  môur  ime  fure«r  capable  d'infpirer  des  cri- 
mes ?  Comment  un  jeune  cœur  aulîî  géné- 
reux, auiîî  tendre,  aufTi  défintérefTé  que  ce- 
)ui  de  Laure  a-t-il  pu  Tupporter  fes  premiers, 
défordres  ?  Comment  s'en   eft-il  rétiré   par 
ce  penchant   trompeur  fait  pour  égarer  fort 
iexe  ,    &  comment  l'amcur   qui   perd  tant 
ci'honnctes- femmes  a-t-il  pu    venir  à  bout 
ci  en  faire  une  ?  Dis-moi ,  ma  Claire  ,  défu- 
lùr  deux  cœurs  qui  s'aimoient  fans  fe  conve° 
nir  :  jomdre   ceux  qui    fe  convenoienî  fans 
i'entendre,  6i  faire  triompher  l'amour  de  f  a- 
.   ifiour  même  ;  dû  fein  du  vice  &  de  ^'opro^ 
bre  tirer  le  bonheur  &  la  vertu  ;  délivrer  fon 
ami  d'un  monilre  en  lui  créant ,  pour   ainfi 

<dire  ,  une  compagne infortunée  ,  il  eft 

vrai  ,  mais  aimable ,  honnête  même  ,  au 
snolns  f: ,  comme  je  Tofe  croire  ,  on  peut  le 
redevenir:  dis;  celui  qui  auroit  fait  tout  ce- 
la feroit-il  coupable?  celui  qui  Tauroit  fouf- 
jfert  feroit-il  à  blâmer  ?  - 

Lsdi  Bomfton  viendra  donc  ici?  Ici  ,  mon 
ange?  Qu'en  penfes-tu?  Après  tout  quel 
prodige  ne  doit  pas  être  cette  étonnante  fiile 
que  fon  éducation  perdit  ,  que  fon  cœur  a 
fauvée,  &  pour  qui  l'amour  fut  la  rpute  de 
îa  vertu  ?  Qui  doit  plus  l'admirer  que  moi 
qui  fis  tout  le  contraire  ,  &  que  mon  pen- 
'Ch^iU  feul  égara  ,  quand  tout  concouroit  à- 
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îiic'  bien  conduire  ?  Je  m'avilis  moins ,  il  eft 
vrai  ;  mais  me  fuis-je  élevée  comme  elle  ? 
Ai- je  évité  tant  de  pièges^  &  fait  tant  de 
facrifices  ?  Du  dernier  degré  de  la  honte,  elle 
a  fu  remonter  au  premier  degré  de  rhonneur^ 
elle  eft  plus  refpeftable  cent  fois  que  fi  ja- 
mais elle  n'eût  été  coupable.  Elle  eft  fenfi- 
ble  &  vertueufe  :  que  lui  faut-il  de  plus  pour 
nous  reflembler  ?  S'il  n'y  a  point  de  retour 
aux  fautes  de  làjeuneffe,  quel  droit  ai-je 
à  plus  d'indulgence  ,  devant  qui  dois-je  ci- 
pérer  de  trouver  grâce ,  Si  à  quel  honneur 
pourrois-je  prétendre  en  refufant  de  l'ho- 
norer ? 

Hé  bien  ,  Confine  ,  quand  ma  raifon  me 
<3it  cela,  mon  cœur  en  murmure  ,  &,  fan* 
que  je  puifTe  expliquer  pourquoi  ,  j'ai  peine 
à  trouver  bon  qu'Edouard  ait  fait  ce  maria- 
ge >&  que  fon  ami  s'en  foit  mêlé.  O  l'opi- 
nion ,  l'opinion  !  Qu'on  a  de  peine  à  fe- 
couer  fon  joug.'  Toujours  elle  nous  porte  à 
l'ipjuflice  ;  le  bien  paffé  s'efface  par  le  mal 
préfent  ;  le  mal  palTé  ne  s'efface ra-t-il  ja^. 
•mais  par  aucun  bien  ? 

J*ai  laifTé  voir  à  mon  mari  mon  inquiétude 
fur  la  conduite  de  St.  Preux  dans  cette  affai- 
re. Il  femble  ,  ai-je  dit  ,  avoir  honte  d'en 
parler  à  ma  Coufine.  11  eft  incapable  de  lâ- 
cheté,  mais  il  eft  foible Trop  d'indul- 
gence pour  les  fautes  d'un  ami Non, 

m'a-t-il  dit  ;  il  a  fait  fon  devoir  ;  il  le  fera,, 
jeje  fais;  je  ne  puis  rien  vous  dire  de  plus.: 
mais  St.  Preux  eft  un  honnête  garçon.  Jeré^, 
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ponds  de  lui ,  vous  en  ferez  contente., ..T.* 
Claire  ,  il  eft  impoflîblc  que  Wolmar  tre 
trompe  ,  &  qu'il  fe  trompe.  Un  difcours  fi 
pofitif  m'a  fait  rentrer  en  moi-même  :  j'ai 
compris  que  tous  mes  fcrupules  ne  venoient 
eue  de  faufle  délicatefTe  -,  &  que  fi  j'étois 
moins  vaine  &  plus  équitable  ,  je  trouve* 
rcis  Ladi  Bomfton  plus  digne  de  fon  rang. 

Mais  laiiTons  un  peu  Ladi  Bomfton  ,  & 
revenons  à  nous.  Ne  (êns-tu  point  trop  en 
îifant  cette  lettre  ,  que  nos  amis  reviendront 
plutôt  qu'ils  n'étoient  attendus,  &  le  cœur 
lîe  te  dit-il  rien?  Ne  bat-il  point  à  préfent 
plus  fort  qu'à  l'ordinaire,  ce  cœur  trop  ten- 
dre &  trop  femblable  au  mien?  Ne  fongé- 
J-il  point  au  danger  de  vivre  familiérem.ent 
avec  un  ©bjet  chéri  ?  de  le  voir  tous  les 
jours  ?  de  loger  fous  le  même  toît  ?  &  ft 
ânes  erreurs  ne  m'otérent  point  ton  eftime  * 
mon  exemple  ne  te  fait- il  rien  craindre  pour 
toi  ?  ComJoien  dans  nos  jeunes  ans ,  la  rai- 
ibn,  l'amitié,  l'honneur  t'infpirérent  pcuripoi 
c'e  craintes,  que  l'aveugle  amour  me  fit  mé- 
prifer  1  Ceft  mon  tour,  maintenant,  ma 
«icuce  amie ,  &  j'ai  de  plus ,  pour  me  faire 
écouter ,  la  trifle  autorité  de  l'expérience. 
Ecoute-moi  donc  tandis  qu'il  eft  temps,  de 
peur  qu'après  avoir  pafle  la  moitié  de  ta 
vie  à  déplorer  mes  fautes,  tu  ne  pafle  l'au- 
tre à  déplorer  les  tiennes.  Sur-tout  ,  ne  te 
f.e  plus  à  cette  gaieté  folâtre  ,  qui  garde  celle 
qui  n'ont  rien  à  craindre  ,  &  perd  celles 
qui  font  en  danger.  Claire ,    Claire  !  tu  te 
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"^.oqnoîs   de    l'amour  une    fois ,     mais  c'eft 
paice  que  tu  ne  le  connoifTois  pas ,  &  pour 
n'en  avoir  pas  lenti  les  traits  ,  tu  te  croyois 
iau-  deiTus  de  fes  atteintes.   Il  fe  venge  ,    & 
rit  à  fon  tour.  Apprends   à   te  défier  de  fa 
-traîtreile  joie ,  ou  crains  qu'elle  ne  te  coûte 
un  jour  bien  des  pleurs.  Chère  amie ,    il  eft 
temps  de  te  montrer  à    toi-même;  car  juf- 
qu'ici  tu  ne   t'es  pas  bien  vue  ;  tu  t'es  trom- 
pée fur  ton  caractère ,  &  n"'as  pas  fu  t'efti- 
mer  ce  que  tu   valois.  Tu  t'es  fiée  au  dif- 
cours  de  la  Ghaillot  :  ïur  ta -vivacité  badine 
elle  te  jugea  peu   lenfible  ;  mais  un  cœur 
xcmme  le  tien  étoit  au-defifus  de  fa  portée. 
La  Chailiot  n'étoit   pas  faite  pour  te  con- 
noitre  ;  peffonrre  au  monde  ne  t'a  bien  con- 
nue ,    excepté  moi  feule.  Notre  ami  même 
a  plutôt  fenti  que  vu  tout  ton  prix.  Je  t'ai 
laifîé  ton  erreur  tant  qu'elle  a  pu  t'être  uti- 
le ;  à  préiènt  qu'elle  te  perdroit,  il  faut  te 
oter. 
Tues  vive,  &  te  crois  peu fenfibîe.  Pau- 
"Vre    enfant,    que    tu  t'abufes  !   ta  viracité 
même  prouve  le  contraire.  N'eil-ce  pas  tou- 
jours fur   des  chofes  de  fentiment  qu'elle» 
Vexerce  ?  N'eft-ce  pas  de  ton  cœur  que  vien- 
nent les  grâces  de  ton  enjouen;ent  r  Tes 
railleries  font  des  fignes  d'intéiêt  plus  tou- 
chans  que  les  complimens  d'un  autre  ;    tu 
careffes  quand  tu  folâtres  ;  tu  ris,  mais  ton 
rire  pénétre  l'ame  ;    tu    ris  ,    mais    tu    fat* 
pleurer  de  tendreffe,   &  je  te  vois  picf^jiifi 
zouJQUïi  férieufe  avec  les  indifférées. 
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Si  tu  n*étois  que  ce  que  tu  prétends  êtr>,' 
"dis-moi  ce  qui  nous  uniroit  (i  fort  l'une  à 
l'autre?  Où  feroit  entre  nous  le  lien  d'une 
amitié  fans  exemple  ?  Par  quel  prodige  un 
tel  attachement  feroit-il  venu  chercher  par 
préférence  un  cœur  "fi  peu  capable  d'atta- 
chement? Quoi  !  celle  qui  n'a  vécu  que  poilr 
fon  amie  ne  fait  pas  aim.er?  celle  qui  vou- 
lut quitter  père,  époux,  parens,  &  fon  pays 
pour  la  fuivre ,  ne  fait  préférer  l'amitié  à 
rien  ?  Et  o^u'ai-je  donc  fait ,  moi  qui  porte 
un  cœur  fenfible?  Coufme,  je  me  fuis  laifléé 
aimer  &  j'ai  beaucoup  fait ,  avec  toute  ma 
fenfibilité,  de  te  rendre  une  amitié  qui  valut 
ia  tienne. 

Ces  coiitradiitions  t'ont    donné    de   ton 
cara61ére ,  l'idée  la  plus  bizarre  qu'une  folle 
comme  toi  pût  jamais  coucevoir  -,  c'eft   de 
te  croire  a  la  fois  ardente  amie,   &  froide 
amante.  Ne  pouvant  difconvenir  d'un  ten- 
dre attachement  dont  tu  te  fentois  pénétrée, 
•tu  crus  n^être  capable  que  de  celui-là.  Hors 
ta  Julie  ,  tu  ne  penfois  pas  que  rien  put   t'é- 
mouvoir  au  monde  ;    comme   fi  les   cœurs 
naturellement  fenfibles ,  pouvoient  ne  l'être 
^ue  pour    un    objet,     6i    que  ne    fâchant 
aimer  que  moi ,  tu   m'eulTes  pu  bien  aimer 
•moi-même.   Tu  demandois  plaifamment    il 
=!'ame  avoit  un   fexe?    Non,  mon  enfant  , 
l'ame  n'a  point  de  fexe  ,  mais  fes  affections 
les  diftinguent ,  &  tu  commences  trop  à  le 
«entir.  Parce  que  le  premier  amant  qui  s'of- 
Uriîi\ç  t'a VQÏt. pas  émue 5  lu  crus  autu^iot  ne 
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■pouvoir  rêtre ,  parce  que  tu  manquois   d'a- 

■  tnour  pour  ton  foupirant,  tu  crus  n'en  pou- 
voir fentir  pour  perfcnne.  Quand  il  fut  ton 
mari  tu  l'aimas  pourtant  ,  &  fl  fort  que 
notre  intimité  même  en  fouffrit  ;  cette  ame  fi 
peu  fenfible  fut  trouver  à  l'amour  un  fupplé- 
inent  encore  affez  tendre  pour  fatisfaire  un 
honnête-homme. 

Pauvre  Coufme  1  c'eft  à  toi  déformais 
tie  réfoudre  tes  propres  doutes,  ôc  s'il  efl 
Vfâu 

Ch'un  fnddo  amante  è  màîjîcuro  amîco,  (F) 

î'ai  grand  peur  <i'avoir  maintenant  une  rai- 
fon  de  trop  pour  conipter  fur  toi  :  mais  il 
faut  que  j'achève  de  te  dire  là-defTus  tout  ce 
que  je  penfe. 

Je  foupçonne  que  tu  as  aimé  fans  le  fa- 
voir,  bien  plutôt  que  tu  ne  crois,  ou  du 
moins,  que  le  même  penchant  qui  m.e  per- 
dit t'eut  féduite  û  je  ne  t'avois  prévenue. 
Conçois-tu  qu'un  fentiment  fi  naturel  &.  û 
doux,  puilTe  tarder  fi  long- temps  à  naître? 
Conçois-tu  qu'à  l'âge  oii  nous  étions  on 
puiffe  impunément  fe  familiarifer  avec  un 
jeune  homme  aimable,  ou  qu'avec  tant  de 
-conformité  dans  tous  nos  goùis  ,  celui-ci  feul 

■  ne  nous  eut  pas  été  commun?  Non  ,  mon 
ange,    tu  l'a^rois  aimé  j'en  fuis  fûre,  fi  je 

|([r)"^Ce  vers  eft   renverfé  de   l'original,  &  n'en  d^plaifc 
aux  belles  Dams»,  l€  iiOi  de  l'auteur  cC  pUî  \iziv3M 
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ne  l'eufle  aimé  la  première.  Moins  foible  8t 
ron  moins  fenfible,  tu  aurois  été  plus  fagé 
que  moi  fans  être  plus  heureufe.  Mais  qi:el 
penchant  eut  pu  vaincre  dans  ton  ame  hon- 
rêtê  l'horreur  de  la  trahifon  &  de  l'infidé-^ 
]:té  ?  L'amitié  te  fauva  des  pièges  de  l'amour  ; 
tu  ne  vis  plus  qu'un  ami  dans  l'amant  de  ton 
amie ,  &  tu  rachetas  ainfi  ton  cœur  aux  dé- 
pens du  mien. 

Ces  conje6lures  ne  font  pas  mêmes  û  con** 
Je6^ures  que  tu  penfes ,  &  fi  je  voulois  rap* 
peller  des  temps  qu'il  faut  oublier ,  il  me 
îeroit  aile  de  trouver  dans  l'intérêt  que  tu 
croyois  ne  prendre  qu'à  moi  feule  ,  un  inté- 
rêt non  moins  vif  pour  ce  qui  m'êtoit  chor, 
K'ôfant  l.'aimer,  tu  voulois  que  je  l'aimafie  ; 
tu  jugeas  chacun  de  nous  nccena're  au  bon- 
1  ear  de  l'autre,  &  ce  cœur,  qui  n'a  point 
d'égal  au  mondé  ,  nous  en  chérit  plus  teri" 
«îrement  tous  les  deux.  Sois  (ure  que  fans 
ta  propre  foiblefie  tu  maurois  été  moins  in- 
dulgente ';  mais  tu  te  ferois  reprochée  fous 
le  nom  de  jaloufie  une  jufte  févérité.  Tu 
re  te  fentois  pas  en  droit  de  combattre  en 
moi  le  penchant  q^i'il  eut  ^lUi  vaincre,  & 
craignant  d'être  perfide  plutôt  que  fage  ,  en 
immolant  ton  bonheur  au  notre,  tu  crus 
IRvoir  aflez  fait  pour  la  vertu. 

Ma  Claire,  voilà  to-nhiî^^.ilre;  voilà  com* 
tv.ent  ta  tyrannique  amitié  me  force  à  te 
fi.  von  gré  de  ma  honte  ,  &  à  te  remer- 
cier 4e  mes  torts.  Ne  crois  pas  ,  pourtant , 
«ffi»ie  je  Y€«Ule  t'iiTtitçr  en  cela.  Je  ne  fui« 
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pas  plus  difpofée  à  fuivre  ton  exemple  que 
toi  le  mien,  &  comme  tu  n'as  pas  à  crain- 
dre mes  fautes,  ie  n'ai  plus  ,  grâce  au  Ciel, 
tes  raifons  d'indnigence.  Quel  plus  digne 
uHîge  ai-je  à  faire  de  la  vertu  que  tu  m'as 
rendue,  que  de  t'aider  à  la  conferver. 

îl  faut  donc  te  dire  encore  mon  avis  far 
ton  état  p'-éient.  La  longue  abfence  de  no« 
tre  maître  n  a  pas  change  tes  dapoiitiotis 
pour  lui.  Ta  libeité  recouvrée  ,  &  Ton  re- 
tour, ont  produit  une  nouvelle  époque  dont 
l'amour  a  fu  profiter.  Un  nouveau  fenti- 
ment  n'eft  pas  né  dans  ton  cœur,  celui 
qiii  s'y  cacha  ù  long- temps  n'a  fait  que  fe 
iTiettre  plus  à  l'aife.  Fier  d'ofer  te  l'a- 
vouer à  toi-même  ,  tu  t'es  preilée  de  mfe 
le  dire.  Cet  aveu  te  femblcit  preîque  né- 
ceiTaire  pour  le  rendre  t<iut-à-fait  innocent  j 
en  deveïiant  Un  crime  pour  ton  amie,  il 
cciToit  d'en  être  un  pour  toi  ,  £i  peut-être 
ne  t'es  tu  livrée  au  mal  que  tu  combattois 
depuis  tant  d'années,  que  pour  mieux  ache- 
ver de  m'en  guérir. 

J'ai  fenti  tout  cek  ,  ma  chère  ;  je  m'*  fuis 
peu  allarmée  d'un  penchant  qui  me  îervoit 
de  fauvegarde  ,  &  que  tu  n'a  vois  point  à 
te  reprocher.  Cet  hiver  que  nous  avons  paffé 
tûu-s  enfemble  au  lein  de  ia  paix  &  de 
l'atDitié  ,  m'a  donné  plus  de  confiance  enco- 
re ,  en  voyant  que  loin  de  rien  perdre  de 
ta  gaieté ,  tu  femblois  l'avoir  augmentée. 
Je  t'ai  vue  tendre  ,  emprefîée ,  attentive; 
|3\{iis  franche  dans  tes  carelfes  ;  naïve  àiùi* 
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tes  yeux,  fans  myflère  ,  fans-rufe  en  toutes 
chofes  ,  &  dans  tes  plus  vives  agaceries 
ia  joie  de  l'innocence  réparoit  tout. 

Depuis  notre  entretien  de  l'élifée,  je  ne 
fuis  plus  fi  contente  de  toi.  Je  te  trouve 
trifte  &  rêveufe.  Tu  te  .plais  feule  autant 
'qu'avec  ton   amie  ;  tu  n'as  pas   changé  de 

-langage,  mais  d'accent;  tes  plaifanteries  font 
plus  timides;  tu  n'ôfes  plus  parler  de  lui  (i 

'fouvent;  on  diroit  que  tu  crains  toujours 
qu'il  ne  t'écoiue  ,  &  l'on  voit  à  ton  inquié- 
tude que  tu  attends  de  fes  nouvelles  plutôt 
que  tu  n'en  demandes. 

Je  tremble  ,  bonne  Coiîfrne ,  q».ie  tu  ne 
fentes  pas  tout  ton  mal,  &  que  le  trait  ne 
foit  enfoncé  plus  avant  que  tu  n'as  paru  le 
craindre.  Crois -moi,  fonde  bien  ton  cœur 
malade  ;  dis-toi  bien,  je  le  répète,  fi,  quel- 
que fage  qu'on  puiffe  être,  on  peut  fans 
rifque  demeurer  long-temps  avec  ce   qu'on 

-aime,  &  û  la  confiance  qui  me  perdit  éft 
tQut-à-fait  fans  danger  pour  toi  ;  vous  êtes 
libres  tous  deux  ;  c'eft  précifément  ce  qui 
rend  les  occafions  plus  fufpe6les.  Il  n'y  -a 
point. j  «d^ns  un  cœur  vertueux,  de  foibleiTe 
qui  cède  au  remords,   &  je  conviens  avec 

-toi ,  qu'on  eft  toujours  afTez  forte  contre  le 

'-crime;  mais  hélas  !  qui  peut  fe  garantir  d'être 
foible  ?  Cependant  ,  regarde  les  fuites  , 
foiîge  aux  effets  de  la  honte.  Il  faut  s'hono- 
rer pour  être  honorée  ;  comment  peut-on 
mériter  le  refpeft  d'antrui  fsns  en  avoir  pour 

*^4-£ilûie,    &-ÇÙ  Ê'ariçtSra  dans  la  route 
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'clu  Vice  celle  qui  fait  le  premier  par-  fans.  €ff- 
•froi?  Voilà  ce  que  je  dirois  à  ces  femmes  du 
riîonde ,  pour  qui  la  morale  &  la  religion 
ne  font  rien,  &  qui  n'ont  de  loi  que  l'opi- 
nion d  autrui.  Mais  toi ,  femme  vertueuie 
&  chrétienne  ;  toi  qui  vois  ton  devoir  & 
qui  l'aimes;  toi  qui  connois  &  fuis  d'autres 
règles  que  les  jugemens  publics ,  ton  pre- 
n^.ier  honneur  eft  celui  que  te  rend  ta  con- 
fcience ,  ôc  c'efl  celui-là  qu'il  s'agit  d€  con- 
ferver. 

Veux-tu  favoir  quel  eft  ton  torteh  toutfe 
cette  affaire?  Ceft ,  je  te  le  redis  ,  de 
rougir  d'un  fentimeht  honnête  ,  que  tu  n'as 
qu'à  déclarer  pour  le  rendre  innocent:  (cr) 
mais  avec  toute  ton  humeur  folâtre  ,  rien 
n'eft  fi  timide  que  toi.  Tu  plaifantes  pour 
faire  la  brave  ,  &  je  vois  ton  pauvre  cœur 
tout  tremblant.  Tu  fais  avec  l'amour,  dont 
tu  feins  de  rire  ,  comme  ces  enfans  qui 
chantent  la  nuit  quand  ils  ont  peur.  O 
chère  amie!  Souviens-toi  de  l'avoir  dit  rnille 
fois  ;  c'efl  la  fàufTe  honte  qui  tnene  à  k 
véritable,  &  la  vertu  ne  fait  rougir  que  de 
ce  qui  eft  mal.  L'amour  en  lui-même  eft-il 
un  crime?  N'eft-il  pas  le  plus  pur,  ainfi  que 
le  plus  doux  penchant  de  la  nature  ?  N'a- 
t-il  pas  une  fin  bonne  &  louable  ?  Ne  dé- 

(<)    Pourquoi  l'Editeur   îaiffe-t-îl   les    continuelles    ré- 
'.pétitions    dont   cette    Lettre    eft  pleine  ,    ainfi   que   beau- 
coup d'autres?    Par  une  raifon  fort  Ample  ,    c'eft    qu'il  re 
fe  foucie  point  du  tout  que    ÇÇj   tçrtres  pUjiçot    à    «m 
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daigne-t-il  pas  les  âmes  baffes  &  rampan- 
tes ?  N'anime-t-il  pas  les  âmes  grandes  ÔL 
fortes?  N'annoblit  t-il  pa's  tous  le^  fentimens? 
Ne  dosbl-e-t-il  pas  leur  être  ?  Ne  les  éleve- 
t-il  pas  au-deffus  d'elles-mêmes?  Ah  l  fi 
•pour  être  honnête  &Tage,  il  faut  être  inac- 
cCiîible  à  Tes  traits ,  dis,  que  refte-t-il  pour 
la  vertu  fur  la  terre  ?  Le  rebut  de  la  nature, 
&  les  plus  vits  des  mortels. 

Qu'as-tu  donc  fait  que  tli  puifles  te  re- 
procher 1  N'as-tu  pas  fait  choix  d'un  hon- 
nête homme  ?  N'efl-il  pas  libre  ?  Ne  l'es-ta 
pas?  Ne  mérite-t-iJ  pas  toute  ton  eftime  ? 
K'as-tu  pas  tome  la  Tienne  ?  Ne  feras  tu  pas 
î;bp  heareufe  de  faire  le  bonheur  d'un  ami 
fi  digne  de  -ce  nom,  de  payer  de  ton  cœur 
&  de  ta  perfonne  les  anciennes  dettes  de 
ton  amie,  &  d'honorer,  en  l'élevant  à  toi, 
Je  mérite  outragé  par  la  fprtune. 

Je  vois  les  petits  fcrupules  qui  t'arrêtent. 
Démentir  une  réfolution  prife  &  déclarée  , 
xlonner  un  fucceffeur  au  défunt ,  montrer 
ïâ.  foiblefîe  au  public,  époiifer  un  avantu- 
rier;  car  les  âmes  bàfTes  ,  toujours  prodi- 
gues de  titres  flétriiTans,  fauront  bien  trou- 
ver celui-ci.  V-oilà  donc  les  raffons  fur  lef- 
<juel!es  tu  aime  mieux  te  reprocher  ton  pen- 
•chant  que  le  juflifîer,  &  couvrir  tes  feux 
au  fond  de  ton  cœur  que  les  rendre  légiti- 
-îiies  ?  Mais,  je  te  prie,  la  honte  eft-elle 
dépouffr  celui  qu'on  aime  ,  ou  de  l'aimer 
iàDi  l'époufer  ?  Voilà  le  choix  qui  te  refle  à 
^i§.  L'honneiw  quQ  tu  ù^'a  au  défum  «â 
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ce  îrefpeéler  afiiez  fa  veuve ,  pour  lui  donner 
un  mari  plutôt  qu'un  amant,  &  (i  ta  jeu- 
tïtf[e  te  force  à  remplir  fa  place ,  n'eft- 
ce  pas  rendre  encore  hommage  à  fa  mé- 
moire )  de  choifir  un  homme  qui  lui  fut 
cher. 

Quant  à  l'inégalité ,  je  croirois  t'offenfer 
de  combattre  une  obje6lion  fi  frivole,  lorf- 
qu'il  s'agit  de  fagelTe  ôc  de  bonnes  mœurs. 
Je  ne  connois  d'mégalité  déshonorante  qu^ 
celle  qui  vient  du  caractère  ou  de  l'éduca- 
tion. A  quelqu'état  que  oarvienne  un  hom- 
me im.bu  de  maximes  baffes  ,  il  eft  toujours 
honteux  de  s'allier  à  lui.  Mais  un  homme 
élevé  dans  des  fentimens  d'honneur  eft  l'égal 
de  tout  le  monde  ,  il  n'y  a  point  de  ran  » 
où  il  ne  foit  à  fa  place.  Tu  fais  quel  tut 
l'avis  de  ton  père  Tnêne,  quand  il  éto't 
queftion  de  moi  pour  notre  ami.  Sa  famil- 
le efl  honnête  quoiqu  obfcure.  Il  jouit  de 
l'eftime  publique  ,  il  la  mérite.  Avec  cela 
fut-il  le  dernier  des  hommes ,  encore  ne  fau- 
droit-il  pas  jjjlancer  ;  car  il  vaut  mieux  dé- 
roger à  la  nobUfle  qu'à  la  vertu,  ôc  ia  fem- 
me d'un  Charbonnier  eft  plus  refpedable 
que  la  maîtrefTe  d'un  Prince» 

J'entrevois  bien  encore  une  autre  éfpèce 
d'embarras  dans  la  néceffué  de  te  déciarer 
ia  première  ;  car  comme  tu  dois  le  fentir  , 
pour  qu'il  ofe  afpirer  à  toi ,  il  faut  que  tu  le 
lui  permettes  ;  &.  c'eft  un  des  jofttis  retours 
de  l'inégalité,  qvi'elle  c^-ûre  fouvent  au  plus 
ékvé    des   avances  mortiiiantes.    Quant  à 
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cette  difficulté ,  je  te  la  pardonne ,  &  jV 
voue  mêni€  qu'elle  me  paroîtroit  fort  gra- 
ve ,  fi  je  ne  prenois  foin  de  la  lever  :  )*ef- 
pére  que  tu  comptes  afiez  fur  ton  amie  , 
pour  croire  que  ce  fera  fans  te  compromet- 
tre ;  de  mon  coté  je  compte  ailez  fur  le  fuc- 
cès,  pour  m'en  charger  avec  confiance;  car 
quoique  vous  m'ayez  dit  autrefois  tous  deux 
■fur  la  difficuké  de  transformer  une  amie  en 
maîtreffe  ,  fi  je  connois  bien  un  cœur  dans 
lequel  j'ai  trop  appris  à  lire ,  je  ne  croi's    pas 
qu'en   cette  occafion  l'entreprife  exige  une 
"grande  habileté  de  îna  part.   5e  te   propofe 
donc  de   me  laifTer  charger  de  cette  négo^ 
<:iation,  afin  que  tu  puiiTes  te  livrer  au  plai- 
fir  que  te  fera  fon  retour,  fans  myilère,  fans 
'regrets,    fans    danger  ,    fans  honte.    Ah  , 
'Ccminel  eue'  ^îramtc  fJOiir  îr.ci  de  réunir 
à   jamais  deux  cœurs  fi  bien  faits  l'un  pour 
l'autre,  &  qui  fe  confondent  depuis  fi  long- 
temps dans  le  mien.   Qu'ils  s'y  confondent 
mieux  encore  s'il  efl  poflible  ;    ne  ibyez  plus 
qu'un   pour  vous  &  pour  -moi.    Oui  ,    ma 
<Dlaire  ,  tu  ferviras  encore  ton  amie  en  coi> 
ronnant  ton  amour,    &  j'en  ferai  plus  lûre 
de  mes  propres  fentimens  quand  je  ne  pour- 
rai plus  les  diilinguer  entre  vous. 

Que  fi ,  malgré  mes  raifons^  ce  projet  ne 
te  convient  pas,  mon  avis  eft  ,  qu'à  quel- 
-que  prix  que  ce  (oit ,  nous  écartions  de  nous 
cet  homme  dangereux  ,  toujours  redouta*- 
ble  à  l'une  ou  à  l'autre  ;  car  ,  quoiqu'il  arri- 
^v«„  l'éducation  de  nos  enfans  nous  îir.porta 
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éAcorc  moins  que  la  vertu  de  leurs  mères, 
Je  te  laiffe  le  tômps  de  réfléchir  fur  tout  ceci 
durant  ton  voyage.  Nous  en  parlerons  après 
ton  retour. 

Je  prends  le  parti  de  t'envoyer  cette  Let- 
tre en  droiture  à  Genève  ,  parce  que  tu  n'as 
dû  coucher  qu'une  nuit  à  Laufarne  ,  & 
qu'elle  ne  t'y  trouveroit  plus.  Apporte-moi 
bien  des  détEÎls  de  la  petite  République-, 
Sur-tout  le  bien  qu'on  dit  de  cette  villô 
charmante,  je  t'eflimerois  heureufe  de  l'aller 
voir  ,  fi  je  pouvois  faire  cas  des  plaifirs 
qu'on  acheté  aux  dépens  de  fes  amis.  Je 
n'ai  famais  airné  le  luîie,  &  je  le  hais  main- 
tenant de  t'avoir  ôtée  à  moi  pour  je  ne  fais 
combien  d'années.  Mon  enfant ,  nous  n'al- 
iairtêS  ni  i'une  ni  Tautre  faire  nos  emplet- 
tes de  noce  à  Genève  ;  mais  quelque  rné- 
TÎte  que  puifTe  avoir  ton  frère,  je  doute  que 
ta  belle- fœurfoit  plus  heureufe  avec  fa  derr- 
telle  de  Flandres  &  fes  étoffes  des  Indes  ^ 
que  nous  dans  notre  fimpHclté.  Je  te  cher- 
:ge,  pourtant,  malgré  ma  rar.cune,  de  l'en- 
gager à  Venir  faire  la  noce  à  Clarens.  Mon 
père  écrit  au  tien,  &mon  mari  à  la  mère  de 
répoufe  pour  les  en  prier:  voilà  les  lettres  , 
donne-les  ,  &  foutlens  l'invitation  de  ton 
crédit  renaiifant  ;  ^'eft  tout  ce  que  je  puis 
faire  pour  que  la  fête  ne  fe  faite  pas  fans 
moi  :  -car  je  te  déclare  qu'à  qu^lcjne  prix 
que  ce  foit ,  je  ne  veux  pas  quitter  ma  ta- 
milie.  Adieu,  Coufme;  un  mot  de  tes  nou- 
velles, &  que  je  fâche  au  moins  quand  je 
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dois  t  attendre.  Voici  le  deuxième  jour  de- 
puis ton  départ ,  &  je  ne  fais  plus  vivre  ft 
îohg-temps  fans  toi. 

P,  S.  Tandis  que  j'achevois  cette  lettre  in- 
terrompue ,  Mademoifelle  Henriette  fe 
donnoit  les  airs  d'écrire  auHi  de=  ion  côté. 
Comme  je  veux  que  les  enfans  difent  tou- 
jours ce  qu'ils  penfent,  &  non  ce  qu'on 
leur  fait  dire ,  j'ai  laifîé  la  petite  curieufe 
écrire  tout  ce  qu'elle  a  voulu  ,  fans  y 
changer  tin  feul  mot.  Troifième  Lettre 
ajoutée  à  la  mienne.  Je  nie  doute  bien 
«j.ie  ce  n'eft  pas  encore  celle  que  tu  cher- 
cjiols  du  coin  de  l'œil  en  furetant  ce  pa- 
quet. Pour  celle-là  ,  difpenfe  toi  de  l'y 
chercher  plus  lorg  temps,  car  tu  rte  la 
trouveras  pas.  Elle  eft  adrelTée  à  Clarensj 
c"tft  s  Clarens  qu'elle  doit  être  lue  ;  ar- 
range toi  là-dedus. 


LETTRE    XIV 

V   H  EN  AI  ET  T  E     Â     SA     M  £  R  E, 

OU  êtes  -  vous  donc  ,  Maman  ?  On  dit 
que  vous  êtes  à  Genève  ,  &  que  c'eil 
fi  loin ,  Ti  loin ,  qu'il  faudroit  marcher  deux 
.jours  tout  le  jour  pour  vous  atteindre:  vou- 
îez-vous  donc  faire  le  tour  du  monde  ?  Moa 
|)etit  Papa  eft  parti  ce  matin  pour  Etangs  ; 
mon  petit  grand  Papa  eil  à.  là  chaffe  ;  m^ 
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petite  Maman  vient  de  s'enfermer  pour  écri- 
re ;  i!  ne  me  refle  que  ma  mie  Pernette  6l 
ma  mie  Fanchon.  Mon  Dieu  /  je  ne  fais 
plus  comment  tout  va,  mais  depuis  le  de- 
part  de  notre  bon  ami  ,  tout  le  monde  s'c- 
parpille.  Maman  ,  vous  avez  commencé  !a 
première.  On  s'ennuyoit  déjà  bien  quand 
vous  n'aviez  plus  peiîbnne  à  faire  endéver; 
Oh  /  c'efl  encore  pis  depuis  que  vous  êtes 
partie  ,  car  la  petite  Maman  n'eft  pas  non 
plus  de  fi  bonne  humeur  que  quand  vous  y 
êtes.  Maman ,  mon  petit  Mali  le  porte  bien  , 
mais  il  ne  vous  aime  plus ,  parce  que  vous 
ne  l'avez  pas  fait  fauter  hier  comme  à  Tor- 
dinaire.  Moi ,  je  crois  que  je  vous  aimerois 
encore  un  peu  fi  vous  reveniez  bien  vire  , 
afin  qu'il  ne  n©us  ennuyât  pas  tant.  Si  vous 
voulez  m'appaifer  tout- à- fait  ,  apportez  à 
mon  petit  Mali  quelque  chofe  qui  lui  fafie 
plaifir.  Pour  Tappaifer  ,  \jous  aurez  bien 
i'efprit  de  trouver  auffi  ce  qu'il  faut  faire.  Ah, 
mon  Dieu  /  fi  notre  bon  ami  étoit  ici ,  comme 
il  l'auroit  déjà  deviné  !  mon  bel  éventail 
«ft  tout  brifé  ;  mon  ajuftement  bleu  n'eft 
plus  qu'un  chiffon  ;  ma  pièce  de  blonde  eft 
en  loques  ;  mes  mitaines  à  jour  ne  valent 
plus  rien.  Bon  jour,  Maman;  il  faut  finir 
ma  Lettre  ,  car  la  petite  Maman  vient  de 
finir  la  fienne  &  fort  de  fon  cabinet.  Je 
crois  qu'elle  a  les  yeux  rouges,  mais  je  n'ofe 
le  lui  dire  ;  mais  en  lîfant  ceci ,  elle  verra 
bien  que  je  l'ai  vu.  Ma  bonne  Maman  ,  que 
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vous  êtes  méchante  ,  fi  vous  faites  pleuier 
ina  petite  Maman! 

P.  S.  J'embraflTe  mon  grand  -  Papa  ,  j*em- 
brafle  mes  oncles,  j'embraflema  nouvelle 
tante  &  fa  rnaman  ;  j'embralTe  tout  Jô 
monde  ,  excepté  vous.  Maman  ,  votis 
m'entendez  bien ,  je  n'ai  pas  pour  vous 
de  fi  longs  bras. 


fin  de  la  clnci^ime  Pamg„ 
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SIXIÈME      PARTIE, 


LETTRE    PREMIÈRE 

DE     MjtDAME    d'Orbe 

A   Madame  de  IVolmar. 

g^A-^fu.^  y  A  K  T  de  partir  de  Laufanne  iî 
^  A  1^  faut  t'écrire  un  petit  mot  ,  pour 
4  1^  t'apprendre  que  j'y  fuis  arrivée  ; 
gC'^'ik^^ii  non  pas  pourtant  aulïi  joyeufe 
que  j'efpcrois.  Je  me  faifois  une  fête  de  ce 
oetit  voyage  ,  qui  t'a  toi-même  fi  fou  vent 
tentée  ;  mais  en  refulant  d'en  être  ,  tu  me 
i^as  rendu  prefqu'importunj  car  quelle  ref; 
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K-fource  y  trouverai- je  ?  S'il  eft  ennuyeux  l 
j'aurai  l'ennui  pour  mon  compte  ;  &  s'il  eft 
sgréable  ,  j'aurai  le  regret  de  nri'ami'fer  fans 
toi.  Si  je  n'ai  rien  à  dire  contre  tes  raj- 
fons  ,  crois- tu  pour  cela  que  je  m'en  cou» 
^^fe<;nte?  Ma  foi,  toufine,  tu  te  trompes  bien 
..fort  ç,  ■&:  c'efî:  encore  ce  cjui  me  fâche ,  de 
n'être  pas  même  en  droit  de  me  fâcher.  Dis  , 
mauva^fe,  n'as-tu  pas  honte  d'avoir  toujours 
raifon  avec  ton  amie  ,  .&  de  réfifter  à  ce  qui 
l«i  fait  plaifir,  fans  lui  laifTer  même  celui 
de  gronder  ?  Quand  tu  aurois  planté  là 
pour  huit  jours  ton  mari ,  ton  ménage  & 
tes  marmots ,  ne  diroit-on  pas  que  tout  eût 
"été  perdu?  Tu  aurois  fait  une  étourderie  , 
il  efl  vrai ,  mais  tu  en  vaudrpis  cent  fois 
mieux  ;  au  lieu  qu'en  te  mêlant  d'être  par- 
itaire, tu  ne  feras  plus  bonne  à  rien  ,  & 
tu  n'auras  qu'à  te  chercher  des  amis  parmi 
'les  anges. 

Malgré  les  mécontentemens  paffés ,  je 
nai  pu  fans  attendrifTeprtent  me  retrouver 
au  milieii  de  ma  famille  ;  j'y  ai  été  reçue 
avec  plaifir,  ou  du  moins  avec  beaucoup  de 
careiles.  J'attends  pour  te  parler  de  mon 
frère,  que  j'aie  fait  connoifî'ànce  avec  luu 
Avec  une  alTez  belle  figure  ,  il  a  l'air  empeCé 
du  pays  d'oii  il  vient.  Il  eft  furieux  6i  froid  ; 
je  lui  trouve  même  un  peu  de  morgue  :  j'ai 
^rand  peuf  pour  ia  petite  perfonne,  qu'au 
:iieu  d'être  un  aufli  bon  mari  que  les  nôtres,  il 
jue  tranche  un  peu  du  Seigneur  &  maître. 

Mon  père  a  été  û  ,charçié   $Je  me  vx>k 
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^fîJLî'il  a  quitté  pour  m'embrafler  la  relation': 
d'une  grande  bataille  que  les  François  vien- 
nent de  gagner  en  Flandres  ,  concime  pour 
vérifier  la  prédidion  de  l'ami  de  notre  ami. 
Que!  bonheur  qu'il  n*ait  pas  été-ià  l  Imagt- 
sies-tu  le  brave  .  Edouard  voyant  fuir  les 
Anglois,  éi  fuyant  lui-même  ?...»....«  jamais  , 
jamais! il  le  fut  fait  tuer  cent  fois. 

Mais  à  propos  de  nos  amis ,  il  y  a  long- 
temps qu'ils  ne  nous  ont  écrit.  N'étoit-ce  pas 
hier,  je  crois  ,  jour  de  Coutler  ?  Si  tu  re- 
çois de  leurs  Lettres ,  j'efpère  que  tu  n'ou-» 
blieras  pas  l'intérêt  que  j'y   prends. 

Adieu,  Counne  ,  il  faut  partir.  J'attends 
de  tes  nouvelles  à  Genève  ,  où  nous  comp- 
tons arriver  demain  pour  dîne!-.  Au  refte , 
je  t'avertis  que  de  manière  ou  d'autres  la 
noce  ne  ie  fera  pas  fans  toi ,  &  que  Ci  tu 
ne  veux  pas  venir  à  Laufanne  ,  moi  je  viens 
avec  tout  mon  monde  mettre  Glarens  au 
pillage,  &  boire  les  vins  de- tout  l'univers. 


LETTRE    II 
JD»  s'    M  A  D  A  Ma     d'  0  r  b  a 

A  Madame  de  IP'vlmar, 

A  Merveilles,  fœur  prêcheufe,   miais   tis^ 
compiCi  un  peu  trop  ,   ce  me  femble^ 
Uki  reffs;t  falutaire  de  tes  fermons  :  tins  ju-' 

A  iil^ 
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g^r  slls  endormcient  beaucoup  autrefois  ton' 
ami ,  je  t'avertis  qu'ils  n'endorment  point 
aujourd'hui  ton  amie  ;  &  celui  que  )'ai  reçu 
hier  au  foir  »  loin  de  m'exciter  au  fommeil  , 
me  l'a  ôté  durant  la  nuit  entière.  Gare  1» 
paraphrafe  de  mon  argus,  i'il  voit  cette 
Lettre  !  mais  j'y  mettrai  bon  ordre ,  &  je  te 
jure  que  tu  te  hvùktzs  les  doigts  plutôt  que-^ 
de  h  lui  montrer. 

Si  j'allois  te  récapituler  point  par  point  , 
i'enipiéterois  fur  tes  droits  ;  il  vaut  mieux 
r'îivre  ma  tête  ;  &  puis ,  pour  avoir  l'air 
p!us  modefte  6c  ne  pas  te  donner  trop  beau 
jeu,  je  ne  veux  pas  d'abord  parler  de  nos 
voyageurs  &  du  courier  d'Italie.  Le  pis 
aller,  fi  cela  m'arrive,  fera  de  récrire  ma 
Lettre,  &  de  mettre  le  commencement  à  la 
fin.  Parlons  de  la  prétendue  Ladi  Bomfion. 

Je  m'indigne  à  ce  feul  titre.  Je  ne  par- 
«Konnerois  pas  plus  à  St.  Freux  de  le  laifTer 
prendre  à  cette  fille,  qu'à  Edouard  de  le  lui 
donner,  &  à  toi  de  le  reconnoître.  Julie 
de  Wolmar  recevoir  Laurette  Pifana  dans 
fa  raai;on  !  la  foufFrir  auprès  d'elle  1  Eh  mon 
enfanr  y  penfes-tu  ?  Quelle  douceur  cruelle 
eft  cela  ?  Ne  fais- tu  pas  que  l'air  qui  t'en- 
toure eft  mortel  à  l'infamie  ?  La  pauvre  mal- 
heureufe  oferoit-elîe  mêler  fon  haleine  à  la 
tienne  ,  oferoit-elle  refpirer  près  de  toi  ^ 
Eile  y  feroit  plus  mal  à  fon  aife  qu'un  pof- 
iîedé  touché  par  des  reliques  ;  ton  feuî  re- 
gard la  feroit  rentrer  en  terre  ;  ton  om.brs' 
feule  la  îueroit. 
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Je  ne  méprife  point  Laure  ;  à  Dieu  ne 
"plaife  :  au  contraire,  je  l'admire  &  la  ref- 
pe<^e  d'autant  plus  qu'nn  pareil  retour  eft 
héroïque  &  rare.  En  eû-ce  affez  pour  autori- 
ser les  comparaifons  baffes  avec  lefquelle* 
tu  t'ofes  profaner  toi-même  ;  comme  û  dans 
iês  plus  grandes  foibieffês  le  véritable  amour 
ne  gardoit  pas  la  perfonne ,  &  ne  rendoit 
pas  l'honneur  plus  jaloux  ?  Mais  js  t'en- 
tends ,  &  je  t'excufê.  Les  objets  éloignés 
&  bas  fe  confondent  maintenant  à  ta  vue  ; 
dans  ta  fublime  élévation  tu  regardes  h  teire  , 
£i  n'en  vois  plus  les  inégalités.  Ta  dévoie 
humilité  fait  mettre  à  profit  jufqu'à  ta  vertu. 

Hé  bien ,  que  fert  tout  c«la  ?  Les  Icn- 
timens  naturels  en  reviennent-iis  moins  ? 
L'amour- propre  en  fait-il  moins  ion  jeu  ? 
Malgré-toi  tu  fens  ta  répugnance  ,  tu  la 
taxes  d'orgueil  ,  tu  la  voudrois  combattre , 
tu  l'imputes  à  l'opinion.  Bonne  fille  ,  ÔL  de- 
puis quand  l'opprobre  du  vice  n'eil-il  que 
dans  l'opinion  ?  Quelle  lociété  conçois-tu 
pofTible  avec  une  femme  devah^  qui  l'on 
jie  fauroit  nommer  la  chafteté ,  honnêteté  ; 
la  vertu  ,  fans  lui  faire  verfer  des  larmes  de 
honte,  fans  ranimer  Tes  douleurs  ,  fans 
infulter  prefque  à  fon  repentir?  Crois-moi, 
mon  ange ,  il  faut  refpe61er  Laure  &  ne  la 
point  voir.  La  fuir  eil  un  égard  que  lui  doi- 
vent d'honnêtes-fem.mes,  elle  auroit  trop  k 
fouffrir  avec  nous. 

Ecoute.  Ton  cœur  te  dit  que  ce  mariage 
ae  fe  doit  point  faire  î  N'eft-ce  pas  te  dire 
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qu'il  ne  le  fera  point  ? Notre  amî,  dh- 

tu  ,  n'en  parles  pas  dans  fa  Lettre  ? dans- 

îa  Lettre  que  tu  dis  qu'il  m'écrit  ? &  tu 

dis  qu8  cette  Lettre  ei\  fort  longue? & 

puis  vient  le  difcours  de  ton  mari il  eft 

jnyftérieux  ton  mari  ! Vous  êtes  un  cou- 
ple de  frippons  qui  me  jouez  d'intelligence  ; 
mais..  ...  Ton  fentiment  au  refte,  n'étoit  pat 
ici  fort  néceflaire......  iur- tout  pour  toi  qui' 

as  vu  la  Lettre ni  pour  moi  qui  ne  l'ai- 

pas  eue.....  car  je  fuis  plus  fûre  de  ton  ami ,. 
^u  mien ,  que  de  toute  la  Philofophie. 

Ah  ca  !  Ne  voilà-t-il  pas  déjà  cet  impor- 
tun q."  revient,  on  ne  fait  comment  ?  Ma* 
foi,  de  peur  qu'il  ne  revienne  encore,  puif- 
«îue  je  fuis  fur  fon  chapitre  ,  il  faut  que  ]q> 
i'épuife  ,   afin  de  n'en  pas  faire  à  deux  fois. 

N'allons  point  nous  perdre  dans  le  pay*^ 
«les  chimères.  Si  tu  n'avois  pas  été  Julie  ;. 
fi  ton  ami  n'eut  pas  été  ton  amant  ,  j'i- 
gnore ce  qu'il  eut  été  pour  moi ,  .je  ne  fais, 
ce  que  i'aurois  été  moi-même.  Tout  ce  que. 
je  fais  bien',  c'eft  que.fi  fa  mauvaife  étoile, 
me  l'eut  adreilée  d'abord ,  c'étoit  fait  de  fa. 
pauvre  tête,  &,  que  je  fois  folle  ou  non,. 
]e  l'aurois  infailliblement  rendu  fou.  Mais^ 
qu'importe  ce  que  je  pouvois  être  !  Par-, 
Ions  de  ce  que  je  fuis.  La  première  chof3, 
que  j'ai  faite  a  été  de  t'aimer.  Dès  nos, 
premiers  ans  mon  cœur  s'abforba  dans  le. 
«ien.  Toute  tendre  &  fenfible  que  j'eulTô^ 
"été  ,  je  ne  fais  plus  aimer ,  ni  fentir  par 
moi  mêraeo  Tous   mes  fentimens  me   vini 
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k«ntdé  toi  ;  toi  feule  me   tins  lie»  de  'tàutj' 
&  je  ne   vécus  que    pour  être  ton    amico' 
Voilà  ce  que  vit  la  Chaillot  :   voilà  fur   qudr  . 
tîle  me  jugea  ;  répond,  Coufme  ,  fe   trom.-' 
pa-t-elle  ? 

Je  fis  mon  frère  de  ton  ami,  tii  le  fais? 
ï'amant  dj  mon  amie  me  fut  comme  le  fils 
de  ma  mère.  Csne  fut  point  ma  rsifon , 
îTvais  mon  cœur  qui  fit  ce  choix.  J'eufle 
été  plus  fenfible  encore  ,  que  5e  ne  l'auroi? 
pas  autrement  aimé.  Je  t'embrafTois  en  em- 
braflant  la  plus  chère  moitié  de  toi-même.; 
j'avois  pour  garant  de  la  pureté  de  mes 
carefTes  leur  propre  vivacité.  Vne  fille 
îralte-t-elle  ainfi  ce  qu'elle  aime?  Le  trai- 
tois  -  tu  toi  -  même  ainfi  ?  Non  ,  Julie  ,  l'a- 
mour chez  nous  eft  craintif  &  timide  ;  la  ré- 
ierve  &  la  honte  font  Tes  avances,  il  s'an- 
nonce par  fes  refus,  Si.  fi -tôt  qu'il  trans- 
forme en  faveurs  les  careifes  ,  il  en  fait  bien 
diftinguer  Je  prix.  L'amitié  efl  prodigue, 
mais   l'amour  efl:  avare; 

J'avoue  que  de  trop  étroites  liaifons  font 
toujours  périllenles  à  l'âge  où  nous  étions 
lui  &  moi  5  mais  îou^  deux  le  cœur  plein  da 
même  objet  ,  nous  nous  accoutumâmes 
tellement  à  le  placer  entre  nous  ,  qu'à 
moins  de  t'anéantir  nous  ne  pouvions  plus 
arriver  l'un  à  l'autre,  La  familiarité  mcm.a 
dont  »ous  avions  pris  la  douce  hab;ti>de  5 
cette  familiarité  dans  tout  autre  cas  fi  clan* 
psfeufe  ,  fut  alors-  ma  fauvesardç,  i^os  fçn-' 
î^tT-^ns    dépendent  de  nos  idées  3  3c  qnaa'A 
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sUôs  ont  pris  un  certain  cours  ,  elles  erf 
changent  difficilement.  Nous  en  avions 
trop  dit  fur  un  ton  pour  recommencer  fur 
un  autre  :  nous  étions  déjà  trop  loin  pour 
revenir  fur  nos  pas.  L'amour  veut  faire  tout 
fon  progrès  lui-même,  il  n'aime  point  que 
i'amiîié  lui  épargne  la  m.oitié  du  chemin. 
Lnfin,  je  l'ai  dit  autrefois,  &  j'ai  lieu  de 
le  croire  encore  ;  on  ne  prend  guère  de  bal- 
fers  coupables  fur  la  même  bouche  ou  l'on 
sa  prit  d'innocenso 

•    A  l'appui  de  tout  cela  ,  vint  celui  que  le 
Ciel  deflinoit  à  faire   le  court  bonheur  de 
Tiia  v:e.  Tu  le  fais ,  Coufme,  il  étoit  jeune  , 
bienfait  ,  honnête  ,  attentif,  complaifant  ; 
U  ne   favoit  pas    aimer  comme   ton  ami  , 
Tnais  c'étoit  moi  qu'il  aimoit ,  &  quand   on 
5  le  cœur  libre,    la  paiîion  qui    s'adrefle  à  ■' 
r.ous  a  toujours    quelque   chofe    de  conta- 
.  gienx.  Je  lui  rendis   donc    du  mien  tout  ce 
qu'il  en    rel^oit    à  prendre  ,  &  fa   part  fuî 
e4Tcore  aflez   bonne  pour  ne   lui-  pas  laiffer 
'de  regret  à  fcn  choix.   Avec  cela,  qu'avois- 
jS'à  redouter.''  J'avoue  même  que  les  droits 
du  fexe  joints  à  ceux  du  devoir ,  portèrent 
an    moment    préjudice  aux    tiens  ,    &  que 
livrée  à.  mon    nouvel  état,  je  fus  d'abord 
plus    époufe.  qu'amie,;   mais  en   revenant  à-v 
toi  )e  te  rapportai'  deux  cœurs  au  lieu  d'un,, 
oc  je  n'ai  pas  oublié  depuis,  que  ie  fuis  reC-- 
té.e;îeuie  chargée,  de:- cette   double  dette. 

Q»2e^-te^  dirai-je.  encore'  ma  douce  amie  ? 
"^u   remur    de    notie    arxien  maître.  ,  c'-L- 
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ok,  pour  ainfi  dire,  une  nouvelle  con-^ 
joiffance  à  faire  :  je  crus  le  voir  avec  d'au- 
resyeux;  je  crus  fentir  en  l'embrallant  un 
rémifTement  ,  qui  jufques-Ià  m'avoiî  été  in- 
onnu  ;  plus  ■cette  émotion  me  fut  déli- 
iieufe ,  plus  elle  me  fit  de  peur:  je  m'al- 
armai  comme  d'un  crime  ,  d'un  lentiuient 
^u4  n'exifloit  peut-être  que  parce  qu'il  n'é- 
or  plus  criminel.  Je  penfai  trop  que  ton 
ruant  ne  l'étoit  plus  &.  qu'il  ne  pouvoit 
lus  l'être  ;  je  fentis  trop  qu'il  étoit  libre  & 
ue  je  rétois  auiîi.  Tu  fais  le  rede,  aima- 
le  Coufine;,  mes  frayeurs  ,  mes  Icrupules 
3  furent  connus  aufii-tôt  qu'à  moi.  Mon 
ceur,  fans  expérience,  s'intimidoit  telle- 
ment d'un  état  fi  nouveau  pour  lui,  que 
i  me  reprochois  mon  empreffement  de  te' 
3Joindre,  comme  s'il  n'eût  pas  précédé  le 
etour  de  cet  ami.  Je  n'ainois  point  qu'il 
ut  précilérnent  où  je  defirois  fi  fort  d'être  , 
)C  je  crois  que  j'aurcis  moins  fouffert  de 
;;ntir  ce  defir  plus  tiède  ,  que  d'imaginer 
:u'il  ne  fut  pas  tout  pour  toi. 

Enfin,  je  te  rejoignis,  ÔC  je  fus  pref- 
[ue  rafuirée.  Je  m'étois  moins  reproché  ma 
oibleiie  après  t'en  avoir  fait  l'aveu.  Près 
le  toi  je  me  la  reprochois  m.oins  encore  ; 
e  criïs^m.'être  mile  à  mon  tour  fous  ta 
^arde  ,  &  je  cefl'ai  de  craindre  pour  moi. 
8  réfolus  par  ton  confeil  mêm.e ,  de  ne 
ioint  changer  de  conduite  avec  lui.  Il  efb' 
ronflant  qu'une  plus  grande  réfejve  eiit  éré 
iîiç  efgèce   de    déclaration  ,    &  ce  n'é-oJ> 
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que  trop  de  celles  quipouvoient  m'écKappe€^ 
ïTialgré  moi,   fans  en  faire   une  volontaire»: 
Je  continuai  donc  d'être  badine  par  honte  , 
oC   familière   par   modeflie  :   mais  peut-être 
tout  cela  fe  faiiànt  moins  naturellement ,  ne 
fe  faifoit-il  plus   avec  la  même   mefure.  D^- 
folâtre  que  j'étois,  je  devins  tout-à-fait  fr'- 
le  3  &  ce  qui  m'en   accrut    la   confiance  ÎVL% 
de  fentir  que  je  pou  vois  l'être  impunémetit. 
Sait  que  l'exemple  de  ton  retour  à  toi-mé-' 
îne  me  donnât  plus  de  force  pour  t'imiter;* 
/oit  que  ma  Julie  épure  tout  ce  qui  l'appro-- 
•che  ;  je  me  trouvai   tout-à- fait  tranquille' ^ 
&  il  ne  nre  refta  de  mes  premières  émotions 
*^Lî'iin-  fentiment  très^doux ,  li  eft  vrai,  mais 
'caime  &  paifible  ,  &  qui  ne  demandoit  rien- 
fieplus  à  mon  cœur   que  la  durée  de  l'état - 
où  férols. 

Oui  ,  chère  amie ,  je  fuis  tendre  &  fen-^ 
fible-aum-bien  que  toi  ;  mais  je  le  fuis  d'une' 
autre  manière.  î-les  affe^ions  font  plus  vi- 
ve.';]çs  tiennes  font  plus  pénétrantes.  Peut-' 
êiie    avec  des   fens  plus  animés  ai- je  plus 
d«3' reuource  pour  leur    donner  le  change  , 
&  cette  même  gaieté  qui  coûte  l'innocence' 
•a  tant   d'autres   m.e   i'a' toujours   confervée.' 
Ct;  n'a  pas  toujours  été  fans  peine  ,  il  faut- 
j-avouer.  Le  moyen  de  refter  veuve  à  mon- 
a-ge  3  ,ôc"d€' ne- pas  tentir  quelquefois  qu3- 
jèi'-joiïr^'ne  font  que   la  moitié  de  la   vie^^ 
nrîEia^cGTnme  tu  l'as  dit;  ÔT  comme  tu  l'é»*^- 
prptLY^s-r,   h    fageiïe  eft  u:7   grand   moyen' 
û'ètX"i5g^  i  Cw     -"-':    tcuic  v^  bonne  cari-' 
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tefïance  ,  je  ne   te  crois    pas  dans    un  C39 

fort  différent  du  mien.  C'eft  alors  que  l'en-* 
îouement  vient  à  mon  T^cours  3c  fait  plus  , 
peut-être  ,  pour  la  vertu  que  n'euuent  f?it 
îes  gmves  leçons  de  la  raifon.  Combien  de 
fois  dans  le  îilence  de  la  nuit  où  l'on  ne 
peut  s'échapper  à  foi-même ,  j'ai  challé  des 
idées  importunes  en  méditant  des  tcurs 
pour  le  lendemain/  combien  de  fois  j'ai 
fauve  les  dangers  d'un  tête-à-tête  par  ur«. 
faillie  extravagante  l  Tiens  ,  ma  chère  ,  il 
y  a  toujours ,  quand  on  eft  foible  ,  un  me- 
ment  où  la  gaieté  devient  férieufe  ,  &  C5 
moment  ne  viendra  point  pour  moi.  Vo^'à 
ce  que  je  crois  fentir ,  6i  de  quoi  je  t'ofe 
répondre. 

Après  cela,  je  te  confirme  libi^ement  fout 
ce  que  je  t'ai  dit  dans  TEUfée  (in  l'attache-» 
ment  que  j'ai  fenti  naître,  ôi.  fur-tout  le 
bonheuT  dont  j'ai  joui  cet  hiver.  Je  m'ers 
livrois  de  meilleur  cœur  au  charmie  de  vU 
yre  avec  ce  que  j'aime,  en  ferstant  -  qs© 
je  ne  deflrois  rien  de  plus.  Si' ce  temps  eae. 
dcré  toujours,  je  n'en  aurois  jamais  (on-* 
haité  un  autre.  M'a  gaieté  venoiî  de  conten- 
tement Si-  non  d'artifice.  Je  tournois  en  sf-* 
pîégierie  le  plaifir  de  m'occuper  de  lui  fans 
cefTs.  J.e  fentois  qu'en  me  bornant  4  rire  je 
ne  m'apprêtois  point  de  pleurs. 

Ma  foi  ,  Coufire,j'ai  cru  m'appercevoù' 
qî>e!quefbis  que  le  jeu  ne  lui  déplaifcir  pas 
f:rop  à  lui-même.  Le  rufé  n'étoit -pas  fâché 
à èuQ  taché,  ôc   il  ne-  s'appaifoit  sveç  tasir 
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de  peine  que  pour  fe  faire  appaifer  plus  îong^ 
temps.  J'en  tirois  occaiion  de  lui  tenir  des 
propos  affez  tendres  en  paroiflant  me  mo- 
quer de  lui  ;  c'étoit  à  qui  des  deux  feroit  le 
plus  enfant.  Un  jour  qu'en  ton  abfence  il 
jouoit  aux  échecs  avec  ton  mari,  &  que 
je  jouoîs  au  volant  avec  la  Fanchon  dans 
3a  même  falîe  ,  elle  avoit  le  mot  ôc  j'ob- 
fervois  notre  Ph-lofophe.  A  Ton  air  hum- 
blement fier  &  à  la  promptitude  de  fes 
coups ,  je-  vis  qu'il  avoit  berai  jeu.  La  table 
étcit  petite,  6i  l'échiquier  débordoit.  J'at- 
tendis le  moment ,  &  fans  paroître  y  tâ- 
cher ,  d'un  revers  de  raquette  je  renverfai 
yéchec  &  mat.  Tu  ne  vis  de  tes  jours  pa- 
reille colère  j  il  étoit  fi  furieux  que  lui  ayant 
laifi'é  le  choix  d'un  fouftlet  ou  d'un  baifer 
pour  ma  pénitence ,  il  fe  détourna  quand 
je  lui  préfentai  la  joue.  Je  lui  demandai 
pardon  ;  il  fut  infl-^xible  :  il  m'auroit  laiffée 
h  genoux  fl  je  m'y  étois  m.ifé.  Je  finis  par 
lui  faire  une  autre  pièce  qui  lui  fit  oublier 
îa  première  ,  &  nous  fumes  meilleurs  amis 
que  jamais. 

Avec  une  autre  méthode  ,  infailliblement 
je  n.'en  fe-ois  moins  bien  tirée  ,  &  je  m'a- 
perçus une  l'ois  que  fi  le  jeu  fut  devenu  fé- 
rieux  il  eut'  pu  trop  l'être.  C'étoit  un  foir 
qu'il  nous  accompagnoit ce  diiofifimple  & 
û  touchant  de  Léo ,  vûdo  a  morir ,  ben  mio^- 
Tu  chsntois  avec  afTez  de  négligence  ,  je' 
sî^en  faiiois  pas  de  même  ;  &■ ,"  comme  j"?.- 
,T-:>k  un  main  aorjuyés  fur  k  CavcfTin  ^  *vV 


Claire 'Claire!  les  en/aûs  choncenélaiimé  cj^uancl  iLs  ontpeur 


HE  L  OIS  E.  îf 

îïfôment  le  plus  pathétiaue  &  où  j'étois  moî- 
même  émue ,  il  appliqua  fur  cette  main  un 
baifer  que  je  leiitis  fur  mon  cœur.  Je  ne  con- 
çois pas  bien  les  baifers  de  l'amour,  mais  ce  ■= 
que  je  peux  te  dire ,  c'eft  q^ie  jamais  l'ami- 
îié ,  pas  même  la  nôîre,  n'en  a  donné  ni 
reçu  de  femblabie  à  celui-là.  Hé  bien  ,  mon 
enfant,  après  de  pareils  momens  que  de-  ' 
vient-on  quand  on  s'en  va  rêver  feule ,  6c 
qu'on  emporte  avec  foi  leur  fouvenir  ?  Moi, 
je  troublai  la  mufique,  il  fallut  danfer ,  je 
fiis  danfer  le  Philofophe  ,  on  foupa  prefque 
en  l'air,  on  veilla  fort  avant  dans  la  nuit, 
jQ  fus  mxe  coucher  bien  tafTe,  &  je  ne  iis 
qu'un  fomraeil. 

J'ai  donc  de  fort  bonnes  raifons  pour  ne 
point  gêner  mon  humeur  ni  changer  de  mé-- 
îîières.  Le  moment  qui  rendra  ce  change- 
ment nécefTaire  efl  û  près  ^  que  ce  n'eft  pas 
la  peine  d'anticiper.  Le  temps  ne  viendra  que 
trop:  tôt  d'être  prude  &  réfervée  ;  tandis 
que  je  compte  encore  pas  vingt ,  je  me  dé- 
pêche d'ufer  de  mes  droits  ;  car  pafTé  la  tren- 
taine on  n'eft  plus  folle  ,  mais  ridicule  , 
&  ton  épiîogueur  d'homme  ofe  bien  me  dt- 
fe  qu'il  ne  me  refie  que  nx  miois  encore  à  re- 
tourner la  falade  avec  les  doi2;ts.  Patience! 
pour  payer  ce  farcafme  je  prétends  la  lui  re** 
rourner  dans  fix  ans,&  jeté  jure  qu'il  fati^ 
dra  qu'il  la  mnnge  ;  mais  revenons. 

Si  l'on  n'efi;  pas  maitre  de  fes  fentimens  ^ 
sii  moins  on  l'eft  de  faconduite.  Sans  dou- 
te^  je  demanderois  au  Ciel  un  cœur  plus^ 
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tranquîHe  ;  mais  puifTai-je  à  mon  dernîîî^ 
jour  offrir  au  Souverain  Juge  une  vie  auiîi 
peu  criminelle  que  celle  que  j'ai  pafTée  cet* 
hiver!  Err  vérité  ,  je  ne  me  reprochois  rien 
auprès  du  feul  homme  qui  pouvoit  me  ren- 
dre coupable.  Ma  chère,  il  n'en  eu  pas  de 
ir.çme  depuis  qu'il  eil  parti;  en  m'accoutu- 
mant  à  penfer  à  lui  dans  Ton  abféncej  j'y' 
pénfe  à  tous  les  inftans  du  jour,  &  je  trouve' 
ïbn  image  plus  dangereufe  que  fa  perfonne. 
S'il  eft  loin  ,  je  fuis  amoureufe  ;  s'il  eft  près  , 
je  ne  fuis  que  folie  ;  qu'il  revienne ,  &  je  né 
le  crains  plus. 

Au  chagrin  de  fon  éloignement  s'eft  join- 
îe  l'inquiétude  de  fon  rêve.  Si  tu  as  tout  mis' 
5jr  le  compte  de  l'am.our  ,  tu  t'es  trompée  ; 
l'amntié  avoit  part  à  ma  triftefle.  Depuis  icui* 
déi.art  je  te  voyois  pâle  &  changée  ;  à  cha- 
que inûânt  jepenfois  te  voir  tomber  maladeJ 
Je  ne  fuis  pas  crédule  ,  mais  craintive.  Je 
fais  bien  qu'un  fonge  n'amené  pas  un  évé^ 
nement,  mais  j'ai  toujours  peur  que  Tévé- 
îiement  n'arrive  :\  fa  fuite.  A  peine  ce  mau-^ 
dit  rêve  w  a-t-il  laiiïé'  une  nuit  tranquille  , 
jnfqu'à  ce  que  je"  t'aie  vue  bien  remife  &  re- 
prendre tes  couleurs.  Duflai-je  avoir  mis  fans* 
le  iàvoir  un  intérêt  fufpecl  à  cet  emprefTe-^ 
îT.enî,  il  eft  fur  que  j'aurois  dohrié' tout  aii 
monde  pour  cn'll  fe  fut  montré  quand  il  s'eil 
retourna  comme  un  imbéêille.  Enfin  ,  ma  vr.l^ 
me-îerreur  s'en  eft  allée  avec  ton  mauvais  vU 
f£g2>Ta  fanîé,  ton  appétit  ont  plus  fait  que 
t€^'p1^'^''^^^'"^^5  3^*^  j'-  î«i  vu  il  bien  arou"* 


H  Ê  L  O  I  s  E;  Vf 

klôfttef  à  table  contre  mes  frayeurs  qu'elles 
fe  font  tout-à-fait  diffipées.  Pour  furcroît  de 
bonheur,  il  revient  &  j'en  fuis  charmée  à 
tous  égards.  Soa  retour  ne  m'allarme  point , 
il  me  raffure  ;  &  fi-tôt  que  nous  le  verrons  , 
je  ne  craindrai  plus  rien  pour  tes  jours  ni  pour 
mon  repo&.  Coufine  ,  conferve-moi  moa 
amie  ,  &  ne  fois  pas  en  peine  de  la  tienne  ; 

Je  réponds  d'elle    tant  qu'elle  t'aura. 

Mais,  mon  Dieu,  qu'ai-je  donc  qui  m'in- 
quiète encore,  6i  me  ferre  le  cœur  ii.xï%  fa- 
voir  pourquoi?  Ah,  mon  enfant  ,  faudra- 
t-il  un  jour  qu'une  des  deux  furvive  à  l'au- 
tre? Malheur  à  celle  lur  qui  doit  tomber  ua 
fort  fi  cruel  1  Elle  reftera  peu  digne  de  vivrcj 
ou  fera  morte  avant  fa  mcrt, 

Pourrois-tu  me  dire  à  propos  de  quoi  js 
m'épuife  en  fottes  lamentations  \  Fciii  de  ceg 
terreurs  paniques  qui  n*ont  pas  le  fcns  com- 
mun /  Au  lieu  de  parler  de  mort  ,  parlcàs 
de  mariage,  cela  fera  plus  amafant.  11  y  a 
long-temps  que  cette  idée  eu  venue  à  ton 
mari,  &.  s'il  m'en  eut  jamais  parlé,  peut- 
être  ne  me  fut-elle  point  venue  à  moi-mê- 
me. Depuis  lors  j'y  ai  penfé  quelquefois  , 
&  toujours  avec  dédain.  Fil  cela  vieillit  ur*ê 
jeune  veuve  ;  fi  j'avois  des  cnfans  d'un  fé- 
cond ,  je  me  croirois  la  grand-mère  de 
ceux  du  premier.  Je  te  trouve  aufii  fort  bca- 
ne  de  faire  avec  légèreté  les  honneurs  de  ton 
amie  ,  &  de  regarder  cet  arrangement  com- 
me un  foin  de  ta  bénigne  charité.  Oh  bien 
je  t'apprendi,  moi,  que  toutes  ks   raifons 
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fondées  fur  tes  foucis  obligeans  ne  vaîeril 
pas  la  moindre  des  miennes  centre  un  fécond 
mariage. 

Parlons  férieufement  ;  je  n'ai  pas  lame 
âffez  baffe  pour  faire  entrer  dans  ces  raifons 
la  honte  de  me  retraiter  d'un  engagement 
téméraire  pris  avec  moi  feule,  ni  la  craint^i 
du  blâme  en  faifant  mon  devoir ,  ni  linéga- 
lité  des  fortunes  dans  un  cas  où  tout  l'hon- 
neur eft  pour  celui  des  deux  à  qui  l'autre  vei\t 
bien  devoir  la  Tienne  :  mais  fans  répéter  ce 
que  je  t'ai  dis  tant  de  fois  fur  mon  humeur 
indépendante  &  fur  mon  éloignement  natu- 
rel pour  le  joug  du  mariage,  je  me  tiens  à 
sine  feule  objection  ,  &  je  la  tire  de  cette  voix^ 
fi  facrée  ,  que  perfonne  au  monde  ne  refped'e 
autant  que  toi  ;  levé  cette  objection  ,  Coufi- 
ae  ,  &  je  Rie  rends.  Dans  tous  ces  jeux  qui 
te  donnent  tant  d'effroi,  ma  confcience  eu 
tranquille.  Le  fouvenir  de  mon  mari  ne  me 
fait  point  rougir  ;  j'aime  à  l'appeller  à  témoin 
de  mon  innocence,  &  pourquoi  craindrois- 
je  de  faire  devant  fon  image  tout  ce  que  je 
laifois  autrefois  devant  lui }  En  feroit-il  de 
même,  ô  Julie!  ù.  je  violois  les  faints  enga— 
gemens  qui  nous  unirent ,  que  j'ofaffe  jurer 
ia  un  autre  l'amour  éternsl  que  je  lui  jurai 
tant  de  fois ,  que  mon  cœur  indignement 
partagé  dérobât  à  fa  mémoire  ce  qu'il  donne- 
roit  à  fon  fiicceffeur ,  6i  ne  put ,  fans  offenfer 
l'un  des  deux  remplir  ce  qu'il  doit  à  l'autre  ? 
Cette  mêmte  image  qui  ra'eft  fi  chère  ne  me 
doîiaçroit  qu'épouvante  6c   qu'effroi  ^   fans 
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fefTe  elle  viendroit  empoifonner  mon  bon- 
heur ,  &  fon  fouvenir ,  qui  fait  la  douceur 
de  ma  vie ,  en  feroit  le  tourment.  Comment 
ofes-tu  me  parler  de  donner  un  (ucceiTeur 
à  mon  mari  ,  après  avoir  juré  de  n'en  jamais 
donner  au  tien  ?  comme  fi  les  raifons  que  tu 
m'allègues  t'étoient  moins  applicables  en 
pareil  cas  /  Ils  s'aimèrent?  C'efl  pis  encoie. 
Avec  quelle  indignation  verroit-il  un  hom- 
me qui  lui  fut  cher  ufurper  fes  droits ,  &  ren* 
dre  fa  femme  infidelle  /  Enfin ,  quand  il  feroit 
vrai  que  je  ne  lui  dois  plus  rien  à  lui-même  , 
ne  dois-'je  rien  au  cher  gage  de  fon  amour  g 
&  puis -je  croire  qu'il  eut  jamais  voulu  de 
moi  ,s'il  eut  prévu  que  j'euffe  un  jour  expofé 
iâ  fille  unique  à  le  voir  confondue  avec  les 
enfans  d'un  autre  ? 

Encore  un  mot,  &  j'ai  fini.  Qui  t*a  dit 
que  tous  les  obftacles  viendroîerjt  de  moi 
feule  ?  En  répondant  de  celui  que  cet  enga- 
gement regarde  ,  n'as  -tu  point  plutôt  ccn- 
fulté  ton  defir  que  ton  pouvoir  ?  Quand  tu. 
ferois  fûre  de  fon  aveu,  n'aurois-  tu  donc 
aucun  fc  ru  pu  le  de  m'ofFrir  un  cœur  ufé  par 
une  autre  palnon?  Crois  -tu  que  le  mien  dût 
s'en  contenter ,  &  que  je  pufTe  être  heureu- 
fe  avec  un  homme  que  je  ne  rendrois  pas 
heureux?  Ccufine,  penfez-  y  mieux;  fans 
exiger  plus  d'amour  que  je  n'en  puis  reiTen- 
tir  moi  -  même  ,  tous  les  fentimens  que  j'ac- 
corde, je  veux  qu'ils  me  foient  rendus ,  &:  je 
fuis  i>rop  honnête  -  femme  pour  pouvoir  ms  ' 
^aiTer  de  plaire  à  mon  mari.  Quel  garant  as- 
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tu  donc  de  tes  efpérances  ?  Un  certain  p^âî-^ 
ùr  à  fe  voir,  qui  peut  être  l'effet  de  la  feule 
amitié  ;  un  tranfport  pafTager  qui  peut  naître 
à  notre  âge  de  la  feule  difiérence  du  fexe  ;  • 
tout  cela  fuffit-il  pour  les  tondre  ?  Si  cetranl- 
port  eut  produit  quelque  lentiment  durable, 
efl  -  il  croyable  qu'il  s'en  fut  tu  ,  non  -  feule- 
ment à  moi,  mais  à  toi,  mais  à  ton  mari ,  de 
qui  ce  propos   n'eut   pu   qu'être  favofable- 
jnent  reçu?  Ena-t-il  jamais  dit  un  mot  à 
pêrfonne  ?  Dans  nos  ihe  -  à  -  tête  ,  a-t-il  }a- 
inais  été  queftion  que  de  toi  ?  a  '  t  -  il  jatrair 
étéqueftion  de  moi  fkns  les  vôtres  ?  Puis-  je- 
penfer  que  s'il  avci:  eu  là-dcTrus  quelque  fe- 
cret  pénible  à  garder  ,  je  n'aurois  jamais  ap-- 
perçu  fe   contrainte ,  ou   qu'il  ne  lui  feroit" 
jamais  échappé  d'mdifcrétion?  Enfin,  mêm* 
iepui*  fon  départ ,  de  laque'.ie  de  nous  deux 
parle-t-il  lapliîi  dans  Tes  Lettres;  de  laque iiô 
eft  -il  occupé  dans  fès  fougts  ?  Je  t'admire  v^ 
me  croire  fenfible  &  tendre  ,  &   de  ne  pas 
imaginer  que  je  me  dirai   tout  cela/  Mais 
j*apperçois    vos  rufes ,   ma    mignone.  C'eft 
pour  vous  donner  droit  de   repréfailîes  que 
vous  m'accufez  d'avoir  jadis  fauve  mon  cœur 
aux  dépens  du  vôtre.  Je  ne  fui»  pas  la  dupe 
de  ce  tour-là. 

Voilà  toute  ma  confefTion ,  Goufme.  Je 
l'ai  faite  pour  t'écîaircr ,  &  non  pour  te  con- 
tredire. Il  me  reile  à  te  déclarer  ma  réfolu-» 
tion  fur  cette  affaire.  Tu  connois  à  préfent 
mon  intérieur  aufT.-bien  6c  peut  être  mieux 
que  «:*Qi  •  même  j  m?n  honneur ,  mon  bon* 
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lieur  te  font  chers  autant  qu'à  moi,  &  dan» 
le  calme  des  pafïions  ,  la  raifon  te  fera  mieux 
>voir  où  je  dois  trouver  l'un  &  l'autre. 
-Charge- toi  donc  de  ma  conduite,  je  t'en 
remets  l'entière  dire^lion.  Rentrons  dans 
-notre  état  naturel  ,  &  changeons  entre-nous 
^de  métier  ,  nous  nous  en  tirerons  mieux  tou* 
-tes  deux.  Gouverne,  je  ferai  docile;  c'eft  à 
toi  de  vouloir  ce  que  je  dois  faire,  à  moi  de 
faire  ce  que  tu  voudras.  Tiens  mon  ame  à 
.couvert  de  la  tienne  ;  que  fert  aux  inféparar 
,bles  d'en  avoir  deux  ? 

Ah  çà  !  revenons  à  préfent  à  nos  voya- 

-geiirs  ;   mais   j'ai  déjà   tant    parlé  de    l'un , 

.que  je  n'ofe  plus  parler  de  l'autre ,  de  peur 

^qwela  différence  du  ftyle  ne  fe  fit  un  peu  trop 

.fentir,  &  que  l'amitié  même  que   j'ai  pour 

i'Anglois  ne   dit  trop  en  faveur  du  SuifTe. 

,,  Et  puis ,  que   dire  fur  des  lettres   qu'on  n'a 

-pas  vues  ?  Tu    devois  bien  au  moins  m'en- 

.voyer  celle  de    Milord  Edouard;  mais   ta 

.n'aà.ofé  renvoyer  fans  l'autre,  6l  ta  as  fort 

..bien  fait..,,  tu  pouvois  pourtant  faire  mieux 

.encore.....  Ah,  vivent  les  Duègnes   de 

vingt   ans  /    eiies    font  plus  traitables  qu'à 

trente. 

11  faut  au  tnoins  que  je  me  venge  en  t'ap» 
,  prenant  ce  que  tu  as  opéré  par  cette  belle 
^réferve:  c'efl  de  me  faire  imaginer  la  Let- 
tre en  queftion  ....  cette  lettre  fi . . .  .  cent 
.fois  plus  û ,  qu'elle  ne  l'eft  réellement.  De 
,,dépit,  je  me  plais  à  la  remplir  de  chofes 
.^ui  n'y  ,^uroient    être.  Va ,  fi  je  n'y   iuis 
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pas  adorée ,  c'eft  à   toi  que  je  ferai  pâyef 
tout  ce  qu'il  en  faudra   rabattre. 

En  vérité  ,  je  ne  fais  après  tout  cela  corn-, 
ment  tu  tn'ofes  parler  du  Courier  d'Italie» 
Tu  prouve  que  mon  tort  ne  fut  pas  de  Tat-. 
tendre  j  mais  de  ne  pas  l'attendre  allez  long- 
temps. Un  pauvre  petit  quart  -  d'heure  de 
plus,  j'allois  au-devant  du  paquet,  je  m'en 
emparois  la  première,  je  lifois  le  tout  à  mon 
aife,  &  c'étoit  mon  tour  de  me  faire  valoir. 
Les  raiflns  font  trop  verds  ;  on  me  retient 
deux  Lettres;  mais  j'en  ai  deux  autres  que, 
quoique  tu  puifie  croire  ,  je  ne  changerois 
fûrement  pas  contre  celles-là  ,  quand  tous 
les  fi  du  monde  y  feroient.  Je  te  jure  que 
^  celle  d'Henriette  ne  tient  pas  fa  place  à 
côté  de  la  tienne ,  c'eft  qu'elle  la  pafle ,  & 
que  ni  toi  ni  moi  n'écriront  de  la  vie  rien 
d'auffi  ]oîi.  Et  puis  on  fe  donnera  les  airs 
de  traiter  ce  prodige  de  petite  in\pertinen- 
te  !  Ah  1  c'eft  aflurément  pure  jaloufie.  En 
effet,  te  voit- on  jamais  à  genoux  devant 
elle  lui  baifer  humblement  les  deux  mains 
l'une  après  l'autre  ?  Grâce  à  toi ,  la  voilà 
modefte  comme  une  vierge ,  ôt  grave  com- 
me un  Caton;  refpe6lant  tout  le  monde, 
jufqu'à  fa  mère  ;  il  n'y  a  plus  le  mot  pour 
rire  à  ce  qu'elle  dit  ;  à  ce  qu'elle  écrit ,  pafle 
encore.  Aufîi  depuis  que  j'ai  déeouvert  ce 
nouveau  talent,  avant  que  tu  gâtes  fes  let- 
tres ,  com.me  fes  propos ,  je  compte  établir 
de  fa  chambre  à  la  mienne  un  Courier  d'Ita- 
lie 5  doflt  on  n'efcamotera  point  les  paquetSç 
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ÂdÎMi,  petite  Coufine  ,  voilà  des  répon- 
ses qui  t'apprendront  à  refpefter  mon  crédit 
renaiffant.  Je  Youlois  te  parler  de  ce  pays 
&  de  fes  habitans  ,  mais  il  faut  mettre  fin  à 
ce  volume,  &  puis  tu  m'a  toute  brouillée 
avec  tes  fantaifies ,  &  le  mari  m'a  prefque 
fait  oublier  les  hôtes.  Comme  nous  avons 
encore  cinq  ou  fix  jours  à  refter  ici  &  que 
j'aurai  le  temps  de  mieux  revoir  le  peu  que 
j'ai  vu,  tu  ne  perdras  rien  pour  attendre  , 
&  tu  peux  compter  fur  un  fécond  tome 
avant  mon  départ. 


■a 


LETTRE     III 
J9  £     Ml  LORD    Edouard 

A  M.  de  fVolmar, 

•f^lOn  ,  cher  Wolmar,  vous  ne  vous  êtes 
JlS  point  trompé,  le  jeune  homme  eft  fûf  ; 
mais  moi  je  ne  le  fuis  guère  ,  &  j'ai  failli 
payer  cher  l'expérience  qui  m'en  a  con- 
vaincu. Sans  lui ,  je  fuccombois  moi-même 
à  l'épreuve  que  je  lui  avois  deâinée.  Vous 
favez  que  pour  contenter  fa  reconnoiffance 
Sl  remplir  fon  cœur  de  nouveaux  objers  , 
j'affetSîois  de  donner  à  ce  voyage  plus  d'im- 
portance qu'il  n'en  avoit  réellement.  D'an- 
ciens penchans  à  flatter,  une  vieille  habi- 
tude à  fjivre  encore  une  fois,  voilà  avec  ce 
i^ui  fe  rapportoit  à  St.  Preux ,    tout  ce  qui 
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-m'engageoit  à  l'entreprendre.  Dire  les  Her- 
:niers  adieux  aux  attacherrtens  de  ma  jeuneï- 
fe,  ramener  «n  ami  parfaitement  guéri., 
voilà  tout  le  fruit  que  j'en  voulois  re- 
cueillir. 

Je  vous  ai  marqué  que  le  fonge  de  Ville» 
•fleuve  m'avoit  laiiTé  des  inquiétudes.  C« 
fonge  me  rendit  fufpeéls  les  tranfports  de 
joie  auxquels  il  s'étoit  livré  quand  je  lui 
avois  annoncé  qu'il  étoit  le  maître  d'élever 
Tos  enfans  &  de  pafler  fa  vie  avec  vous. 
Pour  mieux  l'oLferver  dans  les  effufions  de 
fon  cœur ,  j'avois  d'abord  prévenu  fes  dif- 
ficultés ,  en  lui  déclarant  que  je  m'établi- 
rois  moi-même  avec  vous  ,  je  ne  laiflbis 
glus  à  fou  amitié  d'ob jetions  à  me  faire; 
mais  de  nouvelles  téfolutions  me  firent 
changer  de  langage. 

Il  n'eut  pas  vu  trois  fois  la  Marquife  ,  que 
nous  fumes  d'accord  fur  fon  compte.  Mal- 
heureufement  pour  elle,  elle  voulut  le  ga- 
gner &  ne  fit  que  lui  montrer  fes  artifices. 
L'infortunée  !  ^ue  de  grandes  qualités  fans 
vertu  !  Que  d'amour  fans  honneur  î  Cet 
amour  ardent  &  vrai  me  touchoit ,  m'atta- 
choit ,  nourriffoit  le  mien;  mais  il  prit  la 
-teinte  de  fon  ame  noire,  &  finit  par  me 
faire  horreur.  Il  ne  fut  plus  queftion  d'elle. 

Quand  il  eut  vu  Laure,  qu'il  connut  fon 
«œur ,  fa  beauté ,  fon  efprit ,  &  cet  atta- 
chement fans  exemple  ,  trop  fait  pour  me 
lendre  heureux,  je  réfolus  de  me  fervir 
-4'eUe  pour  bien  éclaircir  l'état  de  St,  Preux^ 

S* 
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SI  j'époufe  Laure  ,  lui  dis-je  ,  mon  deffein 
n'eft  point  de  la  mener  à  Londres  où  quel- 
qu'un pourroit  la  reconnoître  ;  mais  dans 
des  lieux  où  l'on  fait  honorer  la  vertu  par- 
tout où  elle  eft  ;  vous  remplirez  votre  em- 
ploi, &  nous  ne  ceïïerons  point  de  vivre 
enfemi>le.  Si  je  ne  Tépoufe  pas ,  il  eft  temps 
de  me  recueillir.  Vous  connoifTez  ma  mai- 
fon  d'Oxfort-Shire,  &  vous  choifirez  d'éle- 
ver les  enfans  d'un  de  vos  amis ,  ou  d'ac- 
compagner l'autre  dans  fa  folitude.  Il  me  fit 
la  réponfe  à  laquelle  je  pouvois  m'attendra  ; 
mais  je  voulois  l'obferver  par  fa  conduite  ; 
car ,  il  pour  vivre  à  Clarens  il  favorifoit  un 
fnariage  qu'il  eut  dû  blâmer ,  ou  fi  dans 
cette  occafian  délicate  il  préféroit  à  fqn 
bonheur  la  gloire  de  fon  ami ,  dans  l'un  & 
dans  l'autre  cas  l'épreuve  étoit' faite, 6c  fou 
cœur  étoit  jugé. 

Je  le  trouvai  d'abord  tel  qu«  je  le  defl- 
f  ois  ;  ferme  contre  le  projet  que  je  feignois 
d'avoir  ,  &  armé  de  toutes  les  raifons  qui  ie- 
voient  m'empêcher  d'époufer  Laure.  Je  (en-^ 
tois  ces  raifons  mieux  que  lui ,  mais  je  la 
voyois  fans  cefTe  ,  je  la  voyois  affligée  & 
tendre.  Mon  cœur  tout-à-fait  détaché  de  la 
Marquife,  fe  fixa  par  ce  commerce  afîidu. 
Je  trouvai  dans  les  fentimens  de  Laure  de 
quoi  redoubler  l'attachement  qu'elle  m'avoit 
infpiré.  J'eus  honte  de  facrifier  à  Topinion 
que  je  méprifois ,  l'eftime  que  je  devois  à 
fon  mérite;  ne  devois -je  rien  aufli  à  l'ef- 
pérance  que  je  lui  avois  donnée ,  ûnoû  par 
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ir»es  di^jaurs  ,  au  moins  par  mes  foins  ?  Sans 
avoir  rien  promis  ,  ne  rien  tenir  c'étoit  la 
îromp.er:  cette  tromperie  étoit  barbare.  En- 
fin ,  joignant  à  mon  penchant  une  efpèce  de 
devoir  ,  &  fongeant  plus  à  mon  bonheur 
qu'à  ma  gloire,  j'achevai  de  l'aimer  par  rai- 
fou  ;  je  réfolus  de  pouiTer  la  feinte  auili  loin 
qu'elle  pouvoit  aller-,  6l  jufqu'à  la  réalité 
tnême  ,  fi  je  ne  pouvois  m'en  tirer  autre-^ 
ment  fans  injuflice. 

Cependant ,  je  fentis  augmenter  mon  in- 
quiétude fur  le  compte  du  jeune  homme, 
»  voyant  qu'il  ne  rempliffoit  pas  dans  toute  fa 
force  le  rôle  dont  il  s'étoit  chargé.  Il  s'o- 
pofoit  à  mes  vues  ,  il  improuvoit  le  nœud 
qye  je  voulois  former  ;  mais  il  combattoit 
mal  n.on  inclination  naifiante ,  &  me  par- 
loit  de  Laure  avec  tant  d'éloges  ,  qu'en 
paroiiTant  ine  détourner  de  l'époufer ,  il  aug- 
jnentoit  mon  penchant  pour  elle.  Ces  con- 
tradiûions  m'allarmèrent.  Je  ne  le  irouvois 
point  auffi  ferme  qu'il  auroit  dû  l'être.  Il 
fembloit  n'ofer  heurter  de  front  mon  {en^ 
'timent  ,  il  molliffoit  contre,  ma  réfiftance  , 
il  craignoit  de  me  fâcher ,  il  n'avoit  point 
à  mon  gré,  pour  fon  devoir,  l'intrépidit^ 
qu'il  infpire  à  ceux  qui  l'aiment. 

D'autres  obfervations  augmentèrent  ma 
défiance  ;  je  fus  qu'il  voyoit  Laure  en  fe- 
cret,  je  remarquois  entr'eux  des  fignes  d'in- 
telligence. L'efpoir  de  s'unir  à  celui  qu'elle 
avoit  tant  aimé  ne  la  rendoit  point  gaie.  Jc 
ïiiQÏi  bien  la  même  tendreffe  dans  fes  re* 
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gards ,  mais  cette  tendieffe  n'étoit  plus  mê- 
lée de  joie  à  mon  abord,  la  triftene  y  domi- 
noit  toujours.  Souvent  dans  les  plus  doux 
épanchemens  de  Ion  cœur  ,  je  la  voyais 
jetterfurle  jeune  homme  un  coup  d'oeil  à  la 
dérobée,  &  ce  coup  d'ceil  étoit  fuivi  de 
quelques  larmes  qu'on  cherchoit  à  me  ca- 
cher. Enfin,  le  myilère  fut  poufTé  au  point 
que  j'en  fus  allarmé.  Jugez  de  ma  furprifeJ 
Que  pouvois-je  penfer!  N'avois-je  réchauff»^ 
qu'un  ferpent  dans  mon  fein  ?  Jufqu'ok  n'o-, 
lbis-]e  point  porter  mes  foupçons  &.  lui  ren-; 
dre  fon  ancienne  injuftice  ?  Foibles  6c  mal-; 
heureux  que  nous  fommes ,  c'eft  nous  qui 
f&ifons  nos  propres  maux!  Pouiquoi  nous 
plaindre  que  les  méchans  nous  tourmen-j 
tent ,  fi  les  bons  fe  toiirmentent  encore, 
entr'eux  i 

Tout  cela  ne  fit  qu'achever    de  tne  dé- 
terminer.  Quoique    j'ignorafl'e  le   fonds  de 
cette    intrigue ,  je  voyois   que   le  cœur  de 
Laure   étoit  toujours  le    même  ,    Ô£    cette 
épreuve  ne  me  la  rendoit  que  plus  chère» 
Je  me  propofois    d'avoir    une    explication, 
avec  elle  avant  la  conclufion  ;  mais  je  vou- 
lois    attendre    jufqu'au    dernier   moment  ^ 
pour  prendre  auparavant  par    m.oi  -  même 
■  tous  les  éclairciffemens  polTibles.  Pour    lui 
j'étois  réfoiu  de  me  convaincre,  de  le  con- 
vaincre ,  enûn  d'aller    jufqu'au   bout    avant 
que  de  lui  rien  dire  ,  ni  de   prendre  un  parti 
par  rapport  à  lui,  prévoyant  une  rupture in- 
.faillibJe,  oc  ne  voulant  pas  mettre  un  boa 
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rature!   &  vingt  ans  d'honneur  en  baîançf 
avec  des  foupçons. 

La  Marquife  n'ignoroit  rien  de  ce  qui  fe 
afToit  entre  nous.  Elle  avoit  des  épies  dans 

Couvent  de  Laure,  &  parvint  à  favoir 
jqu'il  étoit  queftion  de  mariage.  îl  n'en  fal- 
lut pas  davantage  pour  léveiiler  Tes  fureurs  , 
elle  m'écrivit  d[es  letttres  menaçantes.  Elle 
fît  plus  que  décrire  ;  mais  comme  ce  n*é- 
toit  pas  la  première  fois  que  nous  étions  fur 
ros  gardes  ,  fes  tentatives  furent  vaines. 
J'eus  feulement  le  plaifir  de  voir  dans  Toc- 
cafion ,  que  St.  Preux  favoit  payer  de  fa 
perfonne,  &.ne  marchandoit  pas  fa  vie  pour 
làuver  celle  d'un  ami. 

Vaincue  par  les  tranfports  de  fa  rage ,  la 
Marquife  tomba  malade  ,  &  ne  fe  releva 
plus.  Ce  fut-là  le  terme  de  fes  tourmens 
ôi  de  fes  crimes.  Je  ne  pus  apprendre  fon 
jétat  fans  en  être  affligé.  Je  lui  envoyai  le 
Douleur  Efwin  ;  St.  Preux  y  fut  de  ma  part  ; 
elle  né  voulut  voir  ni  l'un  ni  l'autre;  elle  ne 
voulut  pas  même  entendre  parler  de  moi,  & 
m'accabla  d'imprécations  horribles  chaque 
fois  qu'elle  entendit  prononcer  mon  nom. 
Je  gémis  fur  elle ,  &  fentis  mes  bleflures 
"prêtes  à  fe  rouvrir  ;  la  raifon  vainquit  en- 
core ,  mais  j'eufle  été  le  dernier  des  hom- 
mes de  fonger  au  mariage  ,  tandis  qu'une 
femme  qui  me  fut  fi  chère  étoit  à  l'extrê-i 
mité.  St.  Preux,  craignant  qu'enfin  je  ne 
pufTe  réfifler  au  defir  de  la  voir ,  me  pro- 
poiâ  le  voyage  de  Naples ,  &  j'y  confentis.| 
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le  furlendemain  de  notre  arrirée ,  je  lef 
vis  entrer  dans  ma  chambre  avec  une  con- 
tenance ferme  &  grave  ,  6c  tenant  une  Let- 
tre à  la  main.  Je  m'écriai ,  la  Marquife  eft 
mortel  Plut  à  Dieu,  reprit-il  froidement; 
il  vaut  mieux  n'être  plus,  que  d'exifter  poui" 
mal  faire  ;  mais  ce  n'eft  pas  d'elle  que  ]s 
viens  vous  parler  j  écoutez-moi.  J'attendis 
en  fiience. 

Milord  ,  me  dit -il,  en  me  donnant  lé 
faint  nom  d'ami ,  vous  m'apprîtes  à  le  por-i 
ter.  J'ai  rempli  la  fonftion  dont  vous  m'a- 
vez chargé ,  &  vous  voyant  prêt  à  vous  ou- 
blier ,  j'ai  dû  vous  rappeller  à  vous-mê- 
me. Vous  n'avez  pu  rompre  une  chiiine 
que  par  un  autre.  Toutes  deux  étoient  in- 
dignes de  Vous.  S'il  n'eut  été  queftion  que 
d'un  mariage  inégal  ,  je  vous  aurois  dit  : 
fongez  que  vous  êtes  Pair  d'Angleterre  ,  & 
renoncez  aux  honneurs  du  monde,  ou  ref- 
pe6lez  l'opinion.  Mais  un  mariage  abjed  .'... 
vous/.,,,  choififrez  mieux  votre  époufe.  Ce 
n'efl  pas  aflez  qu'elle  foit  vertueufe  ;  elle 
doit  être  fans  tache....  la  femme  d'Edouard 
Bomfton  n'eft  pas  facile  à  trouver.  Voyez 
ce  que  j*ai  fait. 

Alors  il  me  remit  la  lettre.  Elle  étoit  de 
Laure.  Je  ne  l'ouvris  pas  fans  émotion. 
L'amour  a  vaincu,  me  difoit-elle;  vous  avg^ 
voulu  mépoufer  ;  je  fuis  contente.  Votre 
ami  rria  ditU  mon  devoir  :  je  h  remplis  fans 
regret.  En  vous  déshonorant  f  aurois  vécu 
malncureufe   -,    en   vous    laijfant    votre   gloij% 

ïr  iij 
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je    crois    la    partager.    Le   facrifice    de    touz" 
mon    bonheur   â   un   devoir  fi   cruel  me  fait 
oublier   la  honte  de  ma  jeunejje.  Adieu  ;  dès^  , 
cet  injlant  je  cejjc   d^être  en   votre  pouvoir  & 
au   mien.  Adieu    pour  jamais.    O   Edouard  ! 
ne  porter-pas   le    défefpoir  dans  ma  retraiu  ;  - 
€Coute7^  mon  dernier  vœu.    Ne  donnej^  à   nul 
entre  une  place   que  je  ri  ai    pu    remplir.  Il 
fut  au  monde  un  cctur  fait  pour  vous    6»  cV- 
toit  celui  de  Laure. 

L'agitation  m'empêchoit  de  parler.  Il  pro- 
fita de  mon  filence  pour  me  dire  qu'après 
mon  départ  elle  avoit  pris  le  voile  dans  le 
Couvent  où  elle  étoit  penfionnaire  ;  que  ia 
Cour  de  Rome  informée  qu'elle  devoit 
époufer  un  Luthérien  ,  avoit  do^é  '  des 
ordres  pour  m'em.pêcher  de  la  revoir,  & 
âl  m'avoua  franchement  qu'il  avoit  pris  tous 
ces  foins  de  concert  avec  elle.  Je  ne  m*op- 
pofai  point  à  vos  projets  ,  continua-t-il  , 
aufîi  vivement  que  je  l'aurois  pu ,  craignant 
vm  retour  à  la  marquife  ,  &  voulant  don- 
ner le  change  à  cette  ancienne  pa(ïîon  par 
celle  de  Laure.  En  vous  voyant  aller  plus 
loin  qu'il  ne  falloit  ,  je  fis  d'abord  parler  la 
rai  Ton  ;  mais  ayant  trop  acquis  par  mes  pro- 
pres fautes  le  droit  de  me  défier  d'elle,  je 
fondai  le  cœur  de  Laure  ,  &  y  trouvant 
îoute  la  générofité  qui  eft  inféparable  du  ' 
véritable  am.cur,  je  m'en  prévalus  pour  la 
p;orter  au  facrifice  qu'elle  vient  de  faire. 
L'afTurance  de  n'être  plus  l'objet  de  votre 
mépris ,  lui  releva  le   courage  6t  la  rendit: 
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plus  digne  de  votre  eftime.  Elle  a  fait  fon 
devoir,  il  faut  faire  le  vôtre. 

Alors,  s'approchant  avec  îranfport,il  me 
dit,  en  me  ferrant  contre  fa  poitrine  :  ami, 
§6  lis  dans  le  fort  commun ,  que  le  Ciel  nous 
envoie  la  Loi  commune  qu'il  nous  prefcrit. 
Le  règne  de  l'amour  eil  paffé  ,  que  celui  de 
l'amitié  commence  ;  mon  cœur  n'entend  plus 
que  fa  voix  facrée  ,  il  ne  connoît  plus  d'autr*î 
chaîne  que  celle  qui  me  lie  à  toi.  Choifis  le 
féjour  que  tu  veux  habiter  :  Clarens,  Oxfort, 
Londres ,  Paris  ou  Rome  ;  tout  me  convient , 
pourvu  que  nous  y  vivions  enfemble.  Va, 
Titien^  où  tu  voudras  ;  cherche  un  afyle  en 
quelque  lieu  que  ce  puifTe  être,  je  te  An- 
vrai  par- tout.  J'en  fais  le  ferment  folemnei 
à  la  face  du  Dieu  vivant,  je  ne  te  quitte  plus 
qu'à  la  mort. 

Je  fus  touché.  Le  zélé  Se  le  feu  de  cet 
ardent  jeune  homme  éclatoient  dans  fes 
yeux.  J'oubliai  la  Marquife  6t  Laure.  Que 
peut  -  on  regretter  au  monde  quand  on  y 
conferve  un  ami  ?  Je  vis  aufîi  par  le  parti 
qu'il  prit  fans  héfiter  dans  cette  occafion , 
qu'il  étoit  guéri  véritablement ,  &  que  vous 
n'aviez  pas  perdu  vos  peines  :  enfin ,  j'ofai 
croire  ,  par  le  vœu  qu'il  fit  de  fi  bon  cœur 
de  refter  attaché  à  moi ,  qu'il  l'étoit  plus  à 
la  vertu  qu'à  fes  anciens  penchans.  Je  puis 
donc  vous  le  ramener  en  toute  confiance; 
oui,  cher  Wolmar^  il  eft  digne  d'élever  des 
hommes,  ôc  qui  plus  eft  ,  d'habiter  votr^" 
nwifon. 

B  iy 
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Peu  de  jours  après ,  j'appris  la  mort  de  îà 
Marquife;  il  y  avoir  long-  temps  pour  moi 
qu'elle  étoit  morte  :  cette  perte  ne  me  tou- 
cha plus.  Jufqu'îci ,  j'avois  regardé  le  maria- 
ge comme  une  dette  que  chacun  contraéie 
à  fa  naiflance  envers  Ton  efpéce ,  envers  Ton 
pays  ,  &  j'avois  réfolu  de  me  marier ,  moins 
par  inclination  que  par  devoir  •  j'ai  changé 
de  fentiment.  L'obligation  de  fe  marier, 
n'eu,  pas  commune  à  tous  ;  elle  dépend 
pour  chaque  homme  de  l'état  où  le  fort  l'a 
placé;  c'eft  pour  le  peuple,  pour  l'artifan, 
pour  le  villageois,  pour  les  hommes  vrai-* 
ment  utiles,  que  le  célibat  ell  illicite  :  pour 
les  ordres  qui  dominent  les  autres,  auxquels 
tout  tend  fanscefle,  &  qui  ne  font  toujouri 
que  trop  remplis  ,  il  éû  permis  &  même 
convenable.  Sans  cela,  l'Etat  ne  fait  que  fe 
dépeupler,  par  la  multiplication  des  fujets 
qui  lui  font  à  charge.  Les  hommes  auront 
toujours  aflez  de  maîtres ,  &  l'Angleterre 
manquera  plutôt  de  Laboureurs  que  de 
Pairs. 

Je  me  crois  donc  libre  &  maître- de  moi 
danr  la  condition  où  le  Ciel  m'a  fait  naî- 
tre. A  l'âge  oùje  fuis  ,  on  ne  répare  plus  les 
pertes  que  mon  cœur  a  faites.  Je  le  dévoue 
a  cultiver  ce  qui  me  refte ,  &  ne  puis  mieux 
le  raffembler  qu'à  Clarens.  J'accepte  donc 
toutes  vos  offres ,  fous  les  conditions  que 
ma  fortune  y  doit  mettre  ,  afin  quelle  ne 
me  foit  pas  inutile.  Après  l'engagement  qu'a 
pris  faint  Preux,  je  n*ai  plus  d'autre  moyea  ^ 
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Je  le  tenir  auprès  de  vous  que  d'y  demeu* 
rer  moi-même  ,  6c  fi  jamais  il  y  eft  de  trop  i 
il  me  fuffira  d'en  partir.  Le  feul  embanas 
qui  me  refte  eft  pour  mes  voyages  d'An- 
gleterre ;  car  ,  guoique  je  n'aie  plus  aucua 
crédit  dans  le  Parlement,  il  me  fuffit  d'eit 
^tre  membre  pour  faire  mon  devoir  jurqu'à 
ia  fin.  Mais  j'ai  un  collègue  &  un  amiiûr, 
que  je  puis  charger  de  ma  voix  dans  les  affai- 
res courantes.  Dans  les  occafions  où  je 
croirai  devoir  m'y  trouver  moi-même  ,  no- 
tre élevé  pourra  m'accompagner ,  même 
avec  les  Tiens  quand  ils  feront  un  peu  plus 
grands ,  &  que  vous  voudrez  bien  nous  les 
confier.  Ces  voyages  ne  fauroient  que  leur 
être  utiles ,  &  ne  feront  pas  afTez  longs  pour 
afHîger  beaucoup  leur  mère. 

Je  n'ai  point  montré  cette  lettre  à  S.  Preuxr 
Ne  la  montrez  pas  entière  à  vos  Dames  ; 
il  convient  que  le  projet  de  cette  épreuve 
ne  foit  jam.ais  connu  que  de  vous  &  de  moi. 
Au  furplus  ne  leur  cachez  rien  de  ce  qui 
fait  honneur  à  mon  digne  ami ,  même  à 
mes  dépens.  Adieu,  cherWolmar.  Je  vous 
envoie  les  deiieins  de  mon  Pavillon.  Réfor- 
mez ,  changez  comme  il  vous  plaira ,  mais 
faites-y  travailler  dès  à  préfent,  s'il  fe  peut. 
J'en  voulois  ôter  le  fallon  de  mufique ,  car 
tous  mes  goûts  font  éteints ,  &  je  ne  me- 
foucie  plus  de  rien.  Je  le  lailTe  à  ia  prière 
(de  S.  Preux ,  qui  fe  propofe  d'exercer  dans^ 
ce  fallon  vos  enfans.  Vous  recevrez  auÊ6 
qu^ilques  livrçâ  pour  Taugmendon  çl§  Y9s 
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ire  bibliothèque.  Mais  que  trouverez- vot!? 
de  nouveau  dans  des  livres  ?  O  Wolmar, 
il  ne  vous  manque  que  d'apprendre  à  lire 
dans  celui  de  la  nature ,  pour  êde  le  plus 
fage  des -mortels. 
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RÉPONS    E»' 

E  me  fuis  attendu ,  cher  JSomfton  ,  aa 
dénouement  de  vos  longues  aventures. 
11  eut  paru  bien  étrange  qu'ayant  réfiflé  ù 
long-temps  à  vos  penchans  ,  vous  eufliez  at- 
tendu pour  vous  laij^r  vpincre  qu'un  ami 
mat  vous  foutenir  ;  quoi  qu'à  vrai  dire  on 
fôit  fou  vent  plus  foible  en  s  appuyant  fjr  un 
autre ,  que  quand  on  ne  compte  que  fur 
foi».  J'avoue  pourtant  que  je  fus  allarmé  de 
TOtre  dernière  lettre  ,  où  vous  m'annonciez 
."Votre  ir.ariage  avec  Laure  comme  une  aftaire 
sbfolument  décidée.  Je  doutai  de  l'évéïie- 
anent  malgré  votre  affurance ,  &  fi  mon  atten- 
te eut  été  trompée',  de  mes  jours  je  n'au* 
irois,  revu  S.  Preux.  Vous  avez  fait  tous  deux 
a;e  qje  j'avois  efpéré  de  l'un  &  de  l'autre,  & 
TOUS  avez  trop  bien  juitifié  le  jugement  •  que 
3*av.ois.  porté,  de  vous  ;,,  pour  que  je  ne  fois 
chàtméide  vous  Toir  reprendre  nos  premiers - 
ariangeincns.  .Venez  ,  nommes  rares  ,  airg- 
'ûXtâiitcr  &  partager  le  bonheur  de  cette  mai- 
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(on.  Quoiqu'il  en  foit  de  refpoir  des  croyans 
dans  l'autre  vie  ,   j'aime  à  pafTer  avec    eux  . 
celle-ci ,  &  je  fens  que  vous  me  convenez 
tous  mieux  tels  que  vous  êtes,  que  fi  vous 
aviez  le  malheur  de  penfer  comme  moi. 

Au  refte  ,  vous  favez  ce  que  je  vous  dis 
fur  fon  fujet  à  votre  départ.  Je  n'avois  pas 
befoin  pour  le  juger  de  votre  épreuve  ;  car 
la  mienne  étoit  faite,  ik.  je  crois  le  connoî- 
tre  autant  qu'un  homme  en  peut  connoîire 
un  autre.  J'ai  d'ailleurs  plus  d'une  raifon  de 
compter  fur  fon  cœur,  &  de  bien  meilleures 
cautions  de  lui  que  lui  -  même.  Quoique 
dans  votre  renoncement  au  mariage  il  pa- 
roifle  vouloir  vous  imiter,  peut-ctre  trou- 
•yerez-vous  ici  de  quoi  l'engager  à  changer 
de  fyfleme.  Je  m'expliquerai  mieux  après 
votre  retour. 

Quant  à  vous,  je  trouve  vos  diminutions 
fur  le  célibat  toutes  nouvelles  &  forD  fubti- 
.^es.  Je  les  crois  même  judicieufes  pour  ie  po- 
litique qui  balance  les  forces  refpeclives  de 
l'état  ,  afin  d'en  maintenir  l'équilibre.  Mais 
je  ne  fais  fi  dans  vos  principes  ces  railons 
font  affez  foîides  pour  dilpenfer  les  particu- 
liers de  leur  devoir  envers  la  nature.  Il  fem- 
bleroit  que  la  vie  eft  un  bien  qu'on  ne  reçoit 
qu'à  la  charge  de  le  tranfmettre,  une  forte 
de  fubflituticn  qui  doit  pafTer  de  race  en  ra- 
ce ,  &  que  quiconque  eut  un  père  eft  obli- 
gé de  le  devenir.  C'ctoit  votre  fentiment- 
^nfqu'ic; ,  c'était  une  des  radions  de  votre 
■voyage  3  mais  ;e  fais  d'où  voçis  vient  cette 
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nouvelle  philofophie  ,  &  j'ai  vu  dans  le  b'î^ 
let  de  Laure  un  argument  auquel  votre  cœuc 
n'a  point  de  réplique. 

La  petite  Coufine  eft  depuis  huit  ou  dix- 
jours  à  Genève  avec  fa  famille  pour  des  em- 
plettes &  d'autres  affaires.  Nous  l'attendons 
<'  2  retour  de  jour  en  jour.  J'ai  dit  à  ma  femme 
de  votre  lettre  tout  ce  qu'elle  en  devoit  fa- 
voir.  Nous  avions  appris  par  M.  Miol  que 
le  mariage  étoit  rompu  ;  mais  elle  ignoroit 
la  part  qu'avoit  St.  Preux  à  cet  événement» 
Soyez  fur  qu'elle  n'apprendra  jamais  qu'avec 
b  plus  vive  joie  tout  ce  qu'il  fera  pour  méri- 
ter vos  bienfaits  &  juftifier  votre  eflime.  Je 
lui  ai  montré  les  defleins  de  votre  pavillon  j 
elle  les  trouve  de  très-bon  goût  ;  nous  y 
ferons  pourtant  quelques  changemens  qu& 
le  local  exige,  &  qui  rendront  votre  log^-y 
înent  plus  commode  ;  vous  les  approuverez 
Ifurement.  Nous  attendons  l'avis  de  Claire- 
avant  d'y  toucher  -,  car  vous  favez  qu'on: 
ne  peut  rien  faire  fans  elle.  En  attendant 
J'ai  déjà  mis  du  monde  en  œuvre  ,  &  j'efpère 
qu'avant  l'hiver  la  maçonnerie  fera  fort 
avancée. 

Je  vous  remercie  de  vos  livres  ;  mais  je 
ne  lis  plus  ceux  que  j'entends  ,  &  il  eft  trop 
tard  pour  apprendre  à  lire  ceux  que  je 
r.'entends  pas.  Je  fuis  pourtant  moins  igno- 
rant que  vous  ne  m'accufez  de  l'être.  Le  vrai 
livre  de  la  nature  efl  pour  moi  le  cœur  des 
hommes ,  &  la  preuve  que  )'y  fais  lire  efl'- 
<dâas  mon  amitié  pour  vous. 
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LETTRE     V 
A    Madame     i>' O  r  s  e, 

A  Madame  de  Wolmar, 

J'Ai  bien  des  griefs  ,  Coufine,  à  la  charge 
de  ce  réjour.  Le  plus  grave  eft  qu'il  ir.e 
donne  envie  d'y  refier.  La  ville  efl  charman-» 
te,  les  habitans  font  hofpitaliers,  les  mœurs  ' 
font  honnêtes ,  &  la  liberté  ,  que  j'aime  fur 
toutes  chofes  ,  ferabîe  s'y  être  refugiée*^ 
Plus  je  contemple  ce  petit  Etat,  plus  je 
trouve  qu'il  eft  beau  d'avoir  une  patrie  ,  & 
Dieu  garde  de  mal  tous  ceux  qui  penfent  en- 
avoir  une,  &  n'ont  pourtant  qu'un  pays  X 
Pour  moi ,  je  (ens  que  fi  j'étois  née  dans  - 
celui-ci ,  j'aurois  l'amie  toute  Romaine.  Je 
n'oferois  pourtant  pas  trop  dire  à  préfent  i  • 

Rome  n'ejîplus  à  Rome,  elle  ejî  toute  où  je  fuis» 

car  j'aurois  peur  que  dans  ta  malice  tu  n'ai- 
îafTe  penfer  le  contraire.  Mais  pourquoi 
donc  Rome  ,  &  toujours  Rome  ?  Reftons- 
à  Genève. 

Je  ne  te  dirai  rien  de  l'afpeâ  du  pays.  îl, 
refiemble  au  nôtre  excepté  qu'il  eft   moins - 
montueux  ,     plus    champêtre  ,    &  qu'il  n'a 
pas-  des  chalets  fi  voifms.  Je  ne  te  dirai  rien 
non  plus  du  gouvernement.    Si   Dieu    ne-, 
î'iide,  mon  père  t'en  parlera  de  refle  :    il 
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pafTe  toute  la  journée  à  politiquer  avec  les" 
Maglftrats  dans  la  joie  de  fon  cœur ,  &  je 
le  vois  déjà  très-mai  édifié  que  la  Gazette 
parle  û  peu  de  Genève.  Tu  peux  juger  de 
leurs  conférences  par  mes  Lettres.  Quand  ils 
m'excèdent,  je  me  d-érobe,  &  je  t'ennuie 
pour  me  défennuyer. 

Tout  ce   qui   ni'eit  re^é    de  leurs  longs 
entre'dens ,  c'eft  beaucoup  c'eftime  pour  le 
grand  fens  qui  règne  en  cette  ville.    A   voir 
l'aiSlion  &   réaction  mutuelles  de  toutes   les 
parties  de  l'Etat  qui  le  tiennent   en   equrli- 
bre,    on  ne  peut   douter  qu'il  n'y  ait   plus 
d'an  &  de  vrai  talent  emplcyés  au  gouver-  . 
nement  de  cette  petite  République  5-    qu'à  ' 
celui  des  plus   values  empires  ^    ou  tout  fe    ' 
foutient  par  (a  propre  maile ,   &  où  les  rê= 
îles    de   l'Etat    peuvent    tomber    entre    les* 
mains  d'un  lot ,  fans  que  les  affaires  cefTenî 
d'aller.  Je  te  réponds  qu'il  n'en  feroit  pa^' 
de  même  ici.   Je  n'entends  jam.ais   parler  k 
înon  père  de  tous  ces -grands  Miniilires    des 
grandes  Cours  ,    fans   fonger   à  ce   pauvre 
rnuficien    qui    barboL;illoit   û   fièrement   fur 
siotre   grand'  orgue  à  Laufanne,     6c    qui  fe 
xroyoit  un  fort  habile  homme,  parce  qu'if  '^ 
faifolt  beaucobp  de  bruit.  Ces  gens-ci  n'ont' ^ 
qu'une-  petite  epinette  ,  mais  ils  en   (avenf,' 
îirer  une  bonne  harmonie,  quoiqu'elle  fois" 
fou  vent  affez  mal  d'accord. 

Je  ne  te   dirai  rien  non  plus......  mais  à 

force  de  ne-  te  rien  dire,  je  ne  jBnirois  pas» 
Parlons  de  qvîelqns  çhoTe  ^-cur  avoir  piuL-^ 
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tôt  fait.  Le  Genevois  efl  de  tous  les  peuples 
du  monde  celui  qui  cache  ie  moins  fon  ca- 
ractère, &  qu'on  connoit  le  plus  prompte- 
snent.  Ses  mœurs ,  fes  vices  mêmes  ibnt 
mêlés  de  franchife.  Il  le  fent  natureHcmeîit 
fcon ,  &  cela  lui  luirit  pour  ne  pas  craindre 
de  fe  montrer  tel  qu'il  eft.  Il  a  de  la  géné- 
rofité,  du  fens  ,  de  la  pénétration  ;  mais  il 
aime  trop  l'argent  ;  défaut  que  j'attriijue  à 
fa  fituation  qui  le  lui  rend  néçefiaire  ;  car 
îe  territoire  ne  fuffi.roit  pas  pour  nourrir  les 
Habitans. 

Il  arrive  delà  que  les  Geney<;is  épars  dans- 
l'Europe  pour  s'enrichir  imitent  les  grands  ' 
airs  des  étrangers ,  &  après  avoir  pris  les 
vices  des  pays  où  ils  ont  vécu,  (u)  les  rap- 
portent chez  eux  en  triomphe  avec  leur  tré» 
ioïs,  Ainfi  le  luxe  des  autres  peuples  leuî 
fait  méprifer  le«r  antique  fimpîicité  ;  la  iiere 
liberté  leur  paroît  ignoble  ;  ils  fe  forgent 
des  fers  d'argent,  non  comme  un  chaîner, 
înais  comme  un  ornement. 

Hé  bien  !   ne  me  voi'à-t-il  pas  encore 
dans  cette  maudite  politique  ?  Je  m'y  perds , - 
je  m'y  noie,  j'en-  ai  par-defïus  la  tête,  je- 
ne^  fais   plus    par  où  m'en   tirer.    Je  n'en- 
tends   parler  ici  d'autre  chofe  ,    fi  ce  n'eft 
quand  mon  père  n'efi:  pas  avec   nous ,    ce 
crni   n'arrive    cu'aux   h'iures    des    Couriers, 
C'efl  nous  mon  eniant  5    qui   portons  par-* - 
tout  no^re   iniîuence  ;    car   d'ail^urs  ,   les 

(i)  Malr.tenant    on  ne   leur  dofise  pl-4fr  la  pe.inç  de  le* 
aU«r  chsreàer^  on  Is»  i&ur  porte. 
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entretiens  du  pays  font  utiles  &  variés ,  ^ 
l'on  n'apprend  r  en  de  bon  dans  les  Livres 
qu'on  ne  puiiTe  apprendre  ici  dans  la  con- 
verfation.  Comme  autrefois  les  mœurs  an* 
gloifes    ont  pénétré    julqu'en  ce  pays  ,   les 
hommes  y  vivant  encore  un  peu  plus  fépa- 
rés  des  femmes  que  dans  le  nôtre  ,  contrac- 
tent entr'eux  un  ton  plus  grave ,    &  géné- 
ralement   plus    de  fo)idité    dans    leurs  dif- 
cours.  Mais  aufii  cet  avantage  a  fon  incon-^ 
vénient  qui  fe  fait  bientôt   fentir.  Des  Ion-* 
gueurs  toujours  excédentes  ,  des  argumens  ^ 
des  exordes ,  un  peu  d'apprêt,   quelquefois 
des  phralés ,   rarement  de  la  légèreté ,    ja* 
mais   de  cette   fimplidté  naïve  qui  dit    le 
lentiment  avant  la  penfée  ,  &  fait  fi    bienr 
Taloir  ce  qu'elle  dit.  Au  lieu  que  le  François 
écrit  comme  il  parle  ,  ceux-ci  parlent  com- 
iîs   écrivent ,    ils  diflertent  au  lieu  de  eau- 
fer  ;    on    les  croiroit    toujours  prêts  à  foii- 
tenir  tliefe.   Ils  diftinguent,  ils  divifent,  ils 
traitent    la    converfation    par    points  ;    iU 
mettent-  dans    leurs   propos   la  même  mé- 
thode que  dans  leurs  livres  ;   ils  font  Au> 
teurs ,   &  toujours   Auteurs.   Ils    femblent- 
iire  en  parlant,  tant  ils  obfervent  bien  les 
étymologies ,  tant  ils  font  fonner  toutes  le» 
Lettres  avec  foin..  Ils  articulent  îe  marcàvb 
rai  fin  comme  Marc  nom  d'homme  ;   ils  di- 
fent  exa£^ement  du  taha-k   &  non  pas   du 
taba^  un  purajoleil  5:  non  pas  un  parafai  y- 
avan-t  hitr  &  non   pas  avanthier  ^    Secrétai- 
re &i.  non  pas  Secrétaire,    uii   Uc  ^  d'amour' 


H  É  L  O  I  s  ïT.  ^4^ 

•u  Foiî  fe  noie,  &  non  pas  où  Ton  s'étran- 
gle ;  par  -tout  les  r  finales,  par-  tout  les  r 
des  infinitifs  ;  enfin ,  leur  parler  eft  toujours 
foiitenu,  leurs  difcours  font  dea  harangues 
&  ils  jafent  comme  s'ils  prêchoient. 

Ce  qu'il  y  a  de  fingulier ,  c'eft  qu'avec  ce 
ton  dogmatique  &  froid  ,  ils  font  vifs,  im- 
pétueux,  &  ont  les  pafTions  très- ardentes; 
ils  diroient  même  aftez-bien  les  chofes  de 
fentiment  s'ils  ne  difoient  pas  tout ,  ou  s'ils 
ne  parloient  qu'à  des  oreilles.  Mais  leurs 
points,  leurs  virgules ,  font  tellement  infup- 
portables,  ils  peignent  fi  pofément  des  émo-^ 
tions  fi  vives,  que  quand  ils  ont  achevé 
leur  dire  ,  on  chercheroit  volontiers  autour 
d'eux,  oh  efV  l'homme  qui  fent  ce  qu'ils  ont 
décrit. 

Au  refte,  il  faut  t'avouer  que  je  fuis  un  peu 
payée  pour  bien  penfer  de  leurs  cœurs,  & 
croire  qu'ils  ne  font  pas  de  mauvais  goûr. 
Tu  fauras  en  confidence,  qu'un  joli  Mon^ 
fieur  à  marier  &  ,  dit- on ,  fort  riche ,  m'ho- 
nore de  ces  attentions ,  &  qu'avec  des  propos 
affez  tendres,  il  ne  m'a  point  fait  chercher 
ailleurs  l'Auteur  de  ce  qu'il  me  difoit.  Ah  I 
s'il  étoit  venu  il  y  a  dix -huit  mois,  quel 
pîaifir  j'aurois  pris  à  me  donner  un  Souverain 
pour  eiclave  ,  &  à  faire  tourner  la  tête  à  un 
magnifique  Seigneur  !  Mais  à  préfent  la 
mienne  n'eft  pins  aiTez  droite,  pour  que  le 
jeu  me  foit  agréable ,  &  je  fens  que  toutes 
mes  folies  s'en  vont  avec  ma  raifon. 

Je  reviens  à  ce  goût  de  ledure  qui  port€. 
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les  Genevois  à  penfer.  Il  s'étend  à  tous  le? 
états,  &  fe  fait  féntir  dans  tous  avec  avan- 
tage. Le  François  lit  beaucoup ,  mais  il  ne 
lit  que  les  Livres  nouveaux,  ou  plutôt  il  les 
parcourt,  moins  pour  les  lire,  que  pour 
dire  qu'il  les  a  lus.  Le  Genevois  ne  Ut  que 
les  bons  Livres  ;  il  les  lit ,  il  les  digère  ,  il  ne 
les  juge  pas ,  mais  il  les  fait.  Le  jugement  & 
le  choix  fe  font  à  Paris;  les  Livres  choifis 
font  prefque  les  feuls  qui  vont  à  Genève. 
Cela  fait  que  la  le<^ure  y  eft  moins  mêlée  & 
s'y  fait  avec  plus  de  profu.  Les  femmes , 
dans  leur  retraite,  {h)  lifentde  leur  côté, 
ôi  leur  ton  s'en  refTent  auffi ,  mais  d'une  au- 
tre manière.  Les  belles  Madames  y  font  pe- 
tites-maîtreiles  &  beaux  efprits  tout  comme 
chez  nous.  Les  petites  Citadines  elles-mê- 
mes prennent  dans  les  Livres  un  babil  plus 
arrangé,  &  certain  choix  d'eXprefiions  qu'on 
eft  étonné  d'entendre  fortir  de  leur  bouche, 
comme  quelquefois  de  celle  des  enfans.  Il 
faut  tout  le  bon  fens  des  hommes ,  toute  la 
gaieté  des  fenimes ,  &  tout  i'efprit  qui  leur 
cft  commun,  pour  qu'on  ne  trouve  pas  les 
premiers  un  peu  pédans,  &  les  autres  un 
peu  précieufes. 

Hier,  vis-à-vis  de  ma  fenêtre,  deux  fil- 
les d'ouvriers ,  fort  jolies ,  caufoient  devant 
leur  boutique  d'un  air  enjoué  pour  me 
donner  de  la  curiofité.  Je  prêtai  l'oreille, 
&  j'entendis  qu'une  des  deux  propofoit  ,  en 

(i>)  On  fe  fouviendra  que  cette  Lettre  eu  de  vieille  date  , 
§t  li  c(<u.a$  tjçQ  ç(u3  i^U  m  :vi;  trop  facile  k  voir, 
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JrUrît ,  d'écrire  leur  journal.  Oui ,  reprit  l'autre 
à  rinftant  ;  le  journal  tous  les  matins  ,  & 
fous  les  foirs  le  commentaire.  Qu'en  dis- 
tu  ,  Coufine  ?  Je  ne  fais  û  c'eft-là  le  ton 
des  filles  d'artifans  ,  mais  je  fais  qu'il  faut 
làire  un  furieux  emploi  du  temps  pour  ne  ti- 
rer du  cours  des  journées  que  le  commen- 
taire de  fon  journal.  Apurement  la  petite 
perfonne  avoir  lu  les  aventures  des  mille  & 
une  nuits  ! 

Avec  ce  ûyls  un  peu  guindé,  les  Géne- 
voifes  ne  laifTent  pas  d'être  vives  &  piquan- 
tes,  &  Ton  voit  autant  de  grandes  pafîions 
ici  qu^en  ville  du  monde.  Dans  la  fimplicité 
de  leur  parure  elles  ont  de  la  grâce  &  du 
goût  ;  elles  en  ont  dans  leur  entretien  ,  dans 
leurs  man;c.r€s.  Coiiime  içs  hommes  fcv^î 
moins  galants  que  tendres  ,  les  femmes  font 
moins  coquettes  que  fenfibles ,  &  cette  kxï' 
iibilité  donne  ,  même  aux  plus  honnêtes ,  un 
tour  d'efprit  agréable  &  fin  qui  va  au  cœur , 
&  qui  en  tire  toute  fa  finefle.  Tant  que  les 
Génevoîfes  feront  Génevoifes ,  elles  feront 
les  plus  aimables  femmes  de  l'Europe  ;  mais  • 
bientôt  elles  voudront  être  Françoifes,  ôc 
alors  les  Françoifes  vaudront  mieux  qu'el- 
les. 

Ainfi  tout  dépérit  avec  les  mœurs.  Le' 
meilleur  goût  tient  à  la  vertu  même  ;  il  dif- 
paroît  avec  elle.  &  fait  place  à  un  goût  fac- 
tice &  guindé  qui  n'efl  plus  que  l'ouvrage 
de  la  mode.  Le  véritable  efprit  eft  prefqus 
dans  Ip-  même  cas,  N'ell-ce  pas  la  modér- 


ât 
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rie  de  notre  fere  qui  nous  oblige  d'ufer  d'à- 
dreffe  pour  repoufler  les  agaceries  des  hont- 
mes  ;  &  s'ils  ont   befoin  d'art  pour  fe  faire 
écouter  ,  nous  en  faut-il  moins  pour  favoit 
ne  les  pas  entendre?  N'eft-ce  pas  eux  qui 
nous  délient  l'efprit  &  la  langue,  qui  nous 
rendent  plus  vives  à  la  rlpofte,  &  nous  for- 
cent de  nous  moquer  d'eux  ?  Car  enfin  ,  ta 
as  beau  dire,  une  certaine  coquetterie  ma- 
ligne &  railleufe,  déforiente  encore  plus  le^ 
foupirans  que  le  filence  ou  le  «épris.  Quel 
plaifir  de  voir  un  beau  Céladon  tout  décon- 
certé ,  fe  confondre ,  fe  troubler ,  fe  perdre 
à  chaque  repartie ,  de    s'environner  contre 
lui  des  traits  moins  brûlants  ,  mais  plus  aigus 
que  ceux  de  l'amour,  de  le  cribler  de  pointés 
àt  gîacè",    qui  piquent    à  laide  du  froid! 
Toi-même  qui  ne    fais   femblant    de  rien, 
crois-tu   que   tes  manières  naïves    &   ten- 
dres, ton  air  timide  &  doux,  cachent  moins 
de  rufé  &  d'habileté  que  toutes  mes  étour- 
deries  ?  Ma  foi.  Mignonne  ,  s'il  falloit  comp- 
ter  les  gai  ans  que  chacun  de  nous  a  perfif-, 
fiés,  je  doute  fort  qu'avec  ta  mine  hypocri- 
te, ce  fut  toi  qui  ferois  en  refte  !  Je  ne  puis 
fnempêcher  de  rire  encore  en  fongeant  à  ce 
pauvre  Conflans,  qui    venoit  tout  en  i'ar'rc 
me  reprocher  que  tu  1  aimois  trop.  Elle  eft 
fî  careffante  ,  me  difoit-il  ,   que  je   ne  fais 
de  nuoi   me    plaindre  :   elle  me  parle  avec 
tant  de  rsifon,   que  j'ai  honte  devant  elle, 
&  je  la  trouve  û  fort  mon  amie  ,  que.  je  no- 
fe  être  Ibn  amant. 


«  Ê  L  O  ï  5  E.  45 

Je  ne  crois  pas  qu'il  n'y  ait  nulle  part  au 
^onde  des  époux  plus  unis  &  de  meilleurs 
ménages  que  dans  cette  ville  ;  la  vie  do- 
meflique  y  eft  agréable  &  douce  ;  on  y  voit 
des  maris  complaifans  $L  prefque  d'autres 
Julies.  Ton  fyflême  fe  vérifie  très-bien  ici. 
Les  deux  fexes  gagnent  de  toutes  manière» 
à  le  donner  des  travaux  6i  des  amufemens 
différens  qui  les  empêchent  cle  fe  raffafier 
l'un  de  l'autre ,  &  font  qu'ils  fe  retrouvent 
avec  plus  de  plaifir.  Ainfi  s'éguife  la  vo- 
lupté du  fage  :  s'abflenir  pour  jouir  ,  c'eft 
ta  philofophie;  c'eft  l'épicuréifme  de  la  rai- 
fon. 

Malheureufement  cette  antique  modeftic 
commence  à  décliner.  On  fe  rapproche,  & 
ies  cœurs  s'éloignent.  Ici  comme  chez  nous 
tout  eft  mêlé  de  bien  &  de  mal  ;  mais  à  dif- 
férentes mefures.  Le  Genevois  tire  fes  ver- 
tus de  lui-même  ,  fes  vices  lui  viennent 
d'ailleurs.  Non-feulement  il  voyage  beau- 
coup, mais  il  adopte  aifément  les  mceur$ 
&  les  manières  des  autres  peuples  ;  il  parle 
avec  facilité  toutes  les  langues  ;  il  prend  fan| 
peine  leurs  divers  accens ,  quoiqu'il  ait  lui- 
même  un  accent  traînant  très-fenfible  ,  fur- 
tout  dans  les  femmes  qui  voyagent  moins. 
Plus  humble  de  fa  petitefle  que  fier  de  fa  li- 
berté ,  il  fe  fait  chez  les  nations  étrangères 
une  honte  de  fa  patrie;  il  fe  hâte  ,  pour  ainft 
dire,  de  fe  naturalifer  dans  le  pays  où  il  vit , 
comme  pour  faire  oublier  le  fien  ;  peut-être 
}a.  réputation  qu'il  a  d'être  âpre  au  gain  çoa-. 
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tribue-t-elle  à  cette  coupable  honte.  II  vau- 
droit  mieux,  fans  doute  ,  effacer  par  (on 
défintcreflement  l'opprobre  du  nom  Gene- 
vois, que  de  1  avilir  encore  en  craignant  de 
le  porter  :  mais  le  Genevois  le  méprife  , 
même  en  le  rendant  eflimable,  &  il  a  plus 
de  tort  encore  de  ne  pas  honorer  fon  pays 
de  fon  propre  mérite. 

Quelque  avide  qu'il  puiiTe  être  ,  on  ne  le 
voit  guère  aller  à  la  fortune  par  des  moyens 
ferviles  &  bas  ;  il  n'aime  point  s'attacher 
aux  Grands  &  ramper  dans  les  Cours  : 
L'efclavage  perfonnel  ne  lui  elt  pas  moins 
odieux  que  l'efclavage  civil.  Flexible  ôi.  Tant 
comme  Alcibiade ,  il  fupporte  aulTi  peu  la 
fervitude  ;  Si  quand  il  fe  plie  aux  ufages 
des  autres,  il  les  imite  fans  s'v  afTujettir.  Le 
commerce  étant  de  tous  les  moyens  de  s'en- 
richir le  plus  compatible  avec  la  liberté,  efl 
aufîi  celui  que  les  Genevois  préfèrent.  Ils 
font  prefque  tous  marchands  eu  banquiers  , 
&  ce  grand  objet  de  leurs  defirs  leur  fait  fou-», 
vent  enfouir  de  rares  talens  que  leur  pro- 
digua la  nature.  Ceci  me  ramené  au  com- 
mencement de  ma  Lettre.  Ils  ont  du  génie 
ÔC  du  courage  ;  ils  {ont  vifs  &  pénétrans  , 
il  n'y  a  rien  d'honnête  &  de  grand  au  def- 
fus  de  leur  portée  :  mais  plus  paffionnés 
d'argent  que  de  gloire  ,  pour  vivre  dans  l'a- 
bondance ils  meurent  dans  l'obfcurité ,  & 
jaiffent  à  leurs  enfans,  pour  tout  exemple 
i'amour  des  tréfors  qu'ils  leur  ont  acquis. 

J«  tiens  tout  cela  des  Genevois  marnes; 
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car  ils  parlent  d'eux  fort  impartialement^ 
Pour  moi  ,  je  ne  fais  comment  ils  font 
chez  les  autres  ,  mais  je  ks  trouve  aima- 
bles chez  eux  ,  6c  je  ne  connois  qu'un 
moyen  de  quitter  fans  regret  Genève.  Quel 
efl  ce  moyen,  Coufme  ?  oh!  ma  foi,  tu 
as  beau  prendre  ton  air  humble;  fi  tu  dis 
ne  l'avoir  pas  déjà  deviné  ,  tu  ments.  C'eft 
après  demain  que  s'embarque  la  bande  joyeu- 
ie  dans  un  joli  Brigaùtin  appareillé  de  fête  ; 
car  nous  avons  choifi  l'eaii  à  caufe  de  la 
r&ifon ,  ôc  pour  demeurer  tous  raflemblés. 
Nous  comptons  coucher  le  même  foir  à 
Morges ,  le  lendemain  à  Laufanne  pour  la 
cérémonie  ,  &  le  liirlendemain....  tu  m'en- 
tends. Quand  tu  verras  de  loin  briller  def 
flammes  ,  flotter  des  banderolles  ^  quand 
tu  entendras  ronfler  le  canon  ,  cours  par 
toute  la  maifon  comme  une  folle,  en  criant 
armes  !  arrnes!  Voici  les  ennemis!  voici  les 
ennemis. 

P.  S.  Quoique  la  diflribution  des  logemens^ 
entre  inconteftablement  dans  les  droits! 
de-  ma  charge,  je  veux  bien  m'en  défifter, 
en  cette  cccafion.  J'entends  feulement 
que  mon  Père  fut  logé  chez  Milor(| 
Edouard  à  csufe  des  cartes  de  géogra- 
phie 5  &  qu'on  achevé  d'en  tapiifer  dc 
iiaut  en  bas  tout  l'appartement. 


^+* 
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LETTRE    VI 
DE    Madame    de    Wo  i  m  a  r, 

QUel  fentiment  délicieux  j*éprouve  en 
commençant  cette  lettre  I  Voici  la 
première  fois  de  ma  vie  où  j'ai  pu  vous 
écrire  fans  crainte  &  fans  honte.  Je  m'ho- 
nore de  l'amitié  qui  nous  joint  comme  d'un 
retour  fans  exemple.  On  étouffe  de  grandes 
pafiions  ;  rarement  on  les  épure.  Oublier 
ce  qui  nous  fut  cher  quand  l'honneur  le 
▼eut  ,  c'ed  l'effort  d'une  ame  honnête  & 
commune  ;  mais  après  avoir  été  ce  que 
nous  fûmes ,  être  ce  que  nous  fommes  au- 
jourd'hui,, voilà  le  vrai  triomphe  de  la 
vertu.  La  caufe  qui  fait  celTer  d'aimer  peut 
être  un  vice  ,  celle  qui  change  un  tendre 
amour  en  une  amitié  non  moins  vive  ne 
fauroit  être  équivoque. 

Aurions-nous  jamais  fait  c-e  progrès  par 
nos  feules  forces?  Jamais  ,  jamais,  mon  bon 
ami ,  le  tenter  même  étoit  une  témérité. 
Nous  fuir  étoit  pour  nous  la  première  loi 
du  devoir  ,  que  rien  ne  nous  eut  permis 
d'enfreindre.  Nous  nous  ferions  toujours 
eftimés  fans  doute  ;  mais  nous  aurions 
ceffé  de  nous  voir  ,  de  nous  écrire  ;  nous 
nous  ferions  efforcés  de  ne  plus  penfer 
l'un  à  l'autre  ,  &  le  plus  grand  honneur 
,4gue  nous  pouvions  nous  rendre  mutuelle* 

ment 
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irent  étoit  de  rompre  tout  commerce  entre 
nous. 

Voyez,  au  lieu  de  cela,  quelle  eft  notre 
fituation  préfente.  En  eu- il  au  monde  une 
plus  agréable  j  &  ne  g'jûrons-uous  pas  mille 
lois  le  ]our  le  prix  des  combats  qu'el'e 
nous  a  coûtés?  Se  voir,  s'aimer,  le  l'entir, 
i'v-n  féliciter  ,  palier  les  jours  enfem.ble 
dans  la  familiarité  fraternelle  &.  dans 
la  paix  de  l'innocence  ,  s'occuper  l'un  de 
l'iiutre  ,  y  penfer  fans  remords  ,  en  parler 
fans  rougir  ,  &  s'honorer  à  (es  propres 
yeux  du  même  attachement  qu'on  s'eft  fi 
long-temps  reproché  ;  voilà  le  point  où  nous 
en  fomnie5.  O  dmi  1  quelle  carrière  d'hon- 
neur nous  avons  déjà  parcourue  /  Ofonr» 
nous  en  glorifier  pour  favoir  nous  y  main- 
tenir ,  &  i'&chever  comms  cous  l'avons 
-commencée. 

A  qui  devons-nous  un  bonheur  fi  rare  ? 
Vous  le  favez.  J'ai  vu  votre  cœur  ienfl- 
ble  ,  piein  de>  bienfaits  du  meilleur  des 
hommes  ,  aimer  à  s's;d  pénétrer;  &.  com- 
ment nous  feroient-  ils  k  charge  ,  à  vous  & 
à  moi  r  Ils  ne  nous  impofent  point  de  nou- 
veaux devoirs  ,  ilb  ne  font  que  nous  rendre 
plus  chers  ceux  qui  nous  étbient  déjà  fi  fa- 
crés.  Le  feul  moyen  de  reconnoître  Tes 
foins  eft  d'en  être  dignes  ,  &  tout  leur  prix 
eft  dans  leur  fuccès.  Tenons-nous-en  donc 
là  dans  l'effurion  de  notre  7èle.  Payons  de 
nos  vertus  celles  de  notre  bienfaiteur;  voi- 
là tout  ce  que  noui  lui  devons.  Il  a  fait  af-, 
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Xez  pour  nous  &  pour  lui  s'il  nous  a  rendis 
à  nous-mêmes.  Ahfens  ou  préfens  ,  vivans 
ou  morts  ,  nous  porterons  par-tout  un  té- 
moignage qui  ne  fera  perdu  pour  aucua 
des  trois. 

Je  faifois  ces  réflexions  en  moi  -  même 
quand  mon  mari  vous  dellinoit  l'éducation 
de  les  enfans.  Quand  Milord  Edouard- 
m'annonça  Ton  prochain  retour  &  le  vôtre  ^ 
ces  mêmes  réflexions  revinrent  &  d'autres 
encore  qu'il  importe  de  vous  communi- 
quer tandis  qu'il  eft  temps  de  les  faire. 

Ce  n  eft  point  de  moi  qu'il  eft  queftion  ,' 
c*eft  de  vous.  Je  me  crois  plus  en  droit 
de  vous  donner  des  confeils  depuis  quils 
font  tout-à-fait  défmtéreflés ,  &  que  n'ayant 
plus  ma  (ûreté  pour  objet,  ils  ne  fe  rappor- 
tent qu'à  vous  -  même.  Ma  tendre  amitié 
ne  vous  eft  pas  fufpe£le  ,  &  je  n'ai  qua 
trop  acquis  de  lumières  pour  faire  écouter 
mes  avis. 

Permettez- moi  de  vous  offrir  le  tableaii 
de  l'état  où  vous  allez  être ,  afin  que  vous 
exau'iiniez  vous-même  s'il  n'a  rien  qui  vous 
doive  effrayer.  O  bon  jeune  homme  !  Si 
vous  aimez  la  vertu  ,  écoutez  d'une  oreille 
chafte  les  conleils  de  votre  amie.  Elle 
commence  en  tremblant  un  difcours  qu'ella 
voudroit  taire;  mais  comment  le  taire  fans 
vous  trahir?  Sera-t-il  temps  de  voir  les  ob- 
jets que  vous  devez  craindre  quand  il  vous 
auront  égaré  ?  ÎSon  ,  mon  ami  ,  je  fuis  la. 
Teule   perfonne  au    monde   aifez    famiiièrô 
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atôc  vous  pour  vous  les  prcfenter.  N'ai  je 
pas  le  droit  de  vous  parler  au  befoin  com- 
me une  fœur,  comme  une  mère?  Ah!  fi. 
les  leçons  d'un  cœur  honnête  étorent  capa- 
bles de  fouiller  le  vôtre  ,  il  y  a  long- temps 
que  je  n'en  aurois  plus   à  vous  donner. 

Votre  carrière,  dires- vous,  eft  finie.  Mais 
convenez  qu  elle  eil  finie  avant  l'âge.  L'a- 
mour eft  éteint;  les  fens  lui  furvivent,  & 
leur  délire  eft  d'autant  plus  à  craindre  que 
le  feul  fentiment  qui  le  bornoit  n'exiflant 
plus,  tout  eft  occafion  de  chute  à  qui  ne 
tient  plus  à  rien.  Un  hon:ime  ardent  &  fen- 
fible  ,  jeune  6c  garçon ,  veut  être  conti- 
nent &  chafte  ;  il  fait  ,  il  fent ,  il  l'a  dit 
raille  fois  ,  que  la  force  de  l'ame  qui  pro- 
duit toutes  les  vertus  tient  à  la  pureté  qui 
les  nourrit  toutes.  Si  l'amour  le  préferva 
dès  mauvaifes  mœurs  dans  fa  jeuneffe ,  il 
-veut  que  la  raifon  l'en  préferve  dans  tous 
les  temps;  il  connoît  pour  les  devoirs  péni-r 
bles  un  prix  qui  confole  de  leur  rigueur ,  & 
s'il  en  coûte  des  combats  quand  on  veut 
fe  vaincre,  fera-t  il  moins  aujourd'hui  pour 
le  Dieu  qu'il  adore,  qu'il  ne  6t  pour  la  maî- 
trefte  qu'il  fervit  autrefois  r  Ce  font- là  ,  ce 
me  femble,  des  maximes  de  votre  morale  ; 
ce  font  donc  aufti  dés  règles  de  votre  con- 
duite ;  car  vous  avez  toujours  méprifé  ceux 
qui,  contens  de  l'apparence,  parlent  autre- 
ment qu'ils  n'agiffent,  &  chargent  les  autres 
de  lourds  fardeaux  auxquels  ils  ne  veulent 
pas  toocHer  eux-mêmes. 
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Quel  genre  de  vie  a  choiil  cet  homme 
fage    pour  fuivre  les  loix    qu/il  fe  prefcrit  ^ 
Moins  philolbphe    encore  qu'il    n'ell    ver- 
tueux &   chrétien  ,  fans  doute   il  n'a  poinç 
pris    fon    orgueil  pour   guide  :    il   fait  que 
rhomme  eft    plus  libre  d'éviter   les  tenta- 
tions que  de  les  vaincre,   &  qu'il  n'elî  pas 
quedion   de    réprimer  les  paiTions  irritées  , 
mais   de   les   empêcher  de    naître.  Se  déro- 
be-t-il    donc   aux    occafions    dangereufes   ? 
Fuit-il  les  objets  capables   de    l'émouvoir  ? 
Fait  il  d'une  hutnSle  défiance  de  lui-même? 
la  fauve-garde  de  ia  vertu  ?  Tout  au  con- 
traire ;  il  n'héfite  pas  à   s'offrir  \iux  pluis  té- 
méraires combats.  A  trente  ans  il  va  s'en- 
fermer dans  une  folitude  avec  des   femmes 
de  fon  âge  ,    dont  une   Ipi    fut  trop   chère 
pour  qu'un  fi  dangereux  fouvenir  (e  puiffe 
effacer  ,  dont  l'autre  vit  avec  lui  dans  une 
étroite   familiarité  ,    &  dont  une  troifiéme 
lui  tient    encore   par  les     droits    qu'ont  les 
bienfaits   fur  les  âmes  reconnoiffantes.  Il  va 
s'expofer  à  tout  ce  qui  peut  réveiller  en  lui 
àes  pa{Bons    mal    éteintes  ;  il    va   s'élancer 
dans  les  pièges   qu'il  devroit  le  plus  redou- 
tef.  11  n'y  a  pas  un  rapport  dans  fa  fituation 
qiii   ne  dût  le  faire   défier    de   fa  force,  & 
pas  un  qui    ne  l'avilit  à  jamais  s'il   étoit  foi- 
ble  un    moment.  Où   eff-elle   donc,    cette 
grande    force   d'ame  à  laquelle    il  ofe    tant 
fe   fier?  Qu'a  t  elle  fait  jufqu'ici   qui    lui  ré- 
ponde de  l'avenir .''  Le  tira- t- elle  à  Paris 
de  lamaifon  du  Colonel  ?  Eil  ce  elle  qui  lui 


h  E  L  O  I  s  E.  •;5 

'éiûâ  l'été  dernier  la  fcene  de  Meillerie  ? 
L'a  t  elle  bien  fauve  cet  hiver  des  charmes 
d'unautre objet,  &  ce  printemps  des  frayeurs 
d'un  rêve  i  S'eft-il  vaincu  pour  elle  att 
moins  une  fois  ,  pour  efpérer  de  fe  vaincre 
fansceffe?  Il  fait,  quand  le  devoir  l'exige", 
combattre  les  pafîions  d'un  ami  ;  mais  les 
Tiennes  ? Hélas  !  fjr  la  plus  belle  moi- 
tié de  fa  vie  ,  qu'il  doit  penfer  modeftement 
de  l'autre  ! 

On  fupporte  un  état  violent ,  quand  il 
paffe.  Six  mois ,  un  an  ne  font  rien  ;  on 
envifage  un  term.e  &  l'on  prend  courage. 
Mais  quand  cet  état  doit  durer  toujours  , 
qui  eft-ce  qui  le  fupporte  ?  Qui  efl-ce  qui 
fait  triompher  de  lui-même  jufqu'à  la  mort  ? 
O  mon  ami  1  fi  la  vie  eft  courte  pour  le 
plaifir  ,  qu'elle  eft  longue  pour  la  vertu/  Il 
iaut  être  ineefTarnment  fur  ks  gardes.  L'inf- 
tant  de  jouir  pafie  &  ne  revient  piws  ;  ce- 
lui de  mai  faire  paffe  &  revient  fans  cefie  : 
on  s'oublie  un  moment ,  &  l'on  eft  perdu. 
Eft-ce  dans  cet  état  effrayant  qu'on  peut 
couler  des  jours  tranquilles  ,  &  ceux  mê- 
iries  qu'on  a  fauves  du  péril  n'offrent  ils 
pas  une  ralfon  de  n'y  plus  expcfer  \qs 
autres  ? 

Que  d'occafions  peuvent  renaître ,  aufïï 
dangereufes  que  celles  dont  vous  avez 
échappé  ,  &  qui  pis  eft  ,  non  moins  impré- 
vues /  Croyez- vous  que  les  monumens  à 
craindre  n'exiftent  qu'à  Meillerie  r  Ils  exif- 
Unt  par-tout  où   nous  fommes  ;    car  nous 
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les  portons  avec  nous.  Eh  l  vous  favez 
trop  qu'une  ame  attendrie  intérefle  l'uni- 
vers entier  à  fa  paflion  ,  Si  que  même  après 
la  guérifon,  tous  les  objets  de  la  nature 
r.cus  rappellent  encore  ce  qu'on  fentit  autre- 
fois en  les  voyant.  Je  crois  pourtant ,  oui 
j'ofe  le  croire,  que  ces  pénis  ne  revien- 
dront plus  ,  &  mon  cœur  me  répond  dit 
v-6tre.  Mais  pour  ctre  au-defTus  d'une  lâche- 
té ,  ce  cœur  facile  efl-il  au-defTus  d'une 
foiblefTe  ,  &  fuis-je  la  feule  ici  qu'il  lui  en 
coûîsra  peut-être  de  refpe£ter  ?  Songez  , 
St.  Preux, que  tout  ce  qui  m'efl  cher  doit  être 
couvert  de  ce  même  refpeâ  que  vous  me 
devez  ;  fcngcz  qre  vous  aurez  fans  ceiTe 
à  porter  innocemment  les  jeux  innocens 
d'une  femm.e  charmante  ;  fongez  aux  mé- 
pris éternels  que  vous  auriez  mérités ,  (1 
jamais  votre  cœur  ofoit  s'oublier  un  mo- 
ment ,  &  profaner  ce  qu'il  doit  honorer  à 
tant  de  titres. 

Je  veux  que  le  devoir,  la  foi ,  fancien- 
r.e  amitié  vous  arrêtent  ;  que  l'obftacle 
oppofé  par  la  vertu  vous  ôte  un  vain  efpoir  , 
&  qu'au  m.oins  par  raifon  vous  étouffiez 
des  vœux  inutiles,  ferez-vous  pour  cela  dé- 
livré de  Tempire  des  fens ,  6i  de§  pièges 
de  Timagination  ?  Forcé  de  nous  refpecier 
toutes  deux  ,  &  d'oublier  en  nous  notre 
fexe  ,  vous  le  verrez  dans  celles  qui  nous 
fervent  ,  &  en  vous  abaiiTant  vous  croirez 
vous  juî^ifier  :  mais  ferez  vous  moins  cou- 
|>âble  en  effet ,    &  la  ditférence  d&s  rangs 
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tVânge-t-ellG  ainfi  la  nature  des  fautes  ? 
Au  contraire  ,  vous  vous  avilire2  d'autant 
plus  que  les  moyens  de  réulFir  feront  moins 

honnêtes.  Quels  moyens/  Quoi!  Vous? 

Ah,  périfTe  l'homme  indigne  qui  marchan- 
de un  cœur ,  &  rend  l'amour  mercenaire  ! 
C'ed  lui  qui  couvre  la  terre  des  crimes  que 
-la  débauche  y  fait  commettre.  Comment 
ne  feroit  pas  toujours  à  vendre  celle  qui 
fe  laifTe  acheter  une  fois ,  &  dans  l'oppro- 
bre où  bientôt  elle  tombe,  lequel  eft  Tau» 
teur  de  fa  mifere ,  du  brutal  qui  la  mal- 
tr.iite  en  un  mauvais  lieu ,  ou  du  fédudeur 
qui  l'y  traîne  ,  en  mettant  le  premier  fes 
faveurs  à  prix. 

Oferai  -  je  ajouter  une  confidération  qui 
vous  touchera,  fi  je  ne  me  trompe?  Vous 
avez  vu  quels  foins  j'ai  pris  pour  établir  ici 
In  règle  &  les  bonnes  mœurs  ;  la  modeftie 
ôl  la  paix  y  régnent,  tout  y  refpire  le  bon- 
heur &  l'innocence.  Mon  ami  ,  fongez  à 
vous,  à  moi,  à  ce  que  nous  fûmes,  à  ce 
que  nous  fommes ,  à  ce  que  nous  devons 
être.  Faudra  t-il  que  je  dife  un  jour  en  re- 
grettant mes  peines  perdues;  c'eft  de  lui  que 
Vient  le  ûéîordre  de  ma  maifon  ? 

Difons  tout  ,  s'il  eft  nécelTaire  ,  &  facrî- 
fions  la  modeftie  elle-même  au  véritable» 
amour  de  la  vertu.  L'homme  n'eil  pas  fait 
pour  le  célibat  ,  &  il  eft  bien  difficile  qu'un; 
état  fi  contraire  à  la  nature  n'amené  pas 
quelque  défordre  public  ou  caché.  Le  moyen 
d'cchapper  toujours  à  l'ennemi  qu'on  porte» 
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fans  cefTe  avec  foi  !  Voyez  en  d'autre»  pays 
ces  téméraires  qui  font  vœu  de  ti'être  pas 
hommes.  Pour  les  punir  d'avoir  tenté  Dieu  ^ 
Dieu  les  abandonne  ;  ils  fe  difent  faints  & 
font  déshonnêtes  ;  leur  feinte  continence 
n'eft  que  fuuillure ,  ôi  pour  avoir  dédai- 
gné riiumanité  ,  ils  s'cbaiiTeni  ait  -  deffous 
d'elle.  Je  comprends  qu'il  en  coûte  peu  de 
fe  rendre  difficile  fur  des  loix  qu'on  nobfer- 
ve  qu'en  apparence  ;  (c)  mais  celui  qui  veut 
t  tre  fincéreinent  vertueux  ,  fe  fent  aflez  char- 
gé <ks  devoirs  de  l'homme  fans  s'en  im- 
jjcfcr  de  nop.veaux.  Voilà,  cher  St.  Preux  ^ 
la  véritable  humilité  du  chrétien  ;  c'eft  de 
trouver  toujours  fa  tâche  au-deiTus  de  fes 
iorces  ,  bien  loin  d'avoir  l'orgueil  de  la 
tioubler.  Faites-vous  l'application  de  cette 
régie  ,  &  vous  fentirez  qu'un  état  qui  de- 
"violt  feulement  allarmer  un  autre  homme, 
tioit  par  mille  raifons  vous  faire  trembler. 
J^Ioins  vous  craignez  ,  plus  vous  avez  à 
craindre  ,  &  fi  vous  n'êtes  point  effrayé 
de  vos  devoirs ,  n'efpérez  pas  de  les  remplir. 
Tels  font  les  dangers  qui  vous  attendent 
ici    Penfez-y  tandis  qu'il  en  eft  temps.  Je 


(0  Quelcues  hommes  font  connrens  uns  mérite  ;  d'aii- 
«res  le  font  par  vertu  ,  &  je  ne  dcute  poir.t  que  pluCeurji 
Prcxres  Carbcliques  ne  fcient  dans  ce  der«.:ier  cas  :  mais 
impcfer  le  célibat  à  un  Corp?  auil:  r.onbreux  que  le  Cler- 
fé  de  l'Eglife  Romaire  ,  ce  n'eu  pas  tant  lui  dt fendre 
<ie  n'i'oir  point  de  fe:nrnes ,  que  lui  ordonner  de  fe  con- 
tenter de  celles  d'autriii.  Je  f.-.is  f  vrpris  que  dans  tout  pays 
«ù  les  bornes   mocjxj   fort  encore   en   eftime ,  les    loix    Si 
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fûh  q\ie  jamais  de  propos  délibéré  voijs 
ne  vous  expoferez  à  mal  faire  ,  6l  le  lëul 
tnal  que  je  crains  de  vous  eft  celui  que  vous 
r'aurez  pas  prévu.  Je  ne  vous  dis  donc  pas 
de  vous  déterm'ner  fur  iftes  rai(ons  ,  mais 
de  les  pefer.  Trouvez-y  quelque  réponfe 
dont  vous  foyez  content  &  je  m'en  con« 
tente  ;  ofez  compte!  fur  vous,  &  j'y  comp- 
te. Dites-moi,  je  fuis  un  ange,  6é  je  ycus 
"reçois  à  bras  oux^rts. 

Quoi/  toujours  des  privations  Si  des  pei- 
•nés  !  toujours  des  devoirs  cruels  à  remplir  ! 
toujours  fuir  les  gens  qui  nous  font  chers  1 
Non  ,  mon  aimable  ami.  Heureux  qui  peut 
dès  cette  vie  offrir  un  prix  à  la  vertu!  yen 
Vois  un  digne  d'un  homme  qui  fut  combat- 
tre &  fcuiffrir  pour  elle.  Si  je  ne  préfume  pas 
trop  de  moi,  ce  prix  qje  j'oie  vous  def- 
tiner  acquittera  tout  ce  que  mon  cœur  re- 
doit au  vôtre  ,  &  vous  aurez  plus  que  vous 
lï'euiTiez  obtenu  û  le  Ciel  eut  béni  nos  pre- 
mières inclinations.  Ne  pouvant  vous  faire 
ange  vous-même  ,  je  vous  en  veux  don- 
ner un  qui  garde  votre  ame  ,  qui  l'épure  , 
qui  la  ranime  ,  &  fous  les  aufpices  duquel 
vous  puiiTiez  l'ivre  avec  nous  dans  la  paijc 
du  féjour  célefte.  Vous  n'aurez  pas ,  je 
■crois,  beaucoup  de  peine  à  deviner  qui  je 
veux  dire  ;  c'eft  l'objet  qui  fe  trouve  à 
peu  près  établi  d'avance  dans  le  cœur 
<ju'il  dcit  remplir  un  jour,  fi  mon  projet 
féufTit. 
j€  vois  toutes  les  difFicuItés  de  ce  projet 

C  V 
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fans  en  être  rebutée  ;  ear  il  eiï  honnête.  Jfi 
Connois  tout  l'empire  que  j'aie  fur  mon 
amie  ,  &  ne  crains  point  d'en  abufer  en 
l'exerçant  en  votre  faveur.  Mais  Tes  réfolu- 
tions  vous  font  connues ,  &  avant  de  les 
ébranler  je  dois  m'alTurer  de  vos  difpofi- 
tions ,  afin  qu'en  l'exhortant  de  vous  per- 
mettre d'afpirer  à  elle  ,  je  puifle  répondre 
de  vous  &  de  vos  fentimens  ;  car  fi  l'iné- 
galité que  le  fort  à  mife  entre  l'un  &  l'au- 
tre vous  ôte  le  droit  de  vous  propofer  vous- 
iTiême  ,  elle  permet  encore  moins  que  ce 
droit  vous  foit  accordé  fans  favoir  quel  ufage 
vous  en  pourrez  faire. 

Je  ronnois  toute  votre  délicatefTe,  Sc  fi 
vous  avez  des  obje<5l!ons  à  m'oppofer  ,  je 
fais  qu'elles  feront  pour  elle  bien  plus  que 
pour  vous.  LaifTez  ces  vains  fcrupules.  Se^ 
rez-vous  plus  jaloux  que  moi  de  l'honneur 
de  mon  ami  ?  Non  ,  quelque  cher  que 
vous  me  puiffiez  ctre  ,  ne  craignez  point 
que  je  préfère  votre  intérêt  à  fa  gloire» 
Mais  autant  jç  mets  4e  prix  à  l'eftime  d^ 
gens  fenfés ,  autant  je  méprife  les  juge- 
mens  téméraires  de  la  multitude  ,  qui  fe 
l,aiiTe  éblouir  par  un  faux  éclat  ,  &  ne  vo^t 
rien  de  ce  qui  çft  l^onnête.  La  djfférencç 
fut -elle  cent  fois  plus  grande,  il  n'eft  poiat 
de  rang  auquel  les  talens  &  les  mcei;t& 
p'aient  droit  d'atteiu^re  ,  6ç  à  quel  titrç 
^^e  femme  oferoit  -  elle  dédaigner  pour 
époux  celui  qu'elle  s'honore  d'avoir  poujr 
afii?  Vpus  favç:?  quels  foîi;  l^-d.vtiTus  rios 
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principes  à  toutes  deux,  La  fauffe  honte  , 
ëi  la  crainte  du  blâme  infpLrent  plus  de 
mauvaifes  actions  que  de  bonnes,  &  la  vertu, 
ne  fait  rougir  que  de  ce  qui  eft  mal. 

A  votre  égard,  la  fierté  que  je  vous  ai 
q'ielquefois  connue  ne  fauroit  être  plus  dé- 
placée que  dans  cette  occafion  ,  &  ce  feroit  à 
vous  une  ingratitude  de  craindre  d'elTe  un 
bienfait  de  plus.  Et  puis  ,  quelque  difncile 
que  vous  puifTiez  être  ,  convenez  qu'il  eft 
plus  doux  &  mieux  féant  de  devoir  fa  for- 
tune à  fon  époufe  qu'à  fon  ami  ;  car  on  de- 
vient le  protecteur  de  l'une  ôi  le  protégé  de 
l'autre  ,  &  quoique  l'on  puifle  dire  ,  un  hon- 
nête-homme n'aura  jamais  de  meilleur  ami 
que  fa  femme. 

Que  s'il  refte  au  fond  de  votre  ame 
quelque  répugnance  à  former  de  nouveaux 
engagemens,  vous  ne  pouvez  trop  vous  hâ- 
ter de  la  détruire  pour  votre  honneur  ôc 
pour  mon  repos  ;  car  je  ne  ferai  jamais 
contente  de  vous  &  de  moi ,  que  quand 
vous  ferez  en  effet  tel  que  vous  devez 
être  ,  &  que  vous  aimerez  les  devoirs  que 
vous  avez  à  remplir.  Eh ,  mon  ami  !  je 
devrois  moins  craindre  cette  répugnance 
qu'un  emprelTement  trop  relatif  à  vos  an- 
ciens penchans.  Que  ne  fais-je  point  pour 
d'acquitter  auprès  de  vous  ?  .Te  tiens  plus 
que  )e  n'avois  promis.  N'eil-ce  pas  aufli 
Julie  que  je  vous  donne  i  n'aurez- vous  pas 
la  meilleure  partie  de  moi-même ,  &  n'cru 
ferez-vous  pas  plus   cher   à   l'autre?   Ayeç 
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quel  charme  alors  je  me  livrerai  fans  cofl^ 
tîainte  à  tout  mon  attachement  pour  vousf 
Oui ,  portez  -  lui  la  foi  que  vous  m'avez 
]U  ée  ;  que  votre  cœur  rempHfîe  avec  elle 
tous  les  engagentens  qu'il  prit  avec  moi  ; 
qu'il  lui  rende  s'il  efl  poffible  tout  ce  que 
lous  redevez  au  mien.  O  St.  Preux!  Je  lui" 
tranfmets  cette  ancienne  dette.  Souvenez- 
.Tous  qu'elle  n'efl  pas  facile  à  payer. 

Voilà ,  mon  ami ,  le  moyen  que  j'ima- 
gine de  nous  réunir  fans  dangei' ,  en  vous 
donnant  dans  notre  famille  la  même  place 
que  VOU5  tenez  dans  nos  cœurs.  Dans  lef 
noeud  cher  &  facré  qui  nous  unira  tous  ^ 
nous  ne  ferons  plus  entre  nous  que  des  fœurs 
^L  des  frères;  vous  ne  ferez  plus  votre  pro* 
pre  ennemi  ni  le  nôtre  ;  les  plus  doux  (en- 
tl.Ti:ns  devenus  légitimes  ne  feront  plus  dan- 
gereux ;  quand  il  ne  faudra  plus  les  étouffer 
on  n'aura  plus  à  les  craindre.  Loin  de  réfif- 
ter  à  des  fentimens  fi  charmans  ,  nous  en 
ferons  à  la  fois  nos  devoirs  &  nos  plaifirs  ; 
c'eft  alors  que  nous  nous  aimerons  tous  pins 
parfaitement,  &  que  nous  goûterons  véri- 
tablem.ent  réunies  les  charmes  de  l'amitié 
de  Tamour  &  de  l'innocence.  Que  fi  dans 
l'emploi  dont  vous  vous  chargez  ,  le  Ciel  ré- 
compenfe  du  bonheur  d'être  père  le  foin 
çjue  vous  prendrez  de  nos  enfans  ,  alors 
vous  connoîtrez  par  vous-même  le  prix  dé 
ce  que  vous  aurez  fait  pour  nous.  Comblé 
des  vrais  biens  de  l'humanité  ,  vous  appren* 
«irfiz  à  porter  avec  plaifir  le  doux  fardeau 
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d'une  vîé  utile  à  vos  proches  ;  vous  lenti- 
irez  ,  enfin ,  ce  que  la  vaine  Taj^efTe  des  mé- 
thans  n'a  jamais  pu  croire  ;  qu'il  eft  un  bori* 
heur  réfervé  dès  ce  monde  aux  feuls  amis 
de  la  vertu. 

RéfléchifTcx  à  loifir  fur  le  parti  que  je 
Vous  propofe  ;  non  pour  favoir  s'il  vous 
convient,  je  n'ai  pas  befoin  là  -  deffus  dc 
votre  réj^cnfe,  triais  s'il  convient  à  Mada- 
me d'Orbe  ;  &  fi  vous  pouvez  faire  foii 
bonheur,  comme  elle  doit  faire  lô  vôtrei 
Vous  favez  comment  elle  a  rempli  fes  de- 
voirs dans  tous  les  états  de  fon  Texe^fur  ca 
qu'elle  eft,  jugez  de  ce  qu'elle  a  droit  d'exi- 
ger. Elle  aime  comme  Julie,  elle  doit  être 
•aimée  comme  elle.  Si  vous  fentez  pouvoir 
la  mériter,  parlez;  mon  amitié  tentera  le 
refte,  &  fe  promet  tout  de  la  fienne  :  mais 
fi  j'ai  trop  efpéré  de  vous  >  au  moins  voui 
€:es  honnête  homme ,  &  vous  connoilTez  fa 
délicatefTe,  vous  ne  voudriez  pas  d'un  bon- 
heur qui  lui  coûteroit  le  fien  :  que  votre  cœut 
foit  digne  d'elle,  ou  qu'il  ne  lui  foit  jamais 
offert. 

Encore  une  fois  ,  confjltez  -  vous  bien. 
Pefez  votre  réponfe  avant  de  la  faire» 
Quand  il  s'agit  du  fort  de  la  vie,  la  pru- 
dence ne  perm.et  pas  de  fe  dcteriïiiner  légè- 
rement ;  m.ais  toute  délibération  légèrç  eft 
vn  crime  ,  quand  il  s  agit  du  deftin  de  Tame 
&  du  choix  de  la  venu.  Fortifiez  la  vôtre  , 
ô  mon  bon  ami  ,  de  tous  les  fecours  de 
la  fageffe,  l^  mauvaifç  home  m'empeciie-, 
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roit-elle  de  vous  rappeller  le  plus  néceiTaire  ? 
Vous  avez  de  la  Religion  ;  mais  j'ai  peur 
que  vous  n'en  tiriez  pas  tout  l'avantage 
qu'elle  offre  dans  la  conduite  de  la  vie,  ôc 
que  la  hauteui"  philofophique  ne  dédaigne 
la  Cmplicité  du  Chrétien.  Je  vous  ai  vu  fur 
la  Prière  des  maximes  que  je  ne  (zur 
rois  goûter.  Selon  vous,  cet  a6le  d'humi- 
lité n^  nous  ei\  d'aucun  fruit,  &  Dieu  nous 
ayant  donné  dans  la  confcience  tout  ce  qi|i 
peut  nous  porter  au  bien  ^  nous  abandonne 
enfuite  à  nous -même*  &  laifTe  agir  notre 
liberté.  Ce  n'eft  pas -là,  vous  le  favei ,  îa 
doftrine  de  St.  Paul ,  ni  celle  qu'on  profeiTe 
dans  notre  Eglife.  Nous  fommes  libres, 
iî  eft  vrai  ,  mais  rtous  fommes  ignoransj 
folbles ,  portés  au  mal ,  &  d'où  nous  vien- 
droient  la  lumière  &  la  force ,  û  ce  n'eft 
de  celui  qui  en  eh  la  fource  j  &  pourquoi 
les  obtiendrons  -  nous,  fi  nous  ne  daignons 
pas  les  demander.''  Prenez  garde  ,  mon  ami, 
qu'aux  idées  fubîimes  que  vous  vous  faites 
au  grand  Être,  l'orgueil  humain  ne  mêle 
des  idées  baffes  qui  fe  rapportent  à  l'homme  ^ 
comme  (i  les  moyens  qui  foulagent  notre 
foiblefle  ,  c.onvenoient  à  la  puiffance  divine  , 
ÔC  qu'elle  eût  befoin  d'an  comme  nous  pour 
général-fer  les  chofes  ,  afin  de  les  traiter 
plus  fecilement.  Il  femble  ,  à  vous  enteor 
dre  i  que  ce  foit  un  embar?"»*  pour  elle  de 
veiller  fur  chaque  individu  ;  vous  craignez 
qu'une  attentit^n  partagée  &  continuelle 
ifS   h  fatigue,  6c  vous  tr,Qu.v:«z   bi^n  pli^s 
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beau  qu'elle  fafTe  tout  par  des  loix  généra-p 
les  ,  fans  doute  parce  qu'elles  lui  coûte 
moins  de  foin.  O  grands  Philorophes,  que 
Dieu  vous  eft  obligé  ,  de  lui  fournir  ainfi  des 
iTiéthodes  commodes ,  &  de  lui  abréger  le 
travail  I 

A  quoi  bon  lui  rien  demander,  dites- vous 
encore  ,  ne  connoît-il  pas  tous  nos  befoins  ? 
N'eft  -  il  pas  notre  Père  pour  y  pourvoir  ? 
Savons  -  nous  mieux  que  lui  ce  qu'il  nous 
faut  ,  &  voulons  -  nous  notre  bonheur  plus 
vérirablsment ,  qu'il  ne  le  veut  lui-même? 
Cher  St.  Preux,  que  de  vains  fophifines  ! 
Le  plus  grand  de  nos  befoins,  le  feul  auquel 
nous  pouvons  pourvoir,  eft  celui  de  lentir 
nos  befoins;  &  le  premier  pas  pour  fortir  de 
notre  mi/ére,  eu  de  la  connoître.  Soyons 
humbles  pour  être  fages  ;  voyons  notre  foi- 
bleffe ,  &  nous  ferons  forts.  Ainfi  s'accorde 
la  juftice  avec  la  clémence;  ainfi  régnent  à 
la  fois  Ja  grâce  &  la  liberté.  Efclaves  par 
notre  foiblefTe  ,  nous  fommes  libres  par  la 
prière  ;  car,  il  dépend  de  nous  de  demander 
&  d'obtenir  la  force ,  qu'il  ne  dépend  pas 
de  nous  d'avoir  par  nous-mêm.es. 

Apprenez  donc  à  ne  pas  prendre  toujours 
çonfeil  de  vous  feul  dans  les  occafions  dif- 
ficiles, mais  de  celui  qui  joint  le  pouvoir  à 
la  prudence,  &  fait  faire  le  meilleur  parti, 
du  parti  qu  il  nous  fait  préférer.  Le  grand 
défaut  de  la  fagelTe  humaine,  même  de 
celle  qui  n'a  que  la  vertu  pour  objet  ,  eft  un 
excès  de  conj&aixe,  qui  hqus  fait  juger  de 
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i'avenit  par  le  préfent ,  &  par  un  momônt 
de  la  vie  entière.  On  fe  fent  ferme  un  inf- 
tant,  &  l'on  compte  n^être  jamais  ébranlé* 
Plein  d'un  orgueil  que  l'exp^riônce  confond 
"tous  les  jours  ,  on  croit  n'avoir  plus  à  crain- 
dre un  piège  une  fois  évité.  Le  modeflè 
langage  de  la  vaillance  eft,  je  fus  bravé 
Xin  tel  jour  ;  mais  celui  qui  dit,  je  fuis  brave  , 
ne  fait  ce  qu'il  fera  demain  ;  &:  tenant  pour 
tienne  une  valeur  qu'il  ne  s'efl  pas  donnée  , 
il  mérit-e  de  la  perdre  au  moment  de  s'eii 
fervir. 

Que  tous  nos  projets  doivent  être  ridi- 
cules, que  tous  nos  raifonnemens  doivent 
être  infenfés  de'^-'ant  l'Etre  ,  pour  qui  les  temps 
Tj'ontpcint  de  fiKcefîion,  ni  les  lieux  de  dlf- 
tance  !  Nous  comptons  pour  rien  ce  qui  efl 
loin  de  nous  ,  nojs  ne  voyons  que  ce  qui 
nous  touche  ;  'quand  nous  aurons  changé  de 
lieu  ,  nos  fugeftîens  feront  tous  contiaires, 
&  ne  feront  pa^  mieux  fondés.  Nous  réglons 
l'avenir  fur  ce  qwi  nous  convient  aujourd'hui , 
fans  favoir  s'il  nous  conviendra  demain  ; 
tîcus  jugeons  de  nous  comme  étant  tou- 
jours ks  mêmes  ,  &  nous  changeons  tous 
les  jours.  Qui  ù'n  fi  nous  aimerons  ce  que 
nou-s  aimons  ,  fi  nous  voudrons  ce  que  nous 
voulons.,  fi  nous  ferons  ce  que  nous  fom- 
fnes  ,  fi  les  objets  étrangers  &  les  alrératrons 
de  nos  corps  n'auront  pas  autrement  modi- 
fié nos  âmes  ,  &  û  nous  ne  trouverons  pas 
îictre  mifére  dans  ce  qi^e  nof!«!  aurons  arran- 
gé pour  notr«  bonheur?  M<?mi€z-xnoi  h 
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f€g\e  de  la  fagefle  humaine ,  &  je  vais  la 
{prendre  pour  guide.  Mais  ù  fa  meilleure 
leçon  eft  de  nous  apprendre  à  nous  défier 
d'elle,  recourons  à  celle  qui  ne  trompe  point 
Sc^ri^ons  ce  qu'elle  nous  infjMre.  Je  lui  de- 
mande d'éclairef  vos  réfolutions.  Quelque 
parti  que  vous  preniez,  vous  ne  voudrez 
que  ce  qui  eft  bon  &  honnête;  je  le  fais 
bien  :  mais  ce  n'ell:  pas  afiez  encore;  il  faut 
vouloir  ce  qui  le  fera  toujours;  &  ni  vous 
ni  moi  n'en  fommes  les  Juges. 


LETTREVIL 

R  É  p  o  i^  s  É. 

Julie  !  une  lettre  de  vous!.-;,  après  iept 
ans  de  filence  .....  oui  c'eft  elle  ;  je  le 
vois  ,  je  le  fens  :  mes  yeux  méconnoi- 
troient  -  ils  des  traits  que  mon  cœur  ne  peut 
oublier  ?    Quoi  !    vous   vous    fouvenez    de 

rr.on  nom?  vous  le  favez  encore  écrire  ? 

en  formant  ce  nom,  votre  main  n'a    t- elle 

point  tremblé  ? Je  m'égare,   ôc  c'ell 

votre  fiiute.  ï>a  forme,  le  pli,  le  cachet, 
i'adrelTe  ,  tout  dans  cette  lettre  ni'cn  rappelle 
de  trop  difTérentes.  Le  cœur  &  la  main  fem- 
blent  fe  contredire.  Ah!  deviez-  vous  em- 
ployer la  même  écriture  pour  tracer  d'autres 
fentimens  ? 

Vous  trouverez,  peut-être,  que  fongef 
ù  fort   à  vos  anciennes  lettres  ,  c'eft  trop 
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juftifîer  la  dernière.  Vous  vous  trompez.  Je 
me  Tens  bien  ;  je  ne  fuis  plus  le  même  ,  ou^ 
vous  n'êtes  plus  la  même  ;  &  ce  qui  mé  le" 
prouve  eft,  qu'excepté  les  charmes  &  la 
ÎDonté,  tout  ce  que  je  retrouve  en  vous  do 
ce  que  j'y  trouvois  autrefois  m'eil:  un° nou- 
veau fujet  de  furprife.  Cette  obfervation 
répond  d'avance  à  vos  craintes.  Ji?  ne  me 
fie  point  à  mes  forces,  mais  av.  fenriment 
€ji]i  me  dlfpenie  d'y  recourir.  Plein  cle  tout 
ce  qu'il  faut  que  j'honore  en  cei!e  qae  )'ai 
celle  d'adorer ,  je  fais  à  quels  refpeâs  doi- 
vent s'élever  mes  anciens  hommages.  Pé- 
nétré de  la  plus  tendre  reconnoiiîance,  je 
vous  aime  autant  que  jamais ,  il  eft  vrai  ; 
mais  ce  qui  m'attache  le  plus  à  vous ,  eft  le 
retour  de  ma  raifon.  Elle  vous  montre  à 
moi  telle  que  vous  êtes;  elle  vous  fert 
mieux  que  l'amour  même.  Non  ,  ii  j'étois 
TeHé  coupable ,  vous  ne  me  feriez  pas  aufô 
chère. 

Depuis  que  j'ai  ceflfé  de  prendre  îe  change , 
&  que  îe  pénétrant  Wolmar  m'a  éclairé  fur 
mes  vrais  fentiméns,  j'ai  mieux  appris  à  me 
connoître  j  &  je  m'allarme  moins  de  ma  foi- 
bleffe.  Qu'elle  abufe  mon  imn^irr-îrio?» ,  q«** 
cette  erreur  me  fott  douce  encore ,  il  fuffit 
pour  mon  repos  ,  qu'elle  ne  puilTe  plus  vous 
offenfer,  Si.  la  chimère  qui  m'égare  à  fapour- 
fuïte  ,  me  fauve  d'un  danger  réel. 

O  Julie  !  il  efr  des  imprellîons  éternelles 
que  le  temps  ni  les  foins  n'etfacent  point.  L^ 
blefTure  guérit ,  mais    la   marque   refle  ^  &, 
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cette  marque  ert  un  fceau  refpeé^é  qui  pré- 
ferve  le  cœur  d'une  autre  atteinte,  L'in- 
conftance  &  l'amour  font  incompatibles  °. 
l'amant  qui  change  ,  ne  change  pas  ;  il  com- 
mence ou  finit  d'aimer.  Pour  moi ,  j'ai  fini; 
mais  en  ceiïant  d'être  à  vous ,  je  fuis  refté 
foîîb  votre  garde.  Je  ne  vous  crains  plus  ; 
mais  vous  m'empêchez  d'en  craindre  une 
autî-e.  Non  ,  Julie  ,  non  ^  femme  refpp£lable  , 
vous  ne  verrez  jamais  en  moi  que  l'ami  de 
votre  perfonne  &  l'amant  de  vos  ve*ftus  :  mai^ 
nos  amours,  nos  premières  Se  uniques  amours, 
lie  fortiront  jamais  de  mon  cœur.  La  fleur  de 
mes  ans  ne  Te  flétrira  point  dans  ma  mémoire. 
Duflai-je  vivre  des  fiédes  entiers,  le  doux 
temps  de  ma  jeunefîe  ne  peut  ni  renaître 
pour  moi,  ni  s'effacer  de  mon  fouvenir.  Nous 
avons  beau  n'être  plus  les  mêmes,  je  ne  puis 
oublier  ce  que  nous  ayons  étd.  Mais  par-» 
luns  de  votre  Coufine. 

Chère  Amie  ,  il  faut  l'avouer  :  depuis 
que  je  n'ofe  plus  contempler  vos  charmes  , 
]à  deviens  plus  fenfible  aux  fiens.  Quels 
yeux  peuvent  errer  toujours  de  beautés  en 
beautés  fans  jamais  fe  fixer  fur  aucune  ?  Les 
miens  l'ont  revue  avec  trop  de  plaifir  peut- 
^iie,  fe  dep'îfs  mon  é!ûignemer-t ,  fe^i  traits 
déjà  gravés  dans  mon  cœur  y  font  une  im- 
prelïîon  plus  profonde.  Le  fanduaire  eft 
fermé,  mais  fon  image  efl  dans  le  temple. 
Infenfiblement ,  je  deviens  pour  elle  ce  que 
j'aurois  été  ,  fi  je  ne  vous  avois  jamais  vue  , 
&  il  n'appartenoit  qu'à  vous   feule  de  me 
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faire  Tentîr  la  différence  de  ce  qu'elle  m'inf» 
pire  à  l'amour.  Les  fens  libres  de  cette  par- 
lion  terrible,  fè  joignent  au  doux  fentiment 
de  l'amitié.  Devient  -  elle  a-nour  pour  cela? 
lu'ie,  ah,  quelle  différence  1  Où  eft  i'enthou- 
fiafrr.e  ?  Où  eft  ndolâtrie?  Où  font  Tes  divini 
égaremens  de  la  ralfon  ,  plus  brillans ,  plus 
fublimes,  plus  forts,  meilleurs  cent  fois  que 
la  raifon  mênie?  Un  feu  paflager  m'embrafe  ^ 
Un  délire  d'un  moment  me  faifit,  m?  troublé 
&  me  quitte.  Je  retrouve  entr'ellé  &  moi 
deux  amis  qui  s'aim.^nt  tendrement,  &  qui 
fe  lé  difent.  M-iis  deux  amans  s'aiment  -  ili 
l'un  l'autre.''  Non  ;  vous  &,  moi  font  des  mots 
jîrofcrits  de  leur  langue;  ils  ne  font  plus 
deux,  ils  font  un. 

Suis  -  je  donc  tranquille  en  effet  ?  Com- 
tnent  puis  -  je  l'être  r  elle  eft  charmante ,  elle 
eft  votre  amie  ^  la  mienne  ;  la  reconnoif- 
fance  m'attache  à  elle;  elle  entre  dans  mes 
fouvenirs  les  plus  doux  ;  que  de  droits  fut 
Une  am^  fenfible,  &  comment  écarter  urt 
fentiment  pjus  tendre  de  tant  de  fentimens 
il  bien  dûs  1  Hélas  ,  il  eft  dit  qu'entr'elle  Si 
vous  ,  je  ne  ferai  jamais  un  moment  pai-»> 
lib.le! 

Femmes  ,  fçmmei»  I  cbjets  chers  &:  fu nèf- 
les,  que  la  nature  orna  pour  notre  fupplice  y 
qui  puniriez  quand  on  vous  brave,  qui  pour- 
fuive^  quand  on  vous  craint,  dont  la  haine 
^  l'amcHir  font  également  nuifibles ,  8c 
qu'on  ne  peut  ni  rechercher,  ni  fuir  impu- 
nément !  Beauté,   charme,  attrait,  {ym^ja* 
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i^ie  \  être  ou  chimère  inconcevable  ,  abyme 
de  douleurs  &  de  voluptés  !  beauté  plus 
terrible  aux  mortels  que  Tellement  où  l'ori 
t'a  fait  naître,  malheureux  qui  fe  livre  à  ton 
calme  trompeur  !  C'eft  toi  qiii  produit  les 
tempêtes  qui  tourmentent  le  genre  humain. 
G  Julie  1  ô  Claire!  que  vous  me  vende? 
cher  cette  amitié  cruelle  dont  vous  ofez 
vous  vanter  à  moi  l .  , . . .  J'ai  vécu  dans  l'c* 
fage,  &  c'efl  toujours  vous  qui  l'avçz  ex- 
cité ;  mais  quelles  agitations  diverfes  vous 
avez  fait  éprouver  à  mon  cœur  :  celles  du 
lac  de  Genève  ne  reflemblent  pas  plus  aux 
flots  du  vafte  Océan.  L'un  n'a  que  des  on- 
des^ vives  &  courtes  ,  dont  le  perpétuel 
tranchant  agite,  émeut  ,  fubmerge  quelque- 
fois, fans  jamais  former  de  longs  cours. 
'Mais  fur  la  mer  tranquille  en  apparence  ,  on 
fe  fent  élevé ,  porté  doucement  &  loin  par 
un  flot  lent  &  prelque  infenfible  ;  on  croit 
ne  pas  fortir  de  la  place ,  Si  l'on  arrive  au 
bciit  du  monde. 

Tells  eA  la  différence  de  l'effet  qu'ont 
prodtiit  (ut  inoi  vos  attraits  &  les  fiens.  Ce 
prem.ier,  cet  v'uique  amour  qui  fit  le  deftin 
de  iT.a  vie^  &  qje  rien  n'a  pu  vaincre  que 
lui  -  même  ,  étoit  né  fans  que  je  m'en  fuiTe 
apperçu  ;  il  m/entrainoit  que  je  l'ignorois  en- 
core :  je  me  perdis  fans  croire  m'être  égaré, 
Duran^le  vent,  j'étois  au  Ciel  ou  dans  les 
abymes  ;  le  calme  vient ,  je  ne  fais  plus  où 
je  fuis.  Au  contraire,  je  vois,  ^e  fens  mcn 
trouble  auprès  d'elle ,  &  me  le  figure  plus 
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grand  qu'il  n'eft  ;  j'éprouve  des  transports 
pafTagers  &  fans  fuite  ,  je  m'emporte  un 
moment  ,  &  fuis  paifible  un  momem  après  ; 
ronde  tourmente  en  vain  le  vaifTeau,  le  vent 
n'enfle  point  les  voiles  ;  mon  cœur  content 
de  fes  charmes,  ne  leur  prête  point  fon  iilu- 
iion  ;  je  la  vois  plus  belle  que  je  ne  l'imagine  , 
&  je  la  redoute  plus  ^e  près  que  de  loin  ; 
c'eft  prefque  l'effet  contraire  à  celui  qui  me 
vient  de  vous.  Si.  j'éprouvois  conftamment 
l'un  &  l'autre  à  Clarens. 

Depuis  mon  départ,  il  efi  vrai  qu'elle  fe 
préfente  à  moi  quelquefois  avec  plus  d'em- 
pire. Malheureufement,  il  m'efl  difhcile  de 
la  voir  feule.  Enfin,  je  la  vois  ,  &  c'eft  bien 
affez  ;  elle  ne  m'a  pas  laiffé  de  l'amour,  mais 
de  l'inquiétude. 

Voilà  fidèlement  ce  que  je  fuis  pour  l'une 
&  pour  l'autre.  Tout  le  refte  de  votre  fexe 
ne  m'eft  plus  rien  ^'  mes  longues  peines  me 
l'on  fait  oublier  ; 

JEfornito  '/  mîo  tempo  a  me^^c  g-'l  annL 

Je  malheur  m'a  tenu  lieu  de  force  pour  vain- 
,cre  la  nature  &  triompbc-r  des  tentations. 
On  a  peu  de  defirs  quand  on  fouffre  ,  &c 
vous  m'avez  appris  a  les  éteindre  en  leur 
réfiflant.  Une  grande  pafîion  malheureufe  , 
eft  un  grand  moyen  de  fagefTe.  Mon  cœur 
eft  devenu  ,  pour  ainfi  dire,  l'organe  de  tous 
mes  befoins  ;  je  n'en  ai  point  quand  il  eft 
uauquille.  Laiflez-  le  en  paix  l'une  &  l'au- 
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■tte,  Si  déformais  il  l'efl  pour  toujours. 

Dans  cet  état,,  qu'ai-ie  à  craindre  de  mol- 
même  ,    &    par   quelle     précaution    cruelle 
voulez  -  vous    m  oter  mon  bonheur  pour  ne 
pas  m'expofer  à  le   perdre  ?  Quel  caprice  de 
m'avoir    fait    combattre    &    vaincre  ,    pour 
lïi'enlever  le  prix  après  la  viéîoire  !  N'eft-ce 
pas   vous    qui   rendez  bîâm.abJe  un    danger 
bravé  fans  raifon?  Pourquoi  m'avoir  appelle 
près  de  vous  avec  tant  de  rirques,ou  pour- 
qnôi  m'en    bannir  quand    je   fuis    digne   dy 
reûer  ?  Deviez  -  vous  laifTer  prendre  à  votre 
mari  tant  de  peine   à  pure  perte  ?    Que  nC 
le  faifiez-vous  renoncer  à  des  foins  que  vous 
aviez  réfolu  de  rendre  inutiles  !    que  ne  lui 
difiez-  vous,   lailTez  -  le  au  bout  du  monde, 
puifqu'auiTi-bien  je  l'y  veux  renvoyer?  Hé- 
las! plus    vous  craignez  pour  moi,    plus   il 
faudroit  vous  hâter  de  me  rappeîler.  Non  , 
ee  n'eft  pas  près  de  vous  qu'efl  le  danger , 
c'eft  en  votre   abfence,  &.  je  ne  vous  crains 
(^u'oii  vous  n'êtes  pas.  Quand   cette  redou- 
table Julie  me  pourfuit,  je  m.e    réfugié  au- 
près   de    Madame   de    Wolmar,  6t   je  fuis 
tranquille,  où  fuirai- je  fi  cet  afyle  m'ell  ôté  ? 
Tous  les  temps,  tous  les  lieux  me  font  dan- 
gereux loin  d'elle  ;  par- tout  je  trouve  Claire 
ou  Julie.  Dans   le   pnfTé  ,  dans   le  piéfent, 
l'une    &   l'autre   m'agite    à    fon   tour  ;  ainfl 
mon  imagination  toujours  troublée  ne  fe  cal- 
me   qu'à  votre   vue  ,    &   ce  n'eft  qu'auprès 
de  vous  que  je   fuis  en  fureté  contre   moi. 
Comment    vous   expliquer  le    changement 
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que  féprouve  en  vous  abordant?  Toujours 
vous  exercez  le  mêine  ecripire  ,  mais  (on 
efretefl:  tout  oppofé  ,  en  réprimant  les  trani'- 
ports  que  vous  caufiez  autrefois  ,  cet  empire 
eft  plus  grand  ,  plus  fublime  encore  ;  la  paix  , 
la  férénlté  fuccéde  aux  troubles  des  paffions  ; 
mon  C€eur  toujours  forii;é  fur  le  vôtre  aima 
comme  lui,  Ôc  devient  paifible  à  Ton  exem- 
ple. Mais  ce  repos  palTager  n'efl  qu'une 
îreve ,  &  fai  beau  m'élever  jufqu'à  vous  en 
votre  prérence;  je  retombe  en  moi-  même 
en  vous  quittant.  Julie,  en  vérité ^  je  crois 
avoir  ileux  âmes  ,  dont  la  bonne  eft  en  dé- 
pôt dans  vos  m^ins.  Ah  /  vjoulez  -  vous  me 
féparer  d'elle? 

Mais ,  les  erreurs  des  fens  vous  allarment  ? 
vous  craignez  les  reftes  d'une  jeujielTe  éteinte 
par  les  ennuis  ?  Vous  craignez  pour  les  jeunes 
perfonnes  qui  font  fous  votre  garde  ?  Vous 
craignez  de  moi  ce  que  le  iàge  Wolmar  n'a 
pas  craint!  O  Dieu,  que  toutes  ces  frayeurs 
m'humilient  !  Eftimez- vous  donc  votre  ami 
moins  que  le  dernier  de  j'os  gens?  Je  puis 
vous  pardonner  de  mal  penferdemoi,  jamais 
de  ne  vous  pas  rendre  à  vous-  rr.ême  Thon- 
reur  que  vous  vous  devez.  Non  ,  non  ,  les 
feux  dont  j'ai  brûlé  m'ont  punrié  ;  je  n'ai 
plus  rien  d'un  homme  ordinaire.  Après  ce 
que  je  fus  ,  fi  je  pouvois.être  vfl  un  moment , 
i'irois  me  cacher  au  bout  du  monde,  &  ne 
me  croifois  jamai*  aflez  loin  de  vous. 

Quoi  !  je  troublerois  cet  ordre  aimable 
que  j'admirois  avec  tant  de  plaiûr  ?  Je  fouil- 

lerois 
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leroïs  ce  féjour  d'innocence  &  ^e  paix  que 
j'habitois  avec  tant  de  refpe6l  ?  Je  pourrois 

eire  afTez  lâche eh  ,  comment  le  plus 

corrompu  des  liommes  ne  (eroit-il  pas  tou- 
ché d'un  û  charmant  tableau  ?  comment  ne 
reprendroit-il  pas  dans  cet  alyle  l'amocr  de 
l'honnêteté?  Loin  d'y   porter  fes  mauvaifes 

mœurs,  c'efl  là  qu'il  iroit  s'en  défaire 

qui  ?  moi,  Julie,  moi? Ti  tard? 

ious  vos  yeux? Chère  amie,  ouvrez- 
moi  votre  maifon  (ans  crainte;  elle  eft  pour 
moi  le  temple  de  la  vertu  /  par-tout  j'y 
voisCon  iimulacre  augufte  ,  &  ne  puis  fer- 
vir  qi'elle  auprès  de  vous.  Je  ne  fuis  pas 
un  au^e  ,  il  eft  vrai  ;  mais  j'habiterai  leur 
cîmeurCj  j'imiterai  leurs  exemples;  on  les 
fit  quand  on  ne  leur  veut  pas  relTembler. 

Vous  le  voyez  ,    j'ai  peine   à   venir    au 
oint  principal  de  votre  Lettre ,  le  premier 
uquel  il  falloit  fonger,  le  feul  dont  jem'oc- 
uperois  û  j'ofois   prétendre  au    bien    qu'il 
n'annonce.    O    Julie  !    ame    bienfaifante  , 
amie  incoirparable  !  en   m' offrant  la  digne 
moitié  de  vous-même,  &  le  plus  précieux 
réfor   qui  Co'n  au  mondî  après  vous,  vous 
caites  plus .  s'il  eft  pcfTible,  que  vous  ne  fîtes 
jamais  pour  moi.  L'amour ,  l'aveugle  amour 
put  vous  forcer  à  vous  donner,  mais  don- 
ner votre  amie  eft  une  preuve  d'eftime  non 
furpefie.  Dès  cet   inftant   je  crois  vraiment' 
éiTQ  homme  de  mérite  ;  car  je  fuis  honoré 
de    vous  ;  mais  que   le    témoignage   de  cet 
honneur  m'eft  cruel  î  En  l'acceptant,  je  le 

FL  Partie.  D 
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démentirais ,  &.  pour  le  mériter  il  faut  que 
fy  renonce.  Vous  me    connoilTez  ,    jugez- 
moi.  Ce  n'e.O:  pas  affez  que  votre   adorable 
.-Coufine  Toit  aimée;  elle  doit  l'être  comme 
vous  ,  je  le  fais;    le   i'era-t-elle  ?   le    peut- 
elle  être?  &  dépend-il  de  moi  de  lui  ren- 
dre fur  ce  point  ce  qui   lui  eft  dû?  Ah,  ft 
vous  vouliez  m'unir  avec  elle,  que  ne  me 
îaifiiez-voas  un  cœur  à  luixlonner,  un  cœar 
auquel  elle  infpirât  des  fentimens  nouveaux 
dortt  il  lui  pût  offrir  les  prémices!  En  ei^-il 
un  m.oins    digne    d'elle    que  celui  qu.  fut 
Vous  aimer  ?  il  taudroit  avoir  l'âme  lib-e  & 
paifible  du  bon  &  fage  d'Orbe,  pour  s'oc- 
cuper d'elle  feule  à  Ton  exemple.  Il  faidroit 
le  valoir    pour  lui    fuccéder  ;  autrem?nt  II 
comparaifjn  ce  fon  ancien  état  lui  rendroi 
I'?  dernier  p]i;G  iniupportable,  &  l'amour  foi- 
ble   &L    diUi  ait  d'un  fécond  époux  ,  loin  de 
la  confoler  du  premier,  le  Im  feroit  regret- 
ter davantage.   D'un  ami  tendre  ÔL    recon- 
-noiffant,   elle  auroit  fait  un  mari    vulgaire.  I 
Gagneroit  elle  a.  cette  échange  ?  elle  y  per- 1 
dr^ir  doublement.  Son  cœur  délicat  Si  {en.- 
fibie  fentiroit    trop  cette  perte  ,    &   moi  , 
comment  fupporterois-je  le   fpec)"acle  conti- 
nuel d'une  fifœfle  dont  je  ferois  caule ,  6c 
dont  je    ne   pcurrois   la  gueriri  Héias  !  j'en 
m.ourrois    de    douleur ,   même   avant    elle. 
Non,  Julie  ,  je  ne  ferai  point  rnon  bonheur 
aux   dépens    du  uen.   Je   l'aime  trop   pour 
i'époufer. 
Mon  bonheur  ?  Non.  Serçis-je  heurçiixi 
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tnoî-même  en  ne  la  rendant' pas  heureufe?. 
Vun  des  deux  peut- il  fe  faire  un  fort  exclu- 
fif  dans  le  mariage?  Les  biens,  les  maux,- 
n'y  font-ils  pas  communs  m.algré  qu'on  en 
ait ,  &  les  chagrins  qu'on  fe  donne  l'un  h. 
l'autre,  ne  retombent  ils  pas  toujours  fur  ce- 
lui qui  les  caufe  ?  Je  ferois  malheureux  par, 
fe5  peines  ,  fans  être  heureux  par  Tes  bien^ 
fatts.  Grâces,  beauté,  mérite,  attachement^ 
fortune,  tout  concouroit  à  ma  félicité  ;  moi* 
cœur,  mon  cœur  feul  empoifonueroit  to;*^ 
cela  ,  &  me  rendroit  miférabie  au  fein  dii| 
bonheur. 

Si  mon  état  préfent  eft   plein  de  charme 
auprès  d'elle  ,  loin  que  ce  charme  put  aug-; 
menterpar  une  union  plus  étroite  ,    les  plus 
doux  plaifirs  que  j'y  goûte  me  feroient  ôtés« 
Son  humeur  badine  peut   lailTer  un  aimable 
effort  à  fon   amitié,  mais  c'eil   quand    elle 
a  ^es  témoins  de  fes  carefies.  Je  puis  avoic. 
quelque   émotion    trop  vive  auprès  d'elle  V 
mais  c'eft  quand  votre  préfence  me  diftrait 
ûe  vous.   Toujours   entr'elle  &  moi,   dans 
nos  têtes-à- têtes ,  c'eft  vous   qui  nous    les 
rendez   délicieux.    Plus     notre    attachement 
augmente   ,  plus  nous    fongeons  aux  chaî- 
nes qui  l'ont  formé;  le  doux  lien  de  notre 
amitié  fe   relTerre  ,    &    nous    nous  aimons 
pour  parler    de  vous.  Ainfi  mille  fouvenirs 
chers  à  votre   amie  ,    plus    cl. ers   à     votre 
ami,  les  réunifient  \  unis  par  d'autres  nœuds  » 
il  y    faudra    renoncer.    Ces    fouvenirs  trop 
..charmons  ne  feroient- ils  pas  autant  d'lp»i« 

iD  ij 
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délités  envers  elle  ?  &  de  quel  front  pren- 
drois-je  une  époufe  refpeftée  &  chérie  pour 
confidente  des  outrnges  que  mon  cœur  lui 
feroit  maigre  lui  ?  Ce  cœur  n'oferoit  donc 
plus  s'épancher  dans  le  Tien ,  il  fe  ferme- 
roit  à  (on  abord  n'ofant  plus  lui  parler  de 
vous,  bientôt  je  ne  lui  parlerois  pljs  de 
moi.  Le  devoir  ,  l'honneur  ,  en  m'impo- 
fant  pour  elle  une  réferve  nouvelle  me  ren- 
droient  ma  femme  étrangère,  &  je  n'aurois 
plus  ni  guide  ni  conleil  pour  éclairer  mon 
qme  &  corriger  mes  erreurs.  Efl-ce-là  Thom- 
înage  qu'elle  doit  attendre?  Eft-ce-là  le  tri- 
l?u.t  de  tendreffe  6c  de  reconnoifiance  que 
3'irois  lui  porter?  Eft-ce  ainfi  que  je  ferois 
{on  bonheur  &  le  mien  ? 

Julie,  oubliâtes. vous  mes  fermens  avec 
les  vôtres  ?  Pour  m.oi ,  je  ne  les  ai  point 
oubliés.  J'ai  tout  perdu  ;  ma  foi  feule  m'efl 
reftée  ;  elle  me  reftera  jufqu'au  tombeau» 
Je  n'ai  pu  vivre  à  vous  ;  je  mourrai  libre. 
Si  l'engagement  en  étoit  à  prendre  ,  je  le 
prendrois  aujourd'hui:  Car  ïi  c'eft  un  de- 
voir de  fe  marier,  un  devoir  plus  indifpen- 
fable  encore  efl  de  ne  faire  le  malheur  de 
perfonne ,  &  tout  ce  qui  me  refte  à  lentir 
!£n  d'autres  noeuds  ,  c'eft  l'éternel  regret 
de  ceux  auxquels  j'ofai  prétendre.  Je  por- 
jsrois  dans  ce  lieu  facré  l'idée  de  ce  que 
j*efpérois  y  trouver  une  fois.  Cette  idée 
feroit  mon  fupplice  &  celui  d'un  infortunée. 
Je  lui  demanderois  compte  des  jours  heu- 
pçiîx  qus  j'attendis  de  vous.  Quelles  coait 
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paralfons  j'aurois  à  faire  ?  Quelle  femme  au 
monde  les  pourrolt  foutenir  ?  Ah  1  comment 
me  ccnfolerois-je  à  la  fois  de  n'être  pas  à 
vous ,  &  d'être  à  un  autre  ? 

Chère  amie,  n'ébranlez  point  des  réfolu- 
tions  dont  dépend  le  repos  de  mes  jours  ; 
ne  cherchez  point  à  me  tirer  de  l'anéantif- 
fement  oîi  je  fuis  tombé  ;  de  peur  qu'avec 
le  fentiment  de  mon  exiftence  je  ne  re- 
prenne celui  de  mes  maux  ,  &  qu'un  état 
violent  ne  rouvre  toutes  me:*  blefTures, 
Depuis  mon  retour  j'ai  fenti,  fans  m'en  al- 
larmer  ,  l'intérêt  plus  vif  que  je  prenois  à 
votre  amie;  car  je  favois  bien  que  l'état  de 
mon  cœur  ne  lui  permettroit  jamais  d'aller 
trop  loin;  &  voyant  ce  nouveau  goût  ajou- 
ter à  l'attachement  déjà  û  tendre  que  j'eus 
pour  elle  dans  tous  les  temps  ,  je  me  fuis  fé- 
licite  d'une  émotion  qui  m'aidoit  à  prendre 
le  change  ,  &  me  faifoit  fupporter  votre 
image  avec  moins  de  peine.  Cette  émo- 
tion à  quelque  chofe  des  douceurs  de  l'a- 
mour &  n'en  a  pas  les  tourmens.  Le  plai- 
sir de  la  voir ,  n'eii  point  troublé  par  le  defir 
de  la  poiTéder  ;  content  de  paiïer  ma  vie 
entière  comme  j'ai  pafîé  cet  hiver ,  je  trou- 
ve entre  vous  deux  cette  fituation  paifi- 
ble    (d)    &.  douce  qui   tempère   l'auftérité 


((i)  11  a  dît  préclCéiîier.t  le  corTîraîre  quelq-.ie?  pao;ei 
auparavant.  Le  pEuvre  Philofophe  entre  deuz  jolies  f«;m.- 
mes  ,  me  paroit  dans  un  plaifant  embarras.  On  dircit 
qu'il  veut  n'aimer  ni  l^une  ni  l'autre  ,  afin  de  ks  aime/ 
toutei  dsux. 
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^e  la  vertu  &  rend  (es  leçons  aimables.  Si 
quelque  vain  tranfport  m'agite  un  moment , 
tout  le  réprime  &  Je  fait  taire  :  j'en  ai  trop 
vaincu  de  plus   dangereux  pour  qu'il  m'en 
relie  aucun  à  craindre.  J'honore  votre  amie 
comme  je  l'aime  ,   &:  c'eft  tout  dire.  Quand 
je  ne  fongerois  qu'à  mon  intérêt ,   tous  les 
droits    de    la   tendre   amitié  me   font   trop 
chers  auprès  d'elle,  pour  que  je  m'expofe  à 
les  perdre  en  cherchant  à  les    étendre  ;    & 
j«  n'ai   pas   mênie  eu  befoin  de   fonger  au 
refpeél  que  je  lui  dois,  pour  ne  jamais  lui 
dire  un  feui  mot  dans  le  tête-à-tête,  qu'elle 
eut  befoin  d'interpréter  ou  de  ne  pas  enten- 
dre. Que  Cl  peut-être  elle  a  trouvé  quelque- 
fols  un  peu  trop  d'empreflement  dans  mes 
manières,  fûrement  elle  n'a  point  vu   dans 
anon  cœur  la  volonté  de  le  témoigner.  Tel 
que  je  fus  fix  mois  auprès  d'elle  ,   tel  je  fe- 
rai toute  ma  vie.  Je  ne  connois  rien  aprèi« 
vous  de  fi  parfait  qu'elle;  mais. fut- elle  plus  ^ 
parfaite  que  vous  encore  ,  je  fens  qu'il  fau- 
droit   n'avoir  jamais  été  votre  amant  pour 
pouvoir  devenir  le  fien. 

Avant  d'achever  cette  Lettre  ,  il  faut  vous 
dire  ce  que  penfe  de  la  vôtre.  J'y  trouve ,, 
avec  toute  la  prudence  de  la  vertu  ,  les 
fcrupules  d'une  am.e  craintive  qui  fe  fait 
un  devoir  de  s'épouventer  ,  &  croit  qu'il 
faut  tout  craindre  pour  fe  garantir  de  tout. 
Cette  extrême  timidité  a  fon  danger  ainfi 
qu'une  confiance  excefîive.  En  nous  mon- 
trant fans  ceiTe  des  raojailres  où  il  n'y  en. 
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af point,  elle  nous  épuife  à  combattre  des 
chimères ,  ôc  à  force  de  nous  elTarouchér 
fans  fujet ,  elle  nous  tient  moins  en  garde 
contre  les  périls  véritables ,  &  nous  les  laifle 
moins  difcerner.  Relifez  quelquefois  la  Let- 
tre que  Milord  Edouard  vou^  écrivit  l'an- 
née dernière  au  fujet  de  votre  mari  ;  vous 
y  trouverez  de  bons  avis  à  votre  ufage  à 
plus  d'un  égaid.  le  ne  b^âme  point  votre 
oévotion  ,  elle  eft  touchante  ,  aimable  6c 
doute  comme  vous ,  elle  doit  plaire  à 
votre  mari  même.  Mais  prenez  garde  qu'à 
force  de  vous  rendre  timide  &  prévoyante, 
elle  ne  vous'  mené  au  quiétifme  par  une 
route oppofée;  &  que  vous monî/ant  par-tout 
du  rifque  à  courit*,  elle  ne  vous  empêche 
enfin  d'aquiefcer  à  rien.  Chère  amie ,  ne 
favez-vous  pas  que  la  vertu  eu  un  état 
de  guerre ,  &:  qae  pour  y  vivre  on  a  tou- 
jours quelque  comb-it  à  rendre  contre  foi? 
Occupons-nctîs  moins  des  dansers  qne  de 
nous  ,  ann  de  tenir  notre  ame  prête  a  tout 
événement.  Si  chercher  les  occafions  c'ell 
mériter  d'y  fuccoraber ,  les  fuir  avec  trop 
de  foin  c'efl  fouvent  nous  refufer  à  de 
grands  devoirs  ,  &  il  n'eft  pas  bon  de  ((jn- 
ger  fans  ceffe  aux  tentations  ,  même  pour 
les  éviter.  On  ne  me  verra  jamais  recher- 
cher des  moraens  dangereux,  ni  des  têtes-à- 
têtes  avec  des  femmes  ;  mais  dans  quelque 
fituation  que  me  place  déformais  la  Provi- 
dence ,  j'ai  pour  fureté  de  moi  les  huit 
mois  que  j'ai  pafTés  4  ^iarens  ,  &  ne  crains 
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plus,  que  perfonne  m'ôte  le  prix  que  voui 
ir/avez  fait  mériter.  Je  ne  ferai  pas  plus 
loible  que  je  l'ai  été  ,  je  n'aurai  pas  de 
plus  grands  combats  à  rendre  ;  j'ai  femi 
l'amertume  des  remords,  j'ai  goûté  les  dou- 
ceurs de  la  viôoire,  après  de  telles  coin- 
paraifons  on  n'héfite  plus  fur  le  choix;  to«t 
jufqu'à  mes  fautes  pailees  m'eil  garant  de 
l'avenir. 

Sans  vouloir  entrer  avec  vous  dans  de 
nouvelles  difcuflions  fur  l'ordre  de  TUnivers 
&  fur  ladireftion  des  êtres  qui  iecompofent, 
je  me  contenterai  de  vous  dire ,  que  lur  des 
queflions  û  fort  au-delTus  de  l'homme ,  il 
ne  peut  juger  des  chofes  qu'il  ne  voit  pas 
que  par  induôion  fur  celles  qu'il  voit ,  & 
que  toutes  les  analogies  font  pour  ces  loix 
générales  que  vous  femblez  rejetter.  La 
raifon  même  &  les  plus  faines  idées  que 
3Î0U5  pouvons  nous  former  de  l'Etre  fuprê- 
me  font  très-favorables  à  cette  opinion  ; 
car  bien  que  fa  puiflance  n'ait  pas  befoin 
de  méthode  pour  abréger  le  travail ,  il  eft 
digne  de  fa  fagefle  de  préférer  pourtant  les 
voies  les  plus  fmiples  ,  afin  qu'il  n'y  ait  rien 
cl'inutile  dans  les  moyens  non  plus  que  dans 
les  effets.  En  créant  l'homme  ,  il  l'a  doué 
de  toutes  les  facultés  néceflaires  pour  ac- 
complir ce  qu'il  exigeoit  de  lui ,  &  quand 
nous  lui  demandons  le  pouvoir  de  bien 
faire,  nous  ne  lui  demandor\s  rien  qu'il  ne 
nous  ait  déjà  donné.  Il  nous  a  donné  la 
raifon  pour   connoître  ce  qui  eft  bien  ,  I9 
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confcîence  pour  l'aimer ,  (e)  &  la  liberté 
pour  le  choifir.  Ceft  dans  ces  dons  fubli- 
mes  que  confiée  la  grâce  divine  ,  &  comme 
nous  lés  avons  tous  reçus,  nous  en  iomr 
mes  tous  comptables. 

J'entends  beaucoup  raifonner  co^ntre  la 
liberté  de  l'homme,  &  je  méprife  tous  ces 
fophifmes  ;  parce  qu'un  raifonneur  a  beau 
me  prouver  que  je  ne  fuis  pas  libre  ,  le  feii- 
timent  intérieur  plus  fort  que  tous  fes  argu- 
mens  ,  les  dément  fans  celle  ,  &  quelque 
parti  que  je  prenne  dans  quelque  délibéra- 
tion que  ce  foit ,  je  fens  parfaitement  qu'il 
ne  tient  qu'à  moi  de  prendre  le  parti  con- 
traire. Toutes  ces  fubtilités  de  l'école  font 
vaines  précifément  parce  qu'elles  prouvent 
trop  ,  qu'elles  combattent  tout ,  auiri-bien 
la  vérité  que  le  menfonge  ,  &  que  foit 
que  la  liberté  exifie  ou  non,  elles  peuvent 
fervir  également  à  prouver  qu'elle  n'exifte 
pas.  A  entendre  ces  gens-là.  Dieu  même  ne 
feroit  pas  iibre,  &  ce  mot  de  liberté  n'au- 
roit  aucun  fens.  lis  triomphent  ,  non  d'a- 
voir réfolu  la  queflion ,  mais  d'avoir  mis  à 
fa  place  une  chimère.  Ils  commencent  par 
fuppofer  que  tout  être  intelligent  eft  pure- 
ment pafTif ,  &  puis  ils  déduifent  de  cette 
fuppofuion  des  conféquences  pour  prouver 
qu'il  n'efl    pas  adif  ;  la  commode  métho- 

(e)  Saint-Preux  fait  de  la  confcience  morale  un  fentî- 
irenr  &  non  pas  un  jugement,  ce  qui  eft  contre  les  défini- 
tions des  Philofophes.  Je  crois  pourtant  qu'en  ceci  levtf 
prétendu  confrère  a  raifon, 

n  V 
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de  qu'ils  ont  trouvée-là!  S'ils  accufent  leurs  - 
adveiTaires  de  raifonner  de  même  ,  ils  ont 
tort.  Nous  ne  nous  fuppofons  point  aftifs  & 
libres  ;  nous  Tentons  que  nous  Je  fommes» 
C'eft  à  eux  de  prouver  non  -  feulement  qu« 
ce  fentiment  pourroit  nous  tromper  ,  mais 
qu'il  nous  trompe  en  effet.  (/)  L'évêque 
de  Cloyne  a  démontré  que  fans  rien  chan- 
ger aux  apparences  ,  la  matière  &  les  corps 
pourroient  ne  pas-exifter;  eft-_ce  alTez  pour 
affirm^er  qu'ils  n  exiftent  pas  ?  En  tout  ceci , 
la  (euie  apparence  coûte  plus  que  la  réalité; 
ie  m'en  tiens  à  ce  qui  eu  plus  fimple. 

Je  ne  crois  donc  pas  ,  qu'après  avoir  pour- 
vu de  toute  manière  aux  befoins  de  Thom- 
îne»^Dieu  accorde  à   l'un  plutôt  qu'à  l'au- 
tre des   fecours  extraordinaires ,  dont  celui 
<^i  abufe  des   fecours  communs  à  tous  eft 
xndigne,  &  dont    celui  qui  en  ufe  bien  n'a 
pas   befoln.    Cette   acception  de    perfonnes 
cft  injurieufc    à  la.Ju/lice    divine.    Quand: 
cette    dure   £i    décourageante    do6liine    fa^ 
«àéduiroit   de   TEcriture   elle-même  ,    mon 
premier  devoir  n'eft-il  pas  d'honorer  Dieui 
Quelque  refpe6l  que  je  doive  au  texte  fa- 
Cf é  ,  j'en   dois  plus  encore  à  fon  Auteur  ;. 
&  j'aimerois  mieux  croire  la  Bible  falfifiée 
ou  inintelligible ,  que  Dieu  injufte  ou  mal- 
faifant.  S.  Paul  ne  veut  pas  que  le  v2(q  dife: 
au  potier,  pourquoi  m'as-tu  fait  ainfi  ?  Ce- 

(/)  Ce  ft'eft  pas  de  teut  cela  q'.^*il  s'agit.    II  s'agit    t!e 
•jrrvôir  ù    la    volonté    fe  fléiermine    fans    «auft ,  ou  (^««Uê 
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fàt  efl  fort  bien  ,  fi  le  potier  n'exige  du  vafer 
que  des  fervices  qu'il  Ta  mis  en  état  de  lui 
rendre;  mais  s'il  s'en  prenoit  au  vafe  de 
ïi^être  pas  propre  à  un  ulage  pour  lequel  il  ' 
ne  l'uuroit  pas  fait,  le  vale  auroit-il  tort  de 
lui  dire  ,  pourquoi  m'as-tu  fait  ainfî  ? 

S'enfuit-il  delà  que  la  prière  foit  inutile  ? 
A  Dieu  ne  plaife  que  je  m'ôte  cette  refiource 
contre  mes  foiblefTes.  Tous  les  a61:es  de 
l'entendement  qui  nous  élèvent  à  Dieu 
nous  portent  audeflus  d^  nous  -  mêmes  ; 
ett  implorant  fon  fecours  nous  apprenons 
à  le  trouver.  Ce  n'efl  pas  lui  qui  nous 
change,  c'efl  nous  qui  nous  changeons  en 
nous  élevant  à  lui.  Tout  ce  qu'on  lui  de- 
mande comme  il  faut ,  on  fe  le  donne,  &  , 
comme  vous  l'avez  dit ,  on  augmenre  fa 
force  en  reconnoiflant  fa  f^ibleiTe.  Mais 
fi  l'on  abufe  de  l'oraifon  &  qu'ca  de- 
vienne myflique  ,  on  fe  perd  à  force  de 
s''élever  ;  en  cteichant  la  grâce  on  renonce  à 
la  raifon;  pour  obtenir  un  don  du  Ciel  on 
en  foule  aux  pieds  un  autre  ;  en  s'obfti- 
nant  à  vouloir  qu'il  nous  éclairé  ,  on  s'ôte 
lés  lumières  qu'il  nous  a  données.  Qui  fom- 
Tnes-nous  pour  vouloir  forcer  Dieu  de  faire 
un  traracJe  ? 

Vous  le  favez  ;  il  n'y  a  rien  de  bien 
qui  n  ait  •  un  excès  blâmable  ;  m-^ine  la  dé' 
votion  qui  tourne  en  délire.  La  vôtre  eft 
tjrop  pure  pour  arriver  jamais  à- ce  point: 
înais  l'excès  qui  produit  rvrgiirement  com- 
mence avaat   lui ,    &  cefl   de  ce   premier 
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terme  que  vous  avez  à  vous  défier.  Je  vons' 
ai  fouvent  entendu  blâmer  les  extafes  des 
afcétiques  ;  favez  -  vous  comment  elles 
viennent  ?  En  prolongeant  le  temps  qu'on 
donne  à  la  prière  plus  que  ne  le  permet  la 
foibleffe  humaine.  Alors  refprit  s'épuife , 
l'imagination  s'allume  Si  donne  des  vifions  , 
on  devient  infpiré  ,  prophète  ,  &  il  n'y  a 
plus  ni  fens  ni  génie  qui  garantifle  du  fa- 
«atifme.  Vous  vous  enfermei  fréquemmi^nt 
dans  votre  cabinet  ;  vous  vous  recueillez, 
vous  priez  Tans  celle  :  vous  ne  voyez  pas 
encore  les  piétiftes  ,  (o:)  mais  vous  lif^z 
leurs  livres.  Je  n'ai  jamais  blâmé  votre  goût 
pour  les  écrits  du  bon  Fénelon  :  mais  que 
laites-vous  de  ceux  à€  (a.  difciple  }  Vous 
lifez  Maraîtj  je  le  lis  aufiî  ;  mais  je  choilis 
fes  Lettres ,  &  vous  choififfez  fon  inil:rn<5î; 
divin.  Voyez  comment  il  a  fini,  déploiez 
les  égaremens  de  cet  homme  fage  ,  &  fon- 
gez  à  vous.  Femme  pieufe  &  chrétienne  , 
allez  vous  n'êti^s  plus  qu'une  dévote  ? 

Chère  &  refpedable  amie,  je  reçois  vos 
avis  ^vec  la  docilité  d'un  enfant  ,  &  vous 
donne  les  miens  avec  Je  zélé  d'un  père. 
Depuis  que  la  vertu  loin  de  rompre  nos 
liens  les  a    rendus    indifîblubles  ,    les  de- 


(^)  Sorte  de  fous  qui  avolent  la  fantEifie  d'être  Chré- 
tiens ,  &  de  fuivre  l'Evangile  à  la  lettre }  à  peu  près 
coninie  font  aujourd'hm  les  Métbodiftcs  en  Angleterre, 
les  Moraves  en  Allemagne ,  les  Janféniftes  en  France  » 
excepté  pourtant  qu'il  ne  manque  à  ces  derniers  que 
d'être    les    maîtres ,    pour    |trç  plus   Uvrs    &    p/us    into* 


H  E  L  O  I  s  E.  S^ 

voirs   Te  confondent   avec  !?s  droits  de  l'a- 
mitié.  Les  mêm3s  leçons  nous  conviennent, 
le  même    intérêt  nous,  conduit.  Jamais  nos 
cœurs    ne  fe    parlent  ,  jamais  nos  yeux  ne 
fe    rencontrent    fans  offrir  à  tous   deux  un 
objet  d'honneur  &  de  gloire  qui  nous  élevé 
conjointement ,   &  la  perfe£lion  de  chacun 
de  nous  importera  toujours  à  l'autre.    Mais 
û  les  délibération^s  font  communes  ,  la  dé- 
cifion  ne  l'eft  pas  ,  elle   appartient  à  vous 
feule.   O  vous  qui  fîtes  toujours  mon   fort , 
ne  ceffez  point   d'en  être  l'arbitre  ,    pefez 
mes   réflexions  _,   prononcez;  quoique  vous 
ordonniez  de  moi  ,  je  me  foumets ,  je  ferai 
digne  au  moins  que  vous  ne  cefïiez  pas  de 
me  conduire.    D'uil'ai-je    ne    vous  plus  re- 
voir ,  •  vous   me    ferez   toujours  préfente  , 
vous    préfiderez   toujours   à  mes   a»S^ions  ; 
duiliez-vous  m'ôter  Thonneur  d'élever    vos 
enfans,   vous  ne  m'ôterez  point  les   vertus 
que  je  tiens  de  vous  ;  ce  font  les  enfans  de 
votre  ame,  la  mienne  les  adopte,  &  rien  ne 
les  lui   peut  ravir. 

Parlez-moi  fans  détour  ,  Julie.  A  pré- 
fent  que  je  vous  ai  bien  expliqué  ce  que 
je  fens  6c  ce  que  je  penfe  ,  dites-moi  ce 
qu'il  faut  que  je  fafT«.  Vous  favez  à  quel 
point  mon  fort  eft  lié  à  celui  de  mon  illuf- 
tre  ami.  Je  ne  l'ai  point  confulté  dans  cette 
occafion  ;  je  ne  lui  ai  montré  ni  cette  Let- 
tre ni  la  votre.  S'il  apprend  que  vous  dé- 
fapprouviez  fon  projet  ,  ou  plutôt  celui  de 
yotre  époux  ,  il  le  défapprouvera  lui-même, 


«s  LA    NOUVELLE 

&  je  fuis  bien  éloigné  d'en  vouloir  tirer 
une  objeftion  contre  vos  fcrupules  ;  il  con- 
vient feulement  qu'il  les  ignore  jufqu'à  vo- 
tre entière  décifion.  En  attendant  je  trou- 
verai,,pour  différer  notre  départ,  des  prétex- 
tes qui  pourront  le  furprendre ,  mais  aux- 
quels il  acquiefcera  fûrement.  Pour  moi 
j'aime  mieux  ne  vous  plus  voir  que  de  vous 
revoir  pour  vous  dire  un  nouvel  adieu.  Ap- 
prendre à  vivre  chez  vous  en  étranger,  cft 
une  humiliation  que  je  n'ai  pas  méritée. 


LETTRE    VII 
J^  E    Madame     dé     W  o  l  m  a  Ro 

HÉ  bien  !  ne  voilà-t-il  pas  encore  vo- 
tre ijnagination  effarouchée  ?  &  fur 
quoi,  je  vous  prie?  Sur  les  plus  vrais  té- 
moignages d'eflime  &  d'amitié  que  vous 
ayez  jamais  reçus  de  moi  ;  fur  les  paifibles 
réflexions  que  le  foin  de  votre  vrai  bonheur 
m'infpire  ;  fur  la  propofition  la  plus  obli- 
geante, la  plus  avantageufe,  la  plus  hono=» 
rable  qui  vous  ait  jamais  été  faite;  fur  l'em- 
preffement  indifcret,  peut-être,  de  vous 
unir  à  ma  famille  par  des  nœuds  iBdi/I<)la- 
bles  ;  fur  le  defir  de  faire  mon  allié  , 
mon  parent',  d'un  ingrat  qui  croit  ou  qui 
feint  de  croire  que  je  ne  veux  plus  de  lui 
pour  ami.  Pour  vous  titer  de  l'inquiétude 
où  vous  paro'fTez  être  ,  il  ne  faUoit  que- 
prendre  ce  que  jç  vous  écris  dans  fon  fejisi? 
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rè  plus  naturel.  Mais  il  y  a  îong-temps  que 
vous  aimez  à  vous  tourmenter  par  vos  in- 
juftices.  Votre  lettre  eft  comme  votre  vie  5 
fubîime  &  rampante  ,  pleine  de  force  ÔL 
de  puérilités.  Mon  cher  philofophe  ,  ne  cef- 
ferez-vous  jamais  d'être  enfzint  ? 

Où  avez- vous  donc  pris  que  je  fonge^fTe 
à  vous  impofer  des  loix  ,  à  rompre  avec 
vous  ,  &  pour  me  férvir  de  vos  termes  , 
à  vous  renvoyer  au  bout  du  monde  ?  De 
bonne  foi,  trouvez-vous-là  Tefprit  de  ma 
Lettre  ?  Tout  au  contraire.  En  jouiffant 
d'avance  du  plaifir  de  vivre  avec  vous  ^ 
j'ai  craint  les  inconvéniens  qui  pouvoient 
le  troubler  ;  je  me  fuis  occupée  des  moyens 
de  prévenir  ces  inconvéniens  d'une  maniè- 
re agréable  &  douce  ,  en  vous  faifant  un- 
fort  digne  de  votre  mérite  &  de  mon  atta- 
chement pour  vous.  Voilà  tout  mon  cri- 
me; il  n'y  avoir  pas-là,  ce  me  femblej-ds' 
quoi  vous  allarmer  iî  fort. 

Vous  avez  tort  ,  mon  ami ,  car  vous 
tî'ignorez  pas  combien  vous  m'êtes  cher  :; 
ïîiais  vous  aimez  à  vous  le  faire  redire,  & 
comme  je  n'aime  guère  moins  à  le  répé- 
ter,  il  vous  ef^  aife  d'oJDtenir  ce  que  vous 
voulez  fans  que  là  plainte  &  l'humeur  s'en- 
STiêlent. 

Soyez  donc  bien  fur  que  fi  votre  féjou? 
ki  vous  eft  agréab'-é  ,  il  me  l'efl  tout  autant 
qu'à  vous,  &  que  de  tout  ce  que  M,  de 
Wolmar  a  fait  pour  moi,  lien  ne  m'eftpllis 
jbciîbie    que   le  foin  qu'il  a  gris  de   vous/ 
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appeller  dans  fa  maifon ,  &  de  vous  mettre 
en  état  d'y  refter.  J'en  conviens  avec  plai- 
fir  ,  nous  fommes  utiles  l'un  à  l'autre.  Plus 
propre  à  recevoir  <^e  bons  avis  qu'à  les 
prendre  de  nous-mêniCs  ,  nous  avons  tous 
deux  befoin  de  guides  ,  &  qui  faura  mieux 
ce  qui  convient  à  l'un ,  que  l'autre  qui  le 
connoît  fi  bien  ?  Qui  fentira  mieux  le  dan- 
ger de  s'égarer ,  par  tout  ce  que  coûte  un 
retour  pénible?  Quel  objet  peut  mieux  nous 
rappeller  ce  danger  ?  Devant  qui  rougirions- 
nous  autant  d'avilir  un  fi  grand  facriHce  ? 
Après  avoir  rompu  de  tels  liens,  ne  devons- 
nous  pas  à  leur  mémoire  de  ne  rien  faire 
d'indigne  du  motif  qui  nous  les  fit  rompre  ? 
Oui ,  c'eft  une  fidélité  que  je  veux  vous 
garder  toujours ,  de  vous  prendre  à. témoin 
de  toutes  les  avions  de  ma  vie  ,  &  de  vous 
dire  à  chaque  fentiment  qui  m'anime  ;  voilà 
ce  que  je  vous  ai  préféré.  Ah ,  mon  ami  ! 
je  fais  rendre  honneur  à  ce  que  mon  cœur 
a  fi  bien  fenti  :  je  puis  être  foible  devant 
toute  la  terre  ;  mais  je  réponds  de  moi 
devant  vous. 

C'eft  dans  cette  délicatefle  qui  furvit  tou- 
jours au  véritable  amour ,  plutôt  que  dans 
les  fubfiiles  diftinélions  de  M.  de  Wolmar, 
qu'il  faut  chercher  la  raifon  de  cette  élé- 
vation d'ame  &  de  cette  force  intérieure 
que  nous  éprouvons  l'Un  près  de  l'autre  , 
&  que  je  crois  fentir  comme  vous.  Cette 
explication  du  moins  efl  plus  naturelle  ,  plus 
honorable  à  nos  cgeurs  que  la  fienne ,  & 
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Vaut  mieux  pour  s'encourager  à  bien  faire  j 
ce  qui  fufîit  pour  la  préférer.  Alnfi ,  croyez 
que  loin  d'être  dans  la  difoofitlon  bizarre 
où  vous  me  fuppofez ,  celle  où  je  fais  eft 
direfteqi^ent  contraire.  Que  s'il  tLlIoitrenon- 
cer  au  projet  de  nous  réunir  ,  ie  regarderons 
ce  changement  comme  un  grand  malheur 
pour  vous,  pour  moi,  pour  mes  enfans, 
&  pour  mon  mari  même  ,  qui ,  vous  le  favez  , 
entre  pour  beaucoup  dans  les  raKons  que 
j'ai  de  vous  defirer  ici.  Mais  pour  ne  parler 
que  de  mon  inclination  particulière,  fouve- 
ncz  -  vous  du  moment  de  votre  arrivée, 
marquai-  je  m.oins  de  joie  à  vaus  voir  ,  que 
vous  n'en  eûtes  en  m'abordant?  Vous  a-t-il 
paru  que  votre  féjour  à  Clarens  me  fut  en- 
nuyeux ou  pénible.^  Avgz-vous  jugé  que  je 
vous  en  vifle  parîir  avec  plaifir  ?  Faut  -  il 
aller  jufqu'au  bout,  &  vous  parler  avec  ma 
franchile  ordinaire  ?  Je  vous  avouerai  fans 
détour ,  que  les  fix  derriers  mois  que  nous 
avons  palTés  enfemble,  ont  été  le  temps  le 
plus  doux  de  ma  vie  ,  &  que  j'ai  goûté  dans 
ce  court  efpace  tous  les  biens  dont  ma  (en^ 
fibilité  m'ait  fourni  l'idée. 

Je  n'oublie'^ai  jamais  un  jour  de  cet  hi- 
ver ,  où  ,  après  avoir  fait  en  commun  la 
le6lure  de  vos  voyages  &  celle  des  aven- 
tures de  votre  ami  ,  nous  foupâmes  dans 
la  faile  d'Apollon,  ù.  où,  fongeant  à  la 
félicité  que  Dieu  m'envoyoit  en  ce  monde, 
je  vit  autour  de  moi,  mon  |>ere ,  mon 
mari ,  mes   enfans ,  ma    coufine ,    Mil&rd 
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Edouard ,    vous ,  (ans  compter   encore    kl 
Fanchon ,  qui   ne  gâtoit  rien  au    tableau  ; 
&  tout  cela  raffemblé  pour  l'heureufe  Julie. 
Je  me  dilois,  cette  petite  chambre  contient 
tout  ce  qui  eft  cher  à  mon  cœur,  ôc  peut- 
ctre  tout  ce   qu'il   y  a    de   itieilieur  lur   la 
terre;    je  fuis  environnée   de    tant   ce  cjur 
jn'intérefle ,  tout  l'univers  eft  ici  pour  moi  ; 
je  jouis  à  la  fois   de  l'attachement  que  j'ai 
pour   mes  amis,   de    celui   qu'ils  me  ren-' 
cent ,    de   celui  qu'ils  ont  l'un  pour    Tau* 
tre  ;   leur  bienveillance  mutuelle  ,  on  vient 
de  moi   ou  t'y  rapporte  ;  je  ne  vois    rien 
qui  n'étende  mon  être,   &  rien   qui    le  di- 
vife  ;  il  tù  dans  tout  ce  qui    m'environne,- 
il  n'en  refte  aucune  portion    lo'm   de  moi  v 
mon  imagination   n'a  plus   r'.en  à   faire,   je 
n'ai    rien   à    defirer  ;    fentir   6i    jouir   font- 
pour  moi  la  même  chofe  ;   je    vis  à  la  fois 
dans  tout  ce'  que  j'aime  ,  je  me  raHafie  de  ^' 
bonheur  Si  de  vie.   O   r.^iorr,  viens   quand 
tu  voudras!  je  ne  te  crains  plus,  j'ai  vécu,  je 
t'ai  prévenue  ,  je  n'ai  plus  de  nouveaux  fen- 
timens  à  connoitre ,  tu  n'as  plus  rien  à  me'- 
dérober. 

Plus  j'ai  fenti  le  plaifir  de  vivre  avec  vous , 
plus  il  m'étoit  doux  d'y  compter,  &  plus 
auiïi  tout  ce  qui  pouvoit  troubler  ce  plaifir'- 
m'a  donné  d'inquiétude.  Laifibns  un  mo- 
ment à  part  cette  morale  craintive  ,  &  cette 
prétendue  dévotion  que  vous  me  reprccht^z. 
Convenez,  du  moins,  que  tout  le  charme" 
de  ia  fociété    qui  rc^noit    entre   iious   efl"*' 
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iiarts  cette  ouverture  de  cœur ,  qui  met  en 
commun  tous  les  fentimens  ,  toutes  les  pen- 
fées  ,  &  qui  fait  que  chacun  fe  fentant  tel 
qu'il  doit  être  ,  fe  montre  à  tous  tel  qu'il 
cft.  Suppofez  un  moment  quelque  intrig^ie 
fecrete  ,  quelque  liaifon  qu*^il  faille  cacher, 
quelque  raifon  de  réferve  Si  de  myftére ', 
à  l'inftant ,  tout  le  plaifir  de  fe  voir  s'éva- 
nouit, on  efl  contraint  l'un  devant  l'autre  y 
on  cherche  à  fe  c^éroher;  quand  on  ferafTem- 
ble,  on  voudrait  fe  fuir:  la  circonfpe61ion  , 
la  bienféance  amènent  la  dé6ance  &  le  dé- 
goût. Le  moyen  d'aimer  long  -  temps  ceux 
qu'on  craint?  on  fe  devient  importun  Tuiî 
à  l'autre Julie  impcrtune  1  . . .  impor- 
tune à  fon  ami  ! ..  .  non  ,  non  ,  cela  ne  fau» 
roit  être  ;  on  n'a  jamais  de  maux  à  craindre^ 
que  ceux  qu'on  peut  fupporter. 

En  vous  expofant  naïvement  mes  fcru- 
pules,  je  n'ai  point  prétendu  changer  vos 
réfolutions ,  mais  les  éclairer;  de  peur  que" 
prenant  un  parti ,  dont  vous  n'auriez  pas  pré- 
vu toutes  les  fuites ,  vous  n'euffiez  peur- 
être  à  vous  en  repentir  ,  quand' vous  n'oferiez 
plus  vous  en  dédîre.  A  l'égard  des  craintes 
que  M.  de  Woîmar  n'a  pas  eues,  ce  n'efl 
pas  à  lui  de  les  avoir  ,  c'efl  à  vous  i  Nul 
ne  juge  du  danger  qui  vient  de  vous,  que 
vous-même.  RéfiéchiiTez  -  y  bien,  puis- 
dites  -moi  qu'il  n'exifte  pas,  &.  je  n'y  penfê 
plus  :  car,  je  connois  votre  droiture;  &  ce 
n'efl  pas  de  vos  intentions  que  je  me  défie. 
Si  votre  cœur  efl  capable  d'une  fauté  impré- 
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vue,  très •  {ûrement ,  le  mal  prémédité  nVn 
approcha  jamais.  C'eft  ce  qui  didingue  l'horn» 
me  fragile  du  méchant  homme. 

D'ailleurs  ,    quand    mes    obje^iions    au- 
roient  plus   de   folidité   que   je  n'aim.e  à  le 
croire  ,    pourquoi   mettre    d'abord  la  chofe 
au    pis  comm.e  vous  faites  ?    Je  n'envifage 
point  les  précautior»s  à  prendre  ,  aufli  févé- 
rement  que   vous.    S'agit- il    pour  cela  de 
rompre    auflî-tôt  tous  vos  projets,  &  de 
nous  fuir  pour  toujours?  Non,  mon  aima- 
ble ami  ,  de  fl  trifies  reiTources  ne  font  «point 
néceffaires.  Encore  enfant  par  la  tête,  vous 
êtes  déjà  vieux  par   le   cœur.   Les  grandes 
-paillons  ufées   dégoûtent  des  autres  :  la  paix 
de  l'ame  qui  leur  fuccéde ,  efl  le  feul  fenti- 
tnent  qui    s*accroît    par    la    jouiflance.  Un 
cœur  fenfible ,   craint  le  repos  qu'il  ne  con- 
noît  pas  ;  qu'il  le  fente  une  fois  ,  il  ne  vou- 
dra plus  le  perdre.  En  comparant  deux  états 
fl  contraires ,  on  apprend  à  préférer  le  meil- 
leur ;  mais  pour  les  comparer  ,  il   les  faut 
connoître.   Pour   moi,  je  vois  le    mo'ment 
de  votre  fureté  plus   près ,  peut-être ,  que 
vous  ne  le  voyez  vous-même.  Vous  avez 
trop  fenti  ,    pour  fentir   long- temps;  vous 
avez  trop  aimé  ,  pour  ne  pas  devenir  indif- 
férent :  on  ne  rallume  plus  la  cendre  qui  fort 
de  la  fourraife,  mais  il  faut   attendre  que 
tout  foit  confumé.  Encore  quelques  années 
d'attention  fur  vous-même,  ÔL  vous  n'avez 
plus  de  rifque  à  courir. 
Le   fort   que  je  voulois  vous  faire  eut 
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anéanti    ce  rifque  ;    mais    indépendamment 
de  cette    confidération  ,  ce    fort  étoit  aflez 
doux,  pour  devoir  être  envié  pourlui-mê- 
aie  ;  &  fi  votre  délicateffe    vous  empêche 
d'ofer  y  prétendre ,  je  n'ai  pas   befoin   que 
vous  me  difiez  ce  qu'une  telle  retenue  a  pu 
TOUS  coûter.  Mais  j'ai  peur  qu'il  ne  fe  mêle 
à    vos    raifons  des  prétextes   plus    fpécieux 
que  folides  ;  j'ai  peur    qu'en  vous   piquant 
de  tenir   des   engagemens    dont    tout  vous 
difpenfe  &  qui  n'intérelFent  plus  perfonne, 
vous    ne  vous  fafiiez  une  fauffe  vertu  de  je 
ne  fais  quelle  vaine  confiance,   plus  à  blâ- 
mer qu'à  louer,  &L  déformais   tout -à- fait 
déplacée.  Je    vous  l'ai   déjà   dit   autrefois, 
c'efl  un  fécond   crime  de  tenir  un   ferment 
criminel;  û  le  votre  ne  l'étoit  pas,  il  i'efl 
devenu  ;  c'en  efl  affez   pour  Tannuller.  La 
promeile  qu'il  faut  tenir  fans  cefTe ,  efl  celle 
d'être    honnête- homme  &  toujours    ferme 
dans  fon   devoir  ;    changer   quand   il  chan- 
ge ,  ce   n'efl  pas  légèreté  ,    c'ell  confiance. 
Vous  fites    bien,  peut-être  alors  de   pro- 
mettre, ce  que  vous  feriez  mal  aujourd'hui 
de  tenir.  Faites  dans  tous  les  temps  ce  que 
la  vertu  demande ,  vous  ne  vous  démenti- 
rez jamais. 

'Que  s'il  y  a  parmi  vos  fcrupules  quelque 
obje£lion  folide  ,  c'eft  ce  que  nous  pour- 
rons examiner  à  loifir.  En  attendant ,  je  ne 
fuis  pas  trop  fâchée  que  vous  n'ayez  pas 
faifimcn  idée  avec  la  même  avidité  quemoi , 
?fin    que  mou  étourderie  vous  foit    moins 
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cruelle ,  fi  j'en  ai  fait  une.  J'avois  médité 
■ce  projet  durant  rabfence  de  ma  Coufine. 
D.epuis  ion  retour  &  le  départ  de  ma  let- 
tre,  ayaat  eu  avec  elle  quelques  eonver- 
(ations  générales  fur  un  fécond  mariage, 
-eHe  m'en  a  paru  fi  éloignée  ,  que  ,  mal- 
gré tout  le  penchant  que  je  lui  connois 
pour  vous ,  ie  craindrois  qu'il  ne  fallut  ufer 
de  plus  d'autorité  qu'il  ne  me  convient  pour 
vaincre  fa  réprgnance ,  même  en  votre  fa- 
veur f  car  il  eil  un  point  où  l'empire  de  l'a- 
mitié doit  refpecier  celui  des  inclinations  & 
ées  principes  quechacunfe  fait  fur  des  devoirs 
arbitraires  en  eux-mêmes  ,  m.ais  relatifs  à 
l'état  du  cceur  qui  fe  les  impofe. 

Je  vous  avoue  pourtant  que  je  tiens  en- 
core à  mon  projet;  il  nous  convient  fi  bien 
à  tous,  il  vous  tireroit  n  honorablement  de 
^l'état  précaire  où  vous  vivez  dans  le  mon- 
de ,  il  confondroit  tellement  nos  intérêts,, 
il  nous  feroit  un  devoir  fi  naturel  de  cette 
amitié  qui  cous  eft  û  douce,  que  je  n'y 
puis  renoncer  tout  à-fait.  Non ,  mon  ami  , 
vous  ne  m'appartiendrez  jamais  de  trop  près; 
ce  n'eft  pas  même  aflez  que  vous  i'oyez 
mon  coufm.  Ah  !  je  voudrois  que  vous 
fufîiez  m.on  frère. 

Quoi  qu'il  en  foit  de  toutes  ces  idées  ," 
rendez  plus  de  iuftice  à  mes  fentimens  pour 
vous.  JouifTez  fans  réferve  de  mon  amitié^ 
de  ma  confiance  ,  de  mon  eftime.  Souve- 
iv?/  vous  que  je  n'ai  plus  rien  à  vous  pref- 
crife^  6c  que  je  ne  crois    point   en  avok 
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ifeefoin.  Ne  m'otez  pas  le  droit  dis  vous 
donner  des  confeils,  mais  n'imaginez  jamais 
que  j'en  fafte  des  ordres.  Si  vous  fenter 
pouvoir  habiter  Clarens  fans  danger  ,  ve- 
nez-y ,  demeurez-y,  j'en  ferai  charmée.  Si 
vous  croyez  devoir  doniier  encore  quelques 
années  d'abfence  aux  reftes  toujours  fuf- 
pefts  d'une  jeuneffe  impérueufe ,  écrivez- 
moi  fou  vent  ,  venez  nous  voir  quand  vous 
voudrez  ,  entretenons  la  ccrrefpondance  1% 
plus  inîime.  Quelle  peine  n'eft  pas  adoucie 
par  cette  confolation  ?  Quel  éloignement 
ne  fupporte-t-on  pas,  par  Tefpoir  de  finir  fes 
jours  enfemble  ?  Je  ferai  plus,  je  fuis  prête  à 
vous  confier  un  de  mes  enfans  ;  je  le  croirai 
mieux  dans  vos  mains  oae  dans  les    mien- 
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jies  ;  quand  vous  me  le  ramènerez  ,  je  ne 
fais  duquel  des  deux  le  retour  me  touche- 
ra le  plus.  Si  toiu-à-fait  devenu  raifonna- 
ble  ,  vous  bannifTez  enfin  vos  chimères  & 
.voulez  mcrirer  ma.  Coufine  ;  venez  ,  aimez- 
la  ,  .fervez-bj  -acrievez  de  lui  plaire  ;  ea 
vérité, 'je  crwis  que  vous  avez  déjà  com- 
mencé ;  triomphez  de  fon  cœur  6c  des  obf- 
tacies  qu'il  vous  oppofe  ,  je  vous  aiderai  de 
tout  v\on  pouvoir:  faites  enfin  le  bonheur 
i'un  de  l'autre,  &  rien  ne  manquera  plus  au 
mien.  Mais  quelque  par-îi  que  vous  puifïiez 
prendre  ,  après  y  avoir  férieul%ment  penfé, 
prenez- le  en  toute  afTurance  ,  &  n'outragez 
pUis  votre  aaiie  en  l'accufant  de  fe  défier  de 
you^. 

A  force  de  fonger  à  vous ,  je  m'oublie^ 
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Il  faut  pourtant  que  mon  tour  vienne  ;  car 
vous  faites  avec  vos  amis  dans  la  difpute , 
comme  avec  votre  adverfaire  aux  échecs  , 
TOUS  attaquez  en  vous  défendant.  Vous 
vous  excufez  d'être  philofophe  en  m'accu- 
fant  d'être  dévote  ^  c'eft  comme  fi  j'avois 
renoncé  au  vin  lorfqu'i)  vous  eut  enivré» 
Je  fuis  donc  dévote  à  votre  compte  ,  ou 
prête  à  le  devenir  ?  Soit  ;  les  dénomina- 
tions méprifantes  changent-elles  la  nature 
des  chofes  ?  Si  la  dévotion  efl  bonne  ,  où  eft 
le  tort  d'en  avoir  ?  Mais  peut-être  ce  mot  eft- 
il  trop  bas  poiff  vous.  La  dignité  philofo- 
phique  dédaigne  un  culte  vulgaire  ;  elle 
veut  fervir  Dieu  plus  noblement;  elleporte 
jufqu'au   Ciel  même  fes   prétentions    &   fa 

£ené.  O  mes  pauvres  philofophes  ! 

revenons  à  moi. 

J'aimai  la  vertu  dès  mon  enfance  ,  & 
cultivai  ma  raifon  dans  tous  les  temps.  Avec 
du  fentiment  &  des  lumières  j'ai  voulu  me 
gouverner  ,  &  je  me  fuis  mal  conduite. 
Avant  de  m  oter  le  «uide  nue  i'ai  choifie  , 
donnez-m'en  queîqu'autre  fur  lequel  je  puifTe 
compter.  Mon  bon  ami  !  toujours  de  l'or- 
gueil ,  quoiqu'on  faiTe  ;  ceà  lui  qui  vous 
élevé  ,  &  c'efl  lui  qui  m  humilie.  Je  crois 
valoir  autant  qu'une  autre  ,  &L  milles  autres 
ont  vécu  plus  fagement  que  moi.  Elles 
avoient  donc  des  reflburces  que  je  n'avois 
pas.  Pourquoi ,  me  fentant  bien  née  ,  ai-je 
eu  befoin  de  cacher  ma  vie  ?  Pourquoi  haif- 
fois-je  le  mal  que  j'ai  fait  malgré  moi.    Je 

ne 
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lie  connoiffois  que  ma  force  ;  elle  n*a  pu  me 
Suffire.  Toute  la  réfiftance  qu'on  peut  tirer 
de  foi .  \e  crois  l'avoir  faite,  &  toutefois  j'ai 
fuccombé  ;  comment  font  celles  qui  réfif- 
tent  ?  Elles  ont  un  meilleur  appui. 

Après  l'avoir  pris ,   à  leur  exemple  ,  j'ai 
trouvé  dans  ce  choix  un  autre  avantage  au- 
quel )e  n'avois  pas  penfé.  Dans  le  régne  des 
pafîions  elles  aident   à  fupporter  les  tour- 
mens  qu'elles  donnent  ;  eiles  tiennent  l'ef- 
pérance  à  côté  du  defir.  Tant  qu'on  defire 
on  peut  fe  pafTer  d'être   heureux  ;   on  s'at- 
tend à  le  devenir  ;   fi  le  bonheur  ne    vient 
point  ,    l'efpoir  fe  prolonge ,   &  le  charme 
de  l'illufion  dure  autant   que  la  pafîîon  qui 
le  caufe.  Ainfi  cet  état  fe  fuffit  à  lui-même  , 
&   l'inquiétude    qu'il    donne   efl    une  forte 
de    jouiflance    qui    fupplée    à    la   réalité  ; 
qui    vaut  mieux  ,  peut  -  être.    Malheur  à 
qui  n'a  plus  rien  à  defirer/  il  perd  ,  pour 
ainfi  dire,  tout  ce   qu'il  pofTéde.  On  jouit 
moins  de  ce  qu'on  obtient  que  de  ce  qu'on 
efpére  ,  &  l'on  n'eft  heureux  qu'avant  d'ê- 
tre heureux.  En  effet  ,  l'homme  avide  Sc 
borné  ,  fait  pour  tout  vouloir  &  peu  obte- 
nir, a  reçu  du  Ciel  une  force  confolante  qui 
rapproche  de  lui  tout  ce  qu'il  defire ,  qui  le 
foumet  à  fon  imagination ,  qui   le  lui   rend 
préfent  &  fenfible  ,  qui  le  lui  livre  en  quel- 
que forte  ,  &  pour  lui  rendre  cette  imagi- 
naire  propriété   plus  douce,   le  modifie  au 
gré  de  fa  pafTion.  Mais  tout  ce  preftige  dif- 
paroît  devant  l'objet  même;  rien  n'embellit 
rL  Partie.  E 
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plus  cet  objet  aux  yeux  du  pofTeiTeur  ;  or 
ne  fe  figure  point  ce  qu'on  voit  ;  l'imagina- 
tion ne  pare  plus  rien  de  ce  qu'on  pofféde  , 
rilluficn  celle  ou  commence  la  jouiflance. 
Le  pays  des  chimères  eft  en  ce  monde  le 
feu!  digne  d'ctre  habité,  &  tel  eft  le  néant 
des  chcfes  humaines  ;  qu'hors  l'Etre  exiftant 
par  lui-même ,  il  n'y  a  rien  de  beau  que  ce 
qui  n'eft  pa«. 

Si  cet  effet  n'a  pas  toujours  lieu  fur  les 
objets  particuliers  de  nos  paiîions ,  il  eft  in- 
faillible dans  le  fentiment  commun  qui  les 
comprend  toutes.  Vivre  fans  peine  n'eft  pas 
un  état  d'homme  ;  vivre  ainfî,  c'eft  être 
mort.  Celui  qui  pourroit  tout  fans  être  Dieu  , 
feroit  une  mifér^bîe  créature;  il  feroit  privé 
du  plaifir  de  defirer;  toute  autre  privation 
feroit  plus  fupportable.  (^) 

Voilà  ce  que  j'éprouve  en  partie  depuis 
mon  mariage,  «Se  depuis  votre  retour.  Je  ne 
vois  par-tout  que  fujets  de  contentement, 
&  je  ne  fuis  pas  contente.  Une  langueur 
fecrete  s'infîmie  au  fond  de  mon  cœur;  je 
le  fens  vuide  &  gonflé ,  comme  vous  difiez 
autrefois  du  vôtre  ;  l'attachement  que  j'ai 
pour  tout  ce  qui  m'eû  cher  ne  fufHt  pas  pour 
l'occuper,  il  lui  refte  une  force  inutile  dont 

(i)  D'où  il  (At  que  tout  Prince  qui  afpîre  au  defpo- 
tlfme ,  afpire  à  l'honneur  de  mourir  d'ennid.  Dans  tous 
les  Royaumes  du  monde,  cherchez-vous  l'homme  le  plus 
ennuyé  du  pays  ?  Allez  toujours  diredement  au  Souve- 
rain,  fur-tout  s'il  eft  très-abfolu.  C'eft  bien  la  peine  de 
faire  tant  de  miférai)l««  !  ne  fauroit-il  s'ennuyer  à  m»Wî- 
■dxes  frais  ? 
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îl  ne  fait  que  faire.  Cette  peine  efl  bizarre , 
j'en  conviens  ,  mais  elle  n'eft  pas  moins 
réelle.  Mon  ami  ,  je  fuis  trop  heureufe  ,  1« 
bonheur  ir/ennuie. 

Concevez- vous  quelque  remède  à  ce  dé- 
goût du  bien-être  ?  Pour  moi  ,  je  vous 
avoue  qu'un  fentiment  fi  peu  raifonnable  ÔC 
peu  volontaire,  a  beaucoup  ôté  du  prix  que 
je  donnois  à  la  vie  ,  &  je  n'imagine  pas 
quelle  forte  de  charme  on  y  peut  trouver 
qui  me  manque  ou  qui  me  fufHfe.  Une  autre 
fera-t  elle  plus  fenfible  que  moi?  Aimera-t- 
elle  mieux  fon  père,  fon  mari,  fes  enfans  ,  fes 
amis  ,  fes  proches }  En  fera-t-elle  mieux 
aimée?  Menera-t-elle  une  vie  plus  de  fou 
goût?  Sera-t-elle  plus,  libre  d'en  choifir  une 
autre?  Jouira-t-e!le  d'une  meilleure  fanté  ? 
Aura-t-elle  plus  de  reiTources  contre  l'en- 
nui ,  plus  de  liens  qui  l'attachent  au  monde  ? 
Et  toutefois  j'y  vis  inquiète  ;  mon  cœur 
ignore  ce  qu'il  lui  manque  ,  il  defire  fans  Sa- 
voir quoi. 

Ne  trouvant  donc  rien  ici-bas  qui  lui  fuf- 
fife,  mon  ame  avide  cherche  ailleurs  de  quoi 
la  remplir  en  s'éievant  à  la  fource  du  fenti- 
ment 6c  de  l'être,  elle  y  perd  fa  fécherefle 
&  fa  hngueur  :  elle  y  renaît  ,  elle  s'y  rani- 
me, elle  y  trouve  un  nouveau  reffort,  elle 
y  puife  une  nouvelle  vie;  elle  y  prend  une 
autre  exiftence  qui  ne  tient  point  aux  paf- 
{ions  du  corps ,  ou  plutôt  elle  n'eft  plus  en 
itioi-même  ;  elle  eft  toute  dans  l'Etre  im- 
menfe  qu'elle   contemple ,   &  dégagée   un 

Eij 
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moment  de  Tes  entraves,  elle  fe  confoîe  d*y 
rentrer  par  cet  elTai  d'un  état  plus  fublimô 
qu'elle  elpère  être  un  jour  le  fien. 

Vous  foiiriez  ;  je  vous  entend^,  mon  bon 
ami  ;  j'ai  prononcé  mon  propre  jugement  en 
blâmant  autrefois  cet  état  d'oraiibn  que  je 
çonfede  aimer  aujourd'hui.  A  cela  ,  je  n'ai 
qu'un  mot  à  vous  dire,  c'eft  que  je  ne  Ta- 
yois  pas  éprouvé.  Je  ne  prétends  pas  mê- 
me le  juftifier  de  toutes  manières.  Je  ne  dis 
pas  que  ce  goût  folt  fage,  je  dis  feulement 
qu'il  eft  doux,  qu'il  fupplée  au  fenîlment  du 
bonheur  qui  s'éj  uife ,  qu'il  remplit  le  vuide 
de  l'ame ,  &  qu'il  iette  un  nouvel  intérêt 
fur  la  vie  paiTée  à  le  mériter.  S'il  produit 
quelque  mal ,  il  faut  le  rejetter  fans  doute  ; 
s'il  abufe  le  cœur  par  une  fauffe  jouiffance  , 
il  faut  encore  le  rejetter.  Mais  enfin,  lequel 
tient  le  mieux  à  la  vertu,  du  Philofophe  avec 
fes  grands  principes  ,  ou  du  Chrétien  dans 
fa  fimplicité  ?  Lequel  eft  le  plus  heureux  dès 
ce  monde  ,  du  fage  avec  fa  raifon  ,  ou  du 
dévot  dans  fon  délire  ?  Qu'ai- je  befoin  de 
penfer ,  d'imaginer ,  dans  un  moment  où 
toutes  mes  facultés  font  aliénées  ?  L'ivrefle 
a  fes  plaifirs ,  difiez-vous/  Eh  bien ,  ce  délire 
en  eft  une.  Ou  Jaiflez-moi  dans  un  état  qui 
m'eft  agréable  ,  ou  montrez  moi  comment  je 
puis  être  mieux. 

J'ai  blâmé  les  extafes  des  myftiques.  Je 
Jes  blâme  encore  quand  elles  nous  détachent 
de  nos  .devoirs,  &  que  nous  dégoûtant  de 
JsL  vipe  atliye  par  les  charmes  de  Ta  c  ontem- 
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|)latîon  ,  elles  nous  mènent  à  ce  quiétifme 
dont  vous  me  croyez  (i  proche  ,  &  dont 
je  crois  être  aulTi  loin  que  vous. 

Servir  Dieu,  ce  n'eft  point  pâfler  fa  vie  à 
genoux  dans  un  oratoire,  je  le  fais  bien, 
c'eft  remplir  fur  la  terre  les  devoirs  qu'il 
nous  impofe  ;  c'eft  faire  ,  en  vue  de  lui  plai- 
re, tout  ce  qui  convient  à  l'état  où  il  nous 
a  mis  : 

■  il  cor  gradifcc  ', 

E  ferve  a  lui  ch'it  fuo   dover   compifce, 

il  faut  p4-emiérement  faire  ce  qu'on  doit ,  & 
puis  prier  quand  on  le  peut.  Voilà  la  réglé 
que  je  tâche  de  fuivre  ;  je  ne  prends  point 
le  recueillement  que  vous  me  reprochez 
comme  une  occupation  ,  mais  comme  uns 
récréation  ,  &  je  ne  vois  pas  pourquoi  ,  par- 
mi les  plaifirs  qui  font  à  ma  portée  ,  je  m'in- 
terdirois  le  plus  fenfible  6c  le  plus  inno- 
cent de  tous. 

Je  me  fuis  examinée  avec  plus  de  foin  de- 
puis votre  lettre.  J'ai  étudié  les  effets  que  pro* 
duit  fur  mon  ame  ce  penchant  qui  femble 
fi  fort  vous  déplaire  ,  &  je  n'y  fais  rien 
voir  jufqu'ici  qui  me  faïïe  cra  ndre  ,  au 
moins  fi-tôt,  l'abus  d'une  dévotion  mal  en- 
tendue. 

Premièrement,  je  n'ai  point  pour  cet  exer- 
cice un  goût  trop  vif ,  qui  me  fade  fouffrir 
quand  j'en  fuis  privée,  ni  qui  me  donne  ds 
l'humeur  quand  on  m'en  diftrait.  Il  ne  me 
donne  point  non  plus  de  diftraftions  dans  la 

E  iij 


101'       LA    NOUVELLE 

journée,  &  ne  jette  ni  dégoût,  ni  impatien*^ 
c€  fur  la  pratique  de  mes  devoirs.  Si  qnel- 
<|uefois  mon  cabinet  m'efl:  nécefTaîre,  c'efî: 
c;uand  quelque  émotion  m'agite  &  que  je 
ierols  moins  bien  par- tout  ailleurs.  C'eft-là 
^ue  rentrant  en  moi-même,  j'y  retrouve  le 
calme  de  la  raifon.  Si  quelque  fouci  me 
trouble  ,  ft  quelque  peine  m'afflige,  c'eft-là 
^ue  je  les  vais  dépofer.  Toutes  ces  miféres 
s'évanouiflent  devant  un  plus  grand  objet. 
En  fongeant  à  tous  les  bienfaits  de  la  Provi- 
dence, j'ai  honte  d'être  lenfibleà  de  fi  foibles 
changrins  &  d'oublier  de  fi  grandes  grâces. 
21  ne  me  faut  des  féances  ni  fréquentes  ,  ni 
longues.  Quand  la  triflefTe  m'y  fuit  malgré 
moi,  quelques  pleurs  veifées  devant  celui 
c|ui  confole  ,  foulagent  mon  cœur  à  rinftant* 
Mes  réflexions  ne  lont  jamais  ameres  ni  dou« 
Joureufes;  mon  repentir  même  efl  exempt 
d'alarmes  ;  mes  fautes  me  donnent  moins 
d'efiFoi  que  de  honta ,  j'ai  des  regrets  6c 
non  des  remords.  Le  Dieu  que  je  fers  eft 
im  Dieu  clément ,  un  père  ',  ce  qui  me  tou- 
che efl  la  bonté  ;  elle  eô'ace  à  mes  yeux  tous 
les  autres  attributs;  elle  eft  le  feul  que  je 
conçois.  Sa  puiiTance  m'étonne  ,  fcn  im- 
menfité  m.e  confond  ,  fa  jiiiîice....  il  a  fait 
l'homme  foible  :  puifqu'il  eit  juf^e  ,  il  efl: 
clément.  Le  Dieu  vengeur  eft  le  Dieu  des 
méchans ,  je  ne  puis  ni  le  craindre  pour  mioi , 
ni  l'emplorer  contre  un  autre.  O  Dieu  de 
paix  ,  Djeu  de  bonté  ,  c'eft  toi  que  j'adore  ! 
c'êft  de  toi ,  je  le  fen-s ,  que  je  fuis  i'cuvra- 
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gê,  &  i'efpére  te  retrouver  au  dernier  juge- 
ment tel  que  tu  parles  à  mon  cœur  durant 
ma  vie. 

Je  ne  fauroîs  vous  dire  combien  ces 
idées  jettent  de  douceur  fur  mes  jours  &  de 
joie  au  fond  de  mon  cœur.  En  fortant  de 
mon  cabinet  ainfi  d.fpofée,  je  me  fens  plus 
légère  &  plu5  gale.  Toute  la  peine  s'éva- 
nouit ,  tous  les  embarras  dirparoifTenî  ;  rien 
de  rude,  rien  d'anguleux  ;  tout  devient  fa- 
cile &  coulant;  tout  prend  à  mes  yeux  une 
face  plus  riante;  la  complaifance  ne  me  coû- 
te plus  rien ,  j'en  aime  encore  miieux  ceux 
que  j'aime  &  leur  en  fuis  plus  agréable.  Mon 
mari  même  en  eft  plus  content  de  mon  hu- 
meur. La  dévotion  ,  prétend -il  ,  efl  un 
opium  pour  l'ame.  Elle  égaie,  anime  &  fou^ 
tient  quand  on  en  prend  peu  :  une  trop  forte 
dofe  endort ,  ou  rend  furieux,  ou  tue  ;  j'ef- 
pére  ne  pas  aller  jufqueslà. 

Vous  voyez  que  je  ne  m'offenfe  pas  de" 
ce  titre  de  dévote  autant  peut-être  que  vous 
l'auriez  voulu  ;  mais  je  ne  lui  donne  pas  non 
plus  tout  k  prix  que  vous  pourriez  croire. 
Je  n'aime  point,  par  exemple  ,  qu'on  affi- 
che cet  état  par  un  extérieur  affeRé,  ôc  com- 
me une  efpéce  d'emploi  qui  difpenfe  de  tout 
autre.  Ainfi  cette  Madame  Guyon  dont  vous 
me  parlez  eux  mieux  fait ,  ce  me  femble  ,  de 
remplir  avec  foin  fes  tîevoirs  de  mère  de 
famille  ,  d'élever  chrétiennement  fes  en- 
fans  ,  de  gouverner  f..gement  fa  maifon  ^ 
^ue  d'aller    compofer  des  livres   de  dévoi^ 
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tion,  difputer  avec  des  Evêques,  &  Te  fairtf 
mettre  à  la  Baftille  pour  des  rêveries  où  Von 
ne  comprend  rien  Je  n'aime  pas  ifon  plus- 
ce  langage  myftique  &  figuré  ,  qui  nourrit 
le  cœur  des  chimères  de  l'imaginaiion  ,  &.• 
fubftitue  au  véritable  amour  de  Dieu  des 
fentimens  imités  de  l'amour  terreftre  ,  & 
trop  propres  à  le  réveiller.  Plus  on  a  le  cœur 
tsndre  &  l'imagination  vive,  plus  on  doit 
éviter  ce  qui  tend  à-  les  émouvoir;  car  en- 
fin ,  comment  voir  les  rapports  de  l'objet 
ïTiyftique  ,  fi  l'on  ne  voit  auffi  l'obiet  (en- 
fuel  ;  &  comment  une  honnête-femme  ofe- 
t-elle  imaginer  avec  affurance  des  objets- 
cu'elle  n'oferoit  regarder  ?  (i) 

Mais  ce  qui  m'a  donné  le  plus  d'éloigne- 
jnent  pour  les  dévots  de  profeffion  ,  c'eft 
cette  âpreté  de  mœurs  qui  les  rend  infenfi- 
l>les  à  l'humanité  ,  c'eft  cet  orgueil  excef- 
fif  qui  leur  fait  regarder  en  pitié  le  refte 
eu  monde.  Dans  leur  élévation  fublime  ,  s'ils 
«baignent  s'abaiffer  à  quelque  a6le  de  bonté  ,• 
c'eft  d'une  manière  ii  humiliante  ;  ils  plai- 
gnent les  autres  d'un  ton  fi  cruel ,  leur  juf- 
tice  eft  ù  rigoureufe,  leur  charité  eft  fi  dure  , 
leur  zèle  eft  fi  amer ,  leur  mépris  reflemble 
il  fort  à  la  haine  ,  que  l'infenflbilité  même 
lies  gens  du   monde  eft  moins  barbare  que 


(0  Cette  o1)ieôîon  me  paroft  tellement  folide  &  "fan* 
teplique,  que  fi  j'avois  le  moindre  pouvoir  dans  TEglife, 
je  Fempioyerois  à  faiie  retrancher  de  nos  livres  facrés  ie 
Cantique  d-îj  Caniiques  /  &  j'iurois  l^ifiR  du  regret  d'à- 
jfQit  atteaiu  il  tacd. 
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r  commifération.  L'amour  de  Dieu  leur 
t  d'excufe  pour  n'aimer  perfonne  ,  ils  ne 
ment  pas  même  l'urt  l'autre  ;  vit- on  ja- 
is d'amitié  véritable  entre  les  dévots  ? 
lis  plus  ils  fe  détachent  des  hommes  ,  plus 
en  exigent,  &  l'on  diroit  qu'ils  ne  s'éle- 
nt  à  Dieu  que  pour  exercer  Ion  autorité 
•  la  terre. 

Je  me  fens  pour  tous  ces  abus  une  averfion 
i  doit  naturellement  m'en  garantir.  Si 
tombe  ,  ce  fera  lurement  fans  le  vou- 
r  ,  &  j'efpére  de  l'amitié  de  tous  ceux  qui 
environnent ,  que  ce  ne  fera  pas  fans  être 
ertie.  Je  vous  avoue  que  j'ai  été  long- 
Tips ,  fur  le  fort  de  mon  mari  ,  d'une  in- 
iétude  qui  m'eut  peut-être  altéré  l'humeur 
a  longue.  Heureufement  la  fage  lettre  de 
ilord  Edouard,  à  laquelle  vous  me  ren- 
)yez  avec  grande  raifon  ,  fes  entretiens 
nfolans  &  ien(és  ,  les  vôtres,  ont  tout-à- 
t  diflipé  ma  crainte  &  changé  mes  prin- 
ces. Je  vois  qu'il  eft  impoffibie  que  l'mto- 
■ance  n'endurcifle  l'ame.  Comment  chérir 
idrementles  gens  qu'on  réprouve  ?  Quelle 
arité  peut- on  conferver  parmi  des  dam- 
^  ?  Les  aimer ,  ce  feroit  haïr  Dieu  qui  les 
mit.  Voulons-nous  donc  être  humains  ? 
geons  les  aélions  &.  non  pas  les  hommes, 
'empiétons  point  fur  l'horrible  fonétion 
;s  démons  ;  n'ouvrons  point  fi  légèrement 
nfer  à  nos  frères.  Eh  ,  s'il  étoit  deftiné 
mr  ceux  qui  fe  UOJïïpent  ;  quel  mortel 
)wrr©it  révitsr  ? 

£v 
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O  mes  amis ,  de  quel  poids  vous  avez  fois* 
h^é  mon  cœur  !  En  m'apprenant  que  "erreur 
r'ell  point  un  crinre ,  vous  m'avez  déli- 
vrée de  mille  inquiétans  fcrupules.  Je  laiffe 
la  fubtile  interprétation  des  dogmes  que  je 
r/entends  pas.  Je  m'en  tiens  aux  vérités  lu- 
mineufes  qui  frappent  mes  yeux  &  convain- 
quent ma  raifon,  aux  vérités  de  pratique 
qui  m'inftruifent  de  mes  devoirs.  Sur- tout 
le  refte,  j'ai  pris  pour  règle  votre  ancienne 
réponfe  à  M.  de  V/olmar.  (A)  Eit-on  maître 
de  croire  ou  de  ne  pas  croire  ?  Eft-ce  un 
crime  de  n'avoir  pas  fu  bien  argumenter  } 
Non  5  la  confcience  ne  nous  dit  point  la 
vérité  des  chofes ,  mais  la  règle  de  nos  de- 
voirs; elle  ne  nous  dié^e  point  ce  qu'il  faut 
penfer ,  mais  ce  qu'il  faut  faire  :  elle  ne  nous 
apprend  point  à  bien  raifonner,  mais  à  bien 
agir.  En  quoi  mon  mari  peut-il  être  coupa- 
ble devant  Dieu^  Détourne- t-il  les  yeux 
<3e  lui  ?  Dieu  lui-même  a  voilé  fa  face.  Il 
rie  fuit  point  la  vérité ,  c'eft  la  vérité  qui 
le  fuit.  L'orgueil  ne  Je  guide  point  ;  il  ne 
veut  égarer  perfonne^  il  eft  bien-aife  qu'on 
r^e  penfe  pas  comme  lui.  Il  aime  nos  fenti- 
mens ,  il  voudroit  les  avoir  ,  il  ne  peut. 
Kotre  efpoir ,  nos  confolations  ,  tout  lui 
téchappe.  Il  fait  le  bien  fans  attendre  de  ré- 
compenfe;  il  çû  plus  vertueux  ,  plus  défm- 
îérefTé  que  nous.  Kélas ,  il  eil  à  plain<ire  l 
îï.ais  de  quoi  fera- t-il  punir  Non,  non,  la 
jbonté,  la  droiture,  les  mœurs ,   l'honncie- 

tK>  Voycs  la  V.  P»m«,  Lçurç  ïll.  pa^.  jl 
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té  ,  la  veitu  ;  voilà  ce  que  le  Ciel  exige  & 
qu'il  récompenfe  ;  voiià  le  réritable  culte 
^que  Dieu  veut  de  nous,  &  qu'il  reçoit  de 
lui  tous  les  jours  de  fa  vie.  Si  Dieu  juge  la 
foi  par  les  œuvres  ,  c'eft  croire  en  lui  que 
d'être  homme  de  bien.  Le  vrai  Chrétien  c'efl 
l'homme  jufle  ;  les  vrais  incrédules  font  les 
méchans. 

Ne  foyez  donc  pas  étonné  ,  tnon  aima- 
ble ami ,  fi  je  ne  difpute  pas  avec  vous  fur 
plufieurs  points  de  votre  lettre  où  nous  ne 
femmes  pas  de  même  avis.  Je  lais  trop 
bien  ce  que  vous  êtes  pour  être  en  peine 
de  ce  que  vous  croyez.  Que  m'importent 
toutes  ces  queftions  oifeufes  fur  la  liberté  } 
Que  je  fois  libre  de  vouloir  le  bien  par  moi- 
même  ,  ou  que  j'obtienne  en  priant  cette 
volonté  ;  fi  je  trouve  enfin  le  moyen  de 
bien  faire,  tout  cela  ne  revient-il  pas  au  mê- 
me? Que  je  me  donne  ce  qui  me  manque 
en  le  demandant ,  ou  que  Dieu  l'aocorde  à 
ma  prière;  s'il  faut  toujours  pour  l'avoir 
que  je  le  demande,  ai- je  befoin  d'^utrs 
éclairciflement  ?  Trop  heureux  de  "convenir 
fur  les  points  principaux  de  notre  croyan- 
ce, que  cherchons-nous  au  de-là?  Voulons- 
nous  pénétrer  dans  ces  abymes  de  méia- 
phyfique,  qui  n'ont  ni  fond  ni  rive,  &  per- 
dre ,  à  difputer  fur  l'effcnce  divine,  ce  temps 
fi  court ,  qui  nous  efl  donné  pour  l'honorer  l 
Nous  ignorons  ce  qu'elle  eft  ,  mais  nous 
fa^'ons  qu'el'e  eft  ,  que  cela  nous  fufiife  ; 
irile  (é  fait  voir  dans  fes  geuvrôs ,    elle  le 
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fait  fentir  au-dedans  de  nous.  Nou$  pou-» 
vons  bien  difputer  contr'elle ,  mais  non  pas 
la  méconnoître  de  bonne-foi.  Elle  nous  a 
donné  ce  degré  de  fenfibilité  qui  Tapperçoit 
&  la  touche  :  plaignons  ceux  à  qui  elle  ne 
l'a  pas  départi  ,  fans  nous  flatter  de  les 
éclairer  à  fon  défaut.  Qui  de  nous  fera  ce 
qu'elfe  n'a  pas  voulu  faire  ?  Refpeftons  (es 
décrets'  en  filence  &  faifons  notre  devoir  ;• 
c'efl  le  meilleur  moyen  d'apprendre  le  leur 
aux  autres. 

ConnoifTez-voQS  quelqu'un  plus  plein  de 
fens  &  de  raifon  que  M.  de  Wolmar  ?  quel- 
qu'un plus  fmcére ,  plas  droit  ,  plus  jufte, 
plus  Trai ,  moins  livré  à  fes  panions,  qui 
ait  plus  à  gagner  à  la  juftice  divine  &  à  l'im- 
mortalité de  l'ame?  Connoiffez- vous  un 
homme  plus  fort,  plus  élevé,  plus  grand  j 
plus  foudroyant  dans  la  difpute  que  Milord 
Edouard  ?  plus  digne  par  fa  vertu  de  dé- 
fendre la  caufe  de  Dieu ,  plus  certain  de 
(on  exiftence  j  plus  pénétré  de  fa  Majefté 
fuprême,  plus  zélé  pour  fa  gloire  &  plus 
fait  pour  la  foutenir  ?  Vous  avez  vu  ce  qui 
s'efl  palîé  durant  trois  mois  à  Clarens  ;  vous 
avez  vu  deux  hommes  pleins  d'eftime  &  de 
refpe(S  l'un  pour  Taure,  éloignés  par  leur 
^tat  &  par  leur  goût  des  pointilleries  de  col- 
lège ,  palier  un  hiver  entier  à  chercher  dans 
des  difputes  fages  &  paifibles ,  mais  vives 
^  profondes  à  s'éclairer  mutuellement  ^ 
s'attaquer,  fe  défendre,  fe  faifir  par  tou- 
tes les  prifes  que  peut  avoir  l'entendeiient 
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Humain,  &  fur  une  matière  ot»  tous  deux 
n'ayant  que  le  même  intérêt ,  ne  deman- 
doient  pas  mieux  d'être  d'accord. 

Qu'eft  il  arrivé  ?  Ils  ont  redoublé  d'eftl- 
me  l'un  pour  l'autre  ,  mais  chacun  eft  reflé 
dans  fon  fentiment.  Si  cet  exemple  ne  gué- 
rit pas  à  jamais  un  homme  fage  de  la  dif- 
pute  ,  l'amour  de  la  vérité  ne  le  touche  guè- 
re ;   il  cherche  à  briller. 

Pour  mci  j'abandonne  à  jamais  cette  amS 
inutile,  &  j'ai  réfolu  de  ne  plus  dire  à  mon 
mari  un  feul  mot  de  Religion  ,  que  quand  il 
s'agira  de  rendre  raifon  de  la  mienne.  Non  , 
que  ridée  de  la  tolérance  divine  m'ait  ren- 
due indifférente  fur  le  befoin  qu'il  en  a.  Je 
vous  avoue  même  que  tranquillilée  fur  (on 
fort  à  venir ,  je  ne  fens  point  pouf  cela 
diminuer  mon  zele  pour  la  converfion.  Je 
Youdrois  au  prix  de  mon  fang  le  voir  une 
fois  convaincu  ^  fi  ce  n'eft  pour  fon  bon- 
heur dans  l'autre  monde  ,  c'eft  pour  fon 
bonheur  dans  celui-ci.  Car  de  combien  àt 
douceurs  n'eft-il  point  privé  ?  Quel  fenti» 
ment  peut  le  confoler  dans  fes  peines  f 
Quel  fpe^^ateur  anime  les  bonnes  adioni 
qu'il  fait  en  fecret .''  Quelle  voix  peut  parler 
au  fond  de  fon  ame  ?  Quel  prix  peut-il 
attendre  de  fa  vertu  ?  Comment  doit-il 
envifager  la  mort  ?  Non ,  je  l'efpère ,  il 
ne  l'attendra  pas  dans  cet  état  horrible.  Il 
me  refte  une  reffource  pour  l'en  tirer,  ÔTJ'y 
confacre  le  refte  de  ma  vie  ;  ce  n'eft  plus 
de   le    convaincre  ,  mais   de   le   toucljier  ^ 
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c'eft  de  lui  montrer  un  exemple  qui  l'en- 
traîne, &  de  lui  rendre  la  Religion  fi  aima- 
ble qu'il  ne  puide  lui  réfifter.  Ab  ,  mon 
ami!  quel  argument  contre  l'incrédule,  que 
la  vie  du  vrai  Chrétien!  Croyez- vous  qu'il 
%r  ait  quelque  ame  à  l'épreuve  de  celui-là? 
Voilà  déformais  la  tâche  que  je  m'impo- 
fe;  aidez- moi  tous  à  la  remplir.  Woimaî: 
eft  froid  ,  mais  il  n'eft  pas  infenfible.  Quel. 
tableau  nous  pouvons  offrir  à  fon  cœur  , 
quand  fes  amis,  (es  enians,  (a  femme  , 
concourront  tous  à  l'inftruire  en  l'édifiant  ! 
quand  fans  lui  prêcher  Dieu  dans  leurs 
difcours  ,  ils  le  lui  montreront  dans  les  ac- 
tions qu'il  infpire  ,  dans  les  vertus  dont  il 
eft  l'auteur,  dans  le  charme  qu'on  trouve 
a  lui  plaire  !  quand  il  verra  briller  l'image 
du  Ciel  dans  fa  maifon  !  Quand  cent  fois 
le  jour,  il  fera  forcé  de  fe  dire:  non  ,  l'hom- 
me n'eft  pas  ainfi  par  lui-même  ,  quelque 
chofe  de  plus  qu'humain  règne  ici/ 

Si  cette  entreprife  eft  de  votre  goût ,  fi 
vous  vous  fentez  digne  d'y  concourir,  ve- 
nez, paflons  nos  jours  enfemble  &  ne  nous 
quittons  plus  qu'à  la  mort.  Si  le  projet  vous 
déplaîi  ou  vous  épouvante  ,  écoutez  votre 
confcience  ;  elle  vous  di<^e  rotre  devoir.  Je 
n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire. 

Se  on  ce  que  Milord  Edouard  nous  mar- 
que, je  vous  attends  tous  deux  vers  la  fia. 
du  mois  prochain.  Vous  ne  reconnoitrei. 
pas  votre  appartement  ;  mais  dans  les  chan- 
ge mens   qiion   y  a   faits,    vous  r&coiiiioi- 
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trez  les  foins  &  !e  coeur  d'une  bonne  amie, 
<jai  s'eû  fait  un  plaifir  de  l'orner.  Vous  y 
trouverez  auflï  un  petit  aflortiment  de  livres 
qu'elle  a  choifis  à  Genève  ,  meilleurs  &  de 
meilleur  goût  que  VAdone  ,  quoiqu'il  y 
foit  aiiffi  par  plailanterie.  ,  Au  refle  ,  icy^z 
difcret  ,  car  comme  elle  ne  Teut  pas  que 
v^us  fâchiez  que  tout  cela  vient  d'elle  ,  je 
fr.e  dépêche  d«  vous  l'écrire ,  avant  qu'elle 
me  défende  de  vous  en  parler. 

Adieu  mon  ami.  Cette  partie  du  Château 
de  Chillon  (/)  que  nous  devions  tous  faire 
cnfemble  ,  le  iera  demain  fans  vous.  Elle 
n'en  vaudra  pas  mieux  ,  quoiqu'on  la  fafle 
avec  plaifir.  M.  le  Bailli  nous  a  invité  avec 
nos  en  fans ,  ce  qui  ne  m'a  peint  laiilé  d'excu- 
fe  ;  mais  je  ne  fais  pourquoi  je  voudrois 
eut  déjà  de  retour. 


(Z)  Le  Château  àz  Chiîlon  ,  atieîer  féjour  de?  BaHlis 
de  Vevai ,  efl  Civié  dans  le  lac  fur  un  rocher  qui  forme 
une  prefqu'Ifle  &  autour  duquel  j'ai  vu  fonder  à  plus  de 
c;r.t  cinquante  braffas ,  qui  font  près  de  800  pieds  ,  fans 
trouver  le  fond.  On  a  creufé  dans  ce  rccher  des  caves  Se 
■'é.îs  cuifines  au-delTous  du  niveau  de  l'esu,  qu'en  y  intro- 
dwît ,  quand  on  veiit ,  par  des  robinets.  C'eu-là  que  fu« 
ëi:.;mi  fir  ar-^  prlfjruuer  François  Bonnirard,  Prieur  de  Su 
Vidor  ,  auteur  d'ane  chroriiqoe  de  Genève,  honime  d'un 
in<îdte  rare  ,  d'une  droirta-e  &  d'une  fermeté  à  toute  épreu- 
^'e  ,  anr.i  de  la  liberté  ,  quoique  Savoyard  ,  &  toîérunt  , 
■quoJque  Prêtre.  Au  refte  ,  l'année  où  ces  derrières  lettres 
parolîTetït  avoit  été  écrites,  il  y  avoit  très-lor.g-terr.ps  que 
Xt'i  Baillis  de  Vevai  n*Iiabitoient  plus  le  Chàttauds  Chil- 
■l^iî.  On  luppofera  ,  f.  l'on  veut  ,  que  celui  de  C$  temp*-tà. 
j"  if.^U.  allé  pa.S"cr  suelqusj  jeufs* 
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LETTRE    IX. 

t>  E       F  A  N  C  H  O  N      A  W  Et, 

AH  Monfieur!  Ah  mon  bienfaiteur  !  que 
me  charge-ton  de  vous  apprendre?...* 

Madame! ma  pauvre  maîtreffe O 

Dieu  /  je  vois  déjà  votre  frayeur m.ais 

vous  ne  voyez  pas  notre  défoiation Je 

n'ai  pas  un  moment  à  perdre;  il  faut  vous 

dire il  faut  courir* je  voudrois  déjà 

vous  avoir  tout  dit Ah  /  que  deviendrez- 

vous  quand  vous  faurez  notre  malheur  ? 

Toute  la  famille  alla  hier  dîner  à  Chil- 
ien. Monfieur  le  Baron  ,  qui  alloit  en  Sa- 
voye  paffer  quelques  jours  au  Château  dé 
Bionay,  partit  après  le  dîner.  On  l'accom- 
pagna quelques  pas ,  puis  on  fe  promena 
le  long  de  là  digue.  Madame  d'Orbe  & 
Madame  la  Baillive  marchoient  devant  avec 
Monfieur.  Madame  fuivoit ,  tenant  d'une 
main  Henriette  &  de  l'autre  Marcellin. 
Jérois  derrière  avec  l'aîné.  Mdnfeigneur 
le  Bailli  ,  qui  s'étoit  arrêté  pour  parler  à 
quelqu'un  ,  vint  rejoindre  la  compagnie  & 
offrit  le  bras  à  Madame.  Pour  le  prendre 
elle  me  renvoie  xMatcellin  ;  il  court  à  moi  » 
j'accours  à  lui  ;  en  courant  l'enfant  fait  un 
iaux  pas  ,  le  pied  lui  manque  ,  il  tombe 
dans  l'eau.  }z  pouffe  un  cri  perçant  ;  Ma- 
dame fe  retourne  ,  voit  tomber  fon  fils,  part 
(Comme  ua  trait  ^  ^  s'él^ç^  aprèg  IiÙmho* 


l'Amour  niaternel 
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Ah/  miférable  que   n'en  fis  -  je    autant  t' 

ijue  n'y  fuis-je  reftée  ! Hélas!    je    rete- 

nois  l'aine  qui  vouloit  fauter  a^près  fa  mè- 
re...e elle  fe  débattoit  en  ferrant   l'autre 

entre  fes  bras..,.,  on  n'avoit-là  ni  gens    ni 

bateau,  il  fallut  du  temps  pour  les  retirer 

l'enfant  eft  remis,  mais  la  mère.. le  fai- 

fiffement ,   la  chute,  l'état  où  elle  étoit , 

qui  fait  mieux  que  moi  combien  cette  chute 
cft  darigereufe! elle  refta  très-long- 
temps fans  Gonnoiffance.    A  peine  Teut-elle 

reprife  qu'elle  demanda  fon  fils...^ avec 

quels  tranfports  de  joie  elle  l'embrafTaî 
je  la  crus  fauvée  ;  mais  fa  vivacité  ne^dura 
qu'un  moment  ;  elle  voulut  être  ramenée 
ici;  pendant  la  route  elle  s'eft  trouvée  mal 
plufieurs  fois.  Sur  quelques  ordres  qu'elle  f 
m'a  donnés  je  vois  qu'elle  ne  croit  pas  en 
revenir.  Je  fuis  trop  malheureufe,  elle  n'en 
reviendra  pas.  Madame  d'Orbe  eft  plus 
changée   qu'elle.    Tout  le   monde  eft  dans 

une  agitation Je  fuis  la  plus  tranquille 

de    tonte  la  maifon de  quoi  m'inquiéte- 

roii-je? Ma  bonne  maîtrefle!   Ah  fi 

Je   vous  perds  ,    je    n'aurai  plus   befoin  de 

perfonne Oh  ,    mon    cher  Monfieur , 

que  le  bon  Dieu  vous  foutienne  dans  cette 

épreuve Adieu le  Médecin  fort  de  la 

chambre.  Je  cours  au-devant  de  lui s'il 

nous  donne  quelque  bonne  efpérance,  je 
TOUS  le  marquerai.  Si  je  ne  dis  rien....... 
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'Commencée  par  Madame  (^ Orbe ,  ù  achevée  par 
M*  de  Wolmar» 

C'En  eft  fait.  Homme  imprudent ,  homme 
infortuné  ,     malheureux  vlfionnaire  ! 

■  amais  vous  ne  la  revenez le  voile 

•»u}ie  n'eft 

Elle  vous  a  écrit.  Attendez  Ta  lettre  :  ho- 
norez Tes  dernières  volontés.  11  vous  refte 
de  grands  devoirs  à  remplir  fur  la  terre. 


pp 


LETTRE    XI 

VE      M.      DE      Jf'OLMAR, 

T*A1  laifTé  paffer  vos  premières  douleurs 
J  en  filence  ;  ma  lettre  n'eut  fait  que  les 
i'grir  ;  vous  n'étiez  pas  plus  en  é?at  de  fu* 
porter  ces  détails  que  moi  de  les  faire.  Au- 
jourd'hui peut  être  nou-s  lerons-ils  doux  à 
tous  deux.  Il  ne  me  refte  d'elle  que  des  fcu- 
venirs  !  mon  cœur  fe  plait  à  les  recuelllirl 
Vous  n'avez  plus  que  des  pleurs  à  lui  don- 
ner, vous  aurez  la  confolation  d'en  verfer 
pour  elle.  Ce  plaifir  des  infortunés  m'tA  re« 
fufé  dans  ma  mifere  ;  je  fuis»  plus  maliieu- 
feux  que  vous. 

Ce  n'eit  point  de  fa  maladie  ,  c'eft  d'elle 
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que  je  veux  vous  parler.  D'autres  mères 
peuvent  fe  jetter  après  leur  enfant  :  l'acci- 
dent ,  la  fièvre  ,  la  mort  font  de  la  nature  : 
c'cft  le  fort  commun  des  mortels  ;  m.als 
l'emploi  de  Tes  derniers  momens  ,  Tes  dif- 
cours ,  Tes  fentimens ,  Ton  ame,  tout  cela 
n'appartient  qu'à  Julie.  Elle  n'a  point  vécu 
comme  une  autre  :  perfonne  ,  que  je  Tache  , 
n'eft  m.ort  comme  elle.  Voilà  ce  que  j*ai 
pu  feul  obferver ,  6c  que  vous  n'apprendrez 
que  de  moi. 

Vous  favez  que  l'effroi ,  l'émotion  ,  la 
chute ,  l'évacuation  de  l'eau ,  lui  laifTérent 
wne  longue  foiblefïe  dont  elle  ne  revint  tout- 
à-fait  qu'ici.  En  arrivant,  elle  redemanda 
fon  fils,  il  vint;  à  peine  le  vit -elle  mar- 
cher &  répondre  à  fes  carefles ,  qu'eVie  de- 
vint tout-à-fait  tranquille  ,  &  conf-ntit  à 
prendre  un  peu  de  repos.  Son  fommeiî  fut 
couit;  ôc  comme  le  Médecin  n'arrivoit 
point  encore,  en  l'attendant,  elle  nous  fit 
adeoir  autour  de  fon  lit,  la  Fanchon,  fa 
Coufme  &  moi.  Elle  nous  parla  de  fes  en- 
fans,  des  foins  alTidus  qu'exigeoit  auprès 
d'eux  la  forme  d'éducation  qu'elle  avoit  pri- 
fe  ,  &  du  danger  de  les  négliger  un  moment. 
Sans  donner  une  grande  importance  à  fa  ma- 
ladie, elle  prévoyoit  qu'elle  l'empêcheroit 
quelque  temps  de  remplir  fa  part  de^  mêmes 
foins ,  &  nous  chargeoit  tous  de  repartir  cette 
part  fur  les  nôtres. 

Elle  s'étendit  fur  tous  fes  projets  ,  fur  les 
\btiQs ,  fur  les  moyens  les  plus  propres  à 
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les  faire  réufîir,  furies  obfervations  qu'elle 
zvoit  faites  &.  qui  pouvoient  les  favorifer 
ou  les  nuire  ;  enfin ,  fur-tout  ce  qui  devoit 
nous  mettre  en  état  de  fuppléer  à  fes  fonc- 
tions de  mère  j  auiîi  long- temps  qu'elle  feroit 
forcée  à  les  fufpendre.  Citoit,  penfai-je^ 
bien  des  précautions  pour  quelqu'un  qui  ne 
ie  croyoit  privé  que  durant  quelques  jours 
d'une  occupation  fi  chère  ;  mais  ce  qui  m'ef- 
fraya tout-  à-  fait  ,  ce  fut  de  voir  quelle 
entroit  pour  Henriette  dans  un  bien  plus 
grand  détail  encore.  Elle  s'étoit  bornée  à  ce 
qui  regardoit  la  première  enfance  de  fes  fils  , 
comme  fe  déchargeant  fur  un  autre  du  foin 
de  leur  jeunefle  ;  pour  fa  fille  ,  elle  embraiTa 
tous  les  temps  ;  &  fentant  bien  que  per- 
ibnne  ne  fuppléeroit  fur  ce  po  nt  aux  ré- 
flexions que  fa  propre  expérience  lui  avoit 
fait  faire  ,  elle  nous  expofa  en  abrégé  ,  mais 
avec  force  &  clarté ,  le  plan  d'éducation 
i^u'elle  avoit  fait  pour  elle  ,  employant  près 
de  la  mère  les  raifons  les  plus  vives  &  le» 
plus  touchantes  exhortations ,  pour  l'enga* 
ger  à  le  fuivre. 

Toutes  ces  idées  fur  l'éducation  des  jeu*» 
lies  perfonnes  &  fur  les  devoirs  des  mè- 
res, mêlées  de  fréquens  retours  fur  elle- 
même  y  n«  pouvoient  manquer  de  jetter 
delà  chaleur  dans  l'entretien;  je  vis  qu'il 
s'animcit  trop.  Claire  tenoit  une  des  mains 
de  fa  Confine,  &  la  prefibit  à  chaque  inf- 
tant  contre  fa  bouche ,  en  fanglotant  pour 
t^ute  réponfe  ;  la  Fanchçn  n'étoit  pas  plui 
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tranquille;  &  pour  Julie  ,  je  remarquai  que 
les  larmes  lui  rouloient  aufîi  dans  les  yeux, 
mais  qu'elle  n'ofoit  pleurer,  de  peur  de 
nous  allarmer  davantage.  AuflTi-tôt  je  me 
dis  :  elle  fe  voit  morte.  Le  feul  efpoir  qui 
me  refla  ,  fut  que  la  frayeur  pouvoit  l'a- 
bufer  fur  fon  état ,  &  lui  montrer  le  danger 
■plus  grand  qu'il  n'étoit  peut-être.  Malheu- 
reufement  je  la  connoiffois  trop  pour  comp- 
ter beaucoup  fur  cette  erreur.  J'avois  eflayé 
plufieurs  fois  de  la  calmer;  je  la  priai  de- 
rechef de  ne  pas  s'agiter  hors  de  propos 
par  des  difcours  qu'on  pouvoit  reprendre  à 
loifir.  Ah,  dit -elle,  rien  ne  fait  tant  de 
mal  aux  femmes  que  le  filence  !  &  puis  je 
me  fens  un  peu  de  fièvre  ;  autant  vaut 
employer  le  babil  qu'elle  donne  à  des  fu- 
jets  utiles  ,  qu'à  battre  fans  raifon  la  cam- 
pagn-e. 

L'arrivée  du  Médecin  caufa  dans  la  mai- 
■Ton  un  trouble  impofïible  à  peindre.  Tous 
les  domefliques  l'un  fur  l'autre  à  la  porte 
de  la  chambre  attendoient  ,  l'œil  inquiet 
&  les  mains  jointes  ,  fon  jugement  fur  l'é- 
tat de  leur  maîtrelTe  ,  comme  l'arrêt  de  leur 
fort.  Ce  fpe6lacle  jetta  la  pauvre  Claire 
dans  une  agitation  cjui  n*e  fit  craindre  pour 
fa  tête.  ïl  fallut  les  éloigner  fous  différens 
prétextes,  pour  écarter  de  fes  yeux  cet  ob- 
jet d'effroi.  Le  Médecin  donna  vaguement 
un  peu  d'efpérance,  mais  d'un  ton  propre 
k  me  l'oter.  Julie  ne  dit  pas  non  plus  ce 
qu  elle  penfoit  ;  la  préfence  de  fa  Cpufin^ 
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la  tenoit  en  refpeél.  Quand  il  fortît  ,  je  le 
ffiivis  ;  Claire  en  voulut  faire  autant,  mais 
Julie  la  retint,  &  me  fit  de  l'œil  un  figne 
({UQ  3*entendis.  Je  me  hâtai  d'avertir  le  Mé- 
decin ,  que  s'il  y  avoit  du  danger  il  falloit  le 
cacher  à  Madame  d'Orbe  avec  autant  Sc 
plus  de  foin  qu'à  la  Malade  ,  de  peur  que  le 
.  dérefi^oir  n'achevât  de  la  troubler  ^  &  ne 
la  mit  hors  d'état  de  fervir  Ton  amie.  11  dé- 
clara qu'il  y  avoit  en  effet  du  danger ,  mais 
que  vingt-quatre  heures  étant  à  peine  écou- 
lées depuis  l'accident ,  il  falloit  plus  de  temps 
pour  rétablir  un  pronoftic  afluré ,  que  la 
nuit  prochaine  décideroit  du  fort  de  la  ma- 
ladie, Si.  qu'il  ne  pouvoit  prononcer  que  le 
troifiéme  jour.  La  Fanchon  feule  fut  témoin 
de  ce  difcours ,  &  après  l'avoir  engagée, 
non  fans  peine ,  à  fe  contenir  ,  on  convint 
de  ce  qui  feroit  dit  à  Madame  d'Orbe  &  au 
relie  de  la  maifon. 

Vers  le  foir ,  Julie  obligea  fa  Confine  , 
qui  avoit  pafTé  la  nuit  précédente  auprès 
d'elle,  &  qui  vouloir  encore  y  paffer  la  ilii- 
vante,  à  s'aller  repofer  quelques  heures. 
Durant  ce  temps  ,  la  malade  ayant  fu  qu*on 
alloit  la  laigner  du  pied  ,&  que  le  Médecin 
préparoit  des  ordonnances,  elle  le  fit  appel- 
jer  &  lui  tint  ce  difcours.  »  M.  du  Boifon, 
j,  quand  on  croît  devoir  tromper  un  mala- 
j,  de  craintif  fur  fon  état  ,  c'eft  une  précau- 
j,  tion  d'humanité  que  j'approuve  ;  mais  c'eft 
j,  une  cruauté  de  prodiguer  également  à  tous 
„  des  foins   fuperflus  &  défagréables,  dont 
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î)  pîùfienrs  n'ont  arcun  besoin.  PreTcrivez- 
V  moi  tout  ce  que  vous  jugerez  nn'être  vé- 
»  ritablement  utile  ,  j'obéirai  panftaelîe- 
»  ment.  Quart  aux  remèdes  qui  ne  font 
»  que  pour  l'imagination  ,  faites  -  m'en 
»  grâce  :  c'eft  mon  corps,  &  non  mon  ef- 
»»  prit  cjiii  foulfre,  &  je  n'ai  pas  peur  de  fi- 
»  nir  mes  jours,  mais  d'en  mal  employer 
»  le  rei^e.  Les  derniers  mom.ens  de  lav'e 
»  font  trop  précieux  pour  qu'il  foit  per- 
î)  mis  d'en  abufer.  Si  vous  ne  pouvez  pro- 
»  longer  la  mienne  ,  au  mo  ns  ne  l'abrégez 
)>  pas ,  en  m'ôtant  l'emploi  du  peu  d'inftans 
î)  qui  me  font  laifles  par  la  natur.^.  Moins  11 
j)  m'en  refte,  plus  vous  devez  les  refpeéler, 
»  Faites-moi  vivre  ou  laiflcz  moi  :  je  faura 
3'  bien  m.ourir  feule.  >»  Voilà  comm.ent  cett 
femme  û  timide  &  fi  douce  dans  le  com 
merce  ordinaire  ,  faroit  trouver  un  ton 
ferme  &  férieux  dans  les  occafions  impor- 
ta nte.<:. 

La  nuit'  fut  cruelle  &  décifive.  Etouffe- 
ment,  cppreffion  ,  fyncope,  la  peau  fechi 
&  brûlante.  Une  ardente  fièvre  ,  durât» 
laquelle  on  l'entendoit  fouvent  appeller  vi- 
vement Marcellin  ,  comme  pour  le  retenir  ; 
&  prononcer  auiîî  quelquefois  un  autre  ncm 
jadis  fi  répété  dans  une  occaficn  pareille. 
Le  lendemain  le  Médecin  me  Héclara  fan. 
détour  qu'il  n'eftimoit  pas  qu'elle  eut  troi-. 
jours  à  vivre.  Je  fus  feul  dépofitaire  de  cet 
affreux  fecret,  &  la  plus  terrible  heure  de 
ma  vie  fut  celle  où  je  portai  dans  le  fojid 
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^e  mon  cœur ,  fans  favoir  quel  ufage  j'eiï 
de  vois  faire.  J'allai  feui  errer  dans  les  bof- 
quets,  rêvant  au  parti  que  j'avois  à  prendre; 
«on  fans  quelques  triûes  réflexions  fur  le 
fort  qui  me  ramenoit  dans  ma  vieillefTe  à 
cet  état  folitaire  ,  dont  je  m'ennuyois  même 
avant  d'^n  connoître  un  plus  doux. 

La  veille ,  j'avois  promis  à^  Julie  de  lui 
fapporter  fidèlement  le  jugement  du  Méde- 
cin; elle  m'avoit  intéreffé  par  tout  ce  qui 
pouvoit  toucher  mon  <:ceur  à  lui  tenir  pa- 
role. Je  fentois  cet  engagement  fur  ma  con- 
science ;  mais  quoi  I  pour  un  devoir  chimé- 
rique &  (ans  utilité  tailoit-ii  contrifter  fon 
am«  ,  &  lui  taire  à  longs  traits  favourer  la 
mort?  Quel  pouvoit  être  à  mes  yeux  l'ob- 
jet d'uTie  précaution  ù.  cruelle  ?  Lui  an- 
noncer fa  dernière  heure  ,  n'étoit-ce  pas 
l'avancer  ?  Dans  un  intervalle  (i  court 
<jue  deviennent  les  defirs  ,  l'erpérance ,  élé- 
mens  de  la  vie  ?  Eil-ce  en  jouir  encore 
que  de  fe  voir  fi  près  du  moment  de  la  per- 
<ire  ?  Etoit  -  ce  à  moi  de  lui  donner  la 
ir.ort  ? 

Je  marchois  à  pas  précipités  avec  une 
agitation  que  je  n'avois  jamais  éprouvée. 
Cette  longue  &  pénible  anxiété  nve  fuivoit 
par-tout  ;  j'en  trainois  apiès  moi  rir.fuppor- 
table  poids.  Une  idée  vint  enfin  me  déter- 
miner. Ne  vous  efforcez  pas  de  la  prévoir , 
il  faut  vous  la  dire. 

Pour  qui    eft-ce    que  je   délibère,  eft-ce 
pour  elle  ou  pour  moi?    Sur  quel  principe 

eft-ct 
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t?l-ce  que  je  raifonne  ,  eit-ce  fur  foft  fyftê- 
me  ou  lur  le  mien?  Qu'ed-ce  qui  m'eft  dé- 
montré fur  l'un  ou  fur  l'autre  ?  Je  n'ai  pour 
croire  ce  que  je  crois  que  mon  opinion  ar» 
mée  de  quelques  probabilités.  Nulle  dé- 
monftration  ne  la  renverie  ,  il  efl:  vrai  ;  mais 
quelle  dérr.onflrstion  l'ctablit  ?  Elle  a  pour 
croire  ce  qu'elle  croit  Ton  opinion  de  mê- 
me, mais  elle  y  voit  l'évidence  ;  cette  opi- 
jiion  à  fes  yeux  e(ï  une  démonrtration. 
Quel  droit  ai- je  de  préférer  quand  il  s'agit 
d'elle ,  ma  fimple  opinion  que  je  reconnois 
doiiteufe  à  fon  opinion  qu'elle  tient  pour 
démontrée  ?  Comparons  les  conféquences 
des  deux  fentimens.  Dans  le  Tien,  la  difpo- 
fition  de  fa  dernière  heure  doit  décider  de 
ion  fort  durant  réternlté.  Dans  le  mien  , 
les  ménagemens  que  je  veux  avoir  pour 
elle  lui  feront  indiftérens  dans  trois  jours. 
Dans  trois  jours  ,  félon  moi  ,  elle  ne  (en» 
tira  plus  rien  :  mais  fi  peut-être  elle  avoit 
raifon  ,  quelle  différence  /  Des  biens  ou.  des 

maux  éternels  1 Peut-être! ce  mot 

eft  terrible malheureux!   rifque  ton  ame 

&  non  la  fienne. 

Voilà  le  premier  doute  qui  m'ait  rendu 
fufpeéte  l'incertitude  que  vous  avez  fi  fou- 
vent  attaquée.  Ce  n'eft  pas  la  dernière  fois 
qu'il  eft  revenu  depuis  ce  temps- là.  Quoi 
qu'il  en  foit^,  ce  doute  me  délivra  de  celui 
qui  me  tourrnentcit.  Je  pris  fur  le  charrip 
îHon  parti  ,  &  de  peur  d'en  changer  ,  je 
courus  en  hâte  au  lit  de  Julie.  Je  ûs  (orvf 

0,  Partie.^  ^. 
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tout  le  monde,  &  je  m'afTis;  vous  pouvez 
juger  avec  quelle  contenance  !  Je  n'em- 
ployai point  auprès  d'elle  les  précautions 
nécefi'aires  pour  les  petites  âmes.  Je  ne  dis 
rien  ;  mais  elle  me  vit  ,  &  me  comprit  à 
l'inilant.  Croyez-vous  me  l'apprendre  ,  dit- 
elle,  en  m.e  tendant  la  main?  Non  ,  mon 
lami ,  je  le  fens^bien:  la  mort  me  preiTe  ,  il 
faux  nous  quitter. 

Alors  elle  me  tint  un  long  difcours  dont 
l'aurai  à  vous"  parler  quelque  jour ,  &z  du- 
rant lequel  elle  écrivit  fon  teftament  dans 
mon  cœur.  Si  j'avois  moins  connu  le  fien  , 
les  dernières  difpofitions  auroient  iuffi  pour 
pie  le   faire  connoître. 

Elle  me  demanda  û  fon  état  étoit  connu 
<3ans  la  maifon.  Je  lui  dis  que  l'allarme  y 
régnoit ,  mais  qu'on  ne  favoit  rien  de  po- 
sitif, &  que  du  Bofl'on  s'étoit  ouvert  à  moi 
fenl.  Elle  me  conjura  que  le  fecret  fut  foi- 
gneufement  gardé  le  refle  de  la  journée. 
Claire  ,  ajouta-t-elle ,  ne  fupportera  jam.ais 
ce  coup  que  de  ma  main  ;  elle  en  mourra  s'il 
lui  vient  d'une  autre.  Je  deftine  la  nuit  pro- 
chaine à  ce  trille  devoir.  C'eft  pour  cela 
fur-tout  que  j'ai  voulu  avoir  l'avis  du  Mé- 
decin ,  afin  de  ne  pas  expofer  fur  mon  feul 
fentiment  cette  infortunée  à  recevoir  à  faux 
«ne  û  cruelle  atteinte.  Faites  qu'elle  ne 
foupçonne  rien  avant  le  temps  ,  ou  vous 
f-ifquez  de  refter  fans  amie  ,  ôc  de  laider  vos 
çnfans  fans  mère. 

Elle  mç  parla  de  fon  père.  J'avouai  lui 
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avoir  envoyé  un  Exprès  ;  mais  je  me  gar- 
dai d'ajouter  que  cet  homme,  au  lieiTde 
fe  contenter  de  donner  ma  Lettre  comme 
je  lui  avois  ordonné  ,  s'étoit  hâté  de  par- 
ler ^  6i  fi  lourdement ,  que  mon  vieux  ami 
croyant  fa  fille  noyée  ,  étoit  tombé  d'cffros 
dans  l'efcalier  ,  &  s'étoit  fait  une  bleffure 
qui  le  retenoit  à  Blonay  dans  fon  lit.  L'ef- 
poir  de  revoir  fon  père  la  toucha  fenfible- 
ment ,  &  la  certitude  que  cette  efpérance 
■étoit  vaine  ne  fut  pas  le  moindre  des  maui 
qu'il  me  fallut  dévorer. 

Le  redoublement  de  la  nuit  précédente 
l'avoit  extrêmement  affoiblie.  Ce  long  en- 
tretien n'avoit  pas  contribué  à  la  fortifier  ; 
■dans  l'accablement  où  elle  étoit,  elle  effaya 
de  prendre  un  peu  de  repos  durant  la  jour- 
née ;  je  n'appris  que  le  furlendemain  qu'el-- 
le  ne  l'avoit  pas  pailée  toute  entière  à  dor- 
mir. 

>  Cependant,  la  confternation  régnoit  dans 
la  maifon.  Chacun  dans  un  morne  filence 
attendoit  qu'on  le  tirât  de  peine,  &  n'ofoit 
interroger  perlonne  ,  crainte  d'apprendre 
plus  qu'il  ne  vouloit  favoir.  On  fe  difoit , 
s'il  y  a  quelque  bonne  nouvelle  on  s'em- 
prelfera  de  la  dire  ;  s'il  y  en  a  de  miauvaifes 
on  ne  les  faura  toujours  que  trop  tôt.  Dans 
la  frayeur  dont  ils  étoient  faifis ,  c  étoit  af- 
fez  pour  eux  qu'il  n'arrivât  rien  qui  fit  nou- 
velle. Au  milieu  de  ce  morne  repos ,  Ma- 
<3ame  d'Orbe  étoit  la  feuJe  ai^ive  &  parlante» 
Si-tôt  qu'elle  ésoit  hors  de  la  chambre  de 

.Fi; 
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Julie ,  au  lieu  de  s'aller  repofer  dans  la  tien- 
ne ,  elle  parcouroit  toute  la  maifon  ,  elle 
arrêtoit  tout  le  monde  ,  demandant  ce 
cju'avoit  dit  le  Médecin  ,  ce  qu'on  difoit  ? 
Elle  avoit  été  témoin  de  la  nuit  précédente, 
clic  ne  pouvoit  ignorer  ce  qu'elle  avoit  vu  ; 
mais  elle  cherchoit  à  fe  tromper  elle-même. 
Se  à  récufer  le  témoignr.ge  de  fes  yeux. 
Ceux  qu'elle  queftionnoit  ne  lui  répondant 
rien  que  de  favorable ,  cela  l'encourageoit 
à  queftionner  les  autres  ,  &  toujours  avec 
«ne  inquiétude  Ci  vive  ,  avec  un  air  û  ef- 
frayant 5  qu'on  eut  lu  la  vérité  mille  fois 
fans  être  tenté  de  ia  lui  dire. 

Auprès  de  Julie  elle  fe  contraignoit  ,  & 
i'oîJjet  touchant  qu'elle  avoit  fous  les  yeux 
îa  difpofoit  plus  à  TafRi^^ion  qu'à  l'empor- 
tement. £lîe  craignoit  fui-tout  de  lui  laiiler 
AToir  feis  allarmes  ,  mais  -elle  réuffifloit  mal 
à  le^  cacher.  On    apoercevoit    fcn   trouble 
dans  fon  affectation   même  à  paroitre  tran- 
quille. Julie,  de  fon  côté,   n'épargnoit  rien 
pour  l'abufer.  Sans   exténuer  fon  niai  ,   elle 
en  parloit  prefque  comme  d'une  chofe   paf- 
iéa ,  &  ne  fembloit  en  peine  que  du  tempî 
qu'il   lui  faudroit  pour  fe   remettre.   C'étoii 
encore  un  de  mies  fapplices  de  les  voir  cher- 
cher à  fe  rafTurer   mutuellement  .  moi  qu 
Pavois   fi  bien  ,   qu'aucune   des  deux  n'avoi 
dans  i'ame  l'elpoir  qu'elle  s'efiorçoit  de  don 
fier   à  l'autre. 

Madame   d'Orbe    avoit    veillé   les    deu 
pmis  précédentes  ;  il   y  avoit  tcois  joar 
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qa'elle  ne  s'étoit  déshabillée.  Julie  lui  pro- 
pofa  de  s'aller  coucher  ;  elle  n'en  voulut- 
rien  faire.  Hé  bien  donc,  dit  Julie,  qu'cri- 
lui  tende  un  petit  lit  dans  ma  chambre  ,  k 
moins,  ajouta- t-elle,  comme  par  réflexion > 
qu'elle  ne  veuille  partager  le  mien.  Qu'en 
dis-tu  ,  Coufine  ?  mon  mal  ne  fe  gagne  pas  ^ 
tu  ne  te  dégoûtes  pas  de  moi ,  coucne  dans 
mon  lit  ;  le  parti  fut  accepté.  Pour  moi  , 
Ton  me  renvoya,  &  véritablement  j'avois 
befoin  de  repos. 

Je  fus  levé  de  bonne  heure.  Inquiet  ds 
ce  qui  s'étoit  paffé  durant  la  nuit  ,  au  pre- 
mier bruit  que  j'entendis  j'entrai  dans  la 
chambre.  Sur  l'état  où  Madame  d'Orbo  étoit 
la  veille,  je  jugeai  du  défefpoir  où  j'allois 
la  trouver  &  des  fureurs  dont  je  ferors  le 
témoin.  En  entrant  je  la  vis  alîife  dans  urt 
fautueil  ,  défaite  &  pâle  ,  ou  plutôt  livide ,; 
les  yeux  p?ombés  &  prenne  éteints  ;  niarS' 
douce  ,  tranquille  ,  parlant  peu  ,  &  faifant^ 
tout  ce  qu'on  lui  difoit ,  fans  répondre.  Pouï* 
Julie,  elle  par oiffoit moins  foible  que  la  veil- 
le, fa  voix  étoit  plus  ferme  ,  fon  geOe  plus* 
animé  ;  elle  fembloit  avoir  prrs  îat  vivacité 
de  fa  Couflne.  Je  connus  aifément  à  fon' 
teint  que  ce  mieux  apparent  étoit  l'efitet  de  la- 
fièvre:  mais  je  vis  aafii  briller  dans  fes  re- 
gards je  ne  /ais  quelle  fecrete  joie  qut 
pou  voit  y  cont;ibuér,  &  dont  je  ne  démê- 
lt»is  pas  la  caufe.  Le  Médecin  n'en  confir-^ 
ma  pas  moins  fon  jugement  de  la  veille;  la 
'malade  n'en  continua  pas   moins  de  penfcr 
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comme  lui ,  &  il  ne  me  refta  plus   aucuns 
elpérance. 

Ayant  été  forcé  de  m'abfenter  pour  quel- 
que temps  ,  je  remarqu-ai  en  rentrant  que 
l'appartement  étoit  ariangé  avec  foin;  il  y 
légnoit  de  l'ordre  &  de  l'élégance  ;  elle 
avoit  fait  mettre  des  pots  de  fleurs  fur  fa 
cheminée  ;  fes  rideaux  étoient  entr'ouvert» 
&  rattachés;  l'air  avoit  éiâ  changé;  on  y 
fentoit  une  odeur  agréable;  on  n'eut  jamais 
cru  être  dans  la  chambre  d'un  malade.  Elle 
avoit  fait  fa  toilette  avec  le  même  foin  ;  la 
g^race  &  le  goût  fe  montroient  encore  dans 
fa  parure  négligée.  Tout  cela  lui  donnoit 
plutôt  l'air  d'une  femme  du  monde  qui  at- 
tend compagnie  ,  que  d^une  campagnarde 
qui  attend  fa  dernière  heure.  Elle  vit  mat 
furprife ,  elle  en  fourit  ,  &  lifant  dans  ma 
penfée  elle  alloit  me  répondre  ,  quand  oï» 
amena  les  enfans.  Alors  il  ne  fut  plus  quef- 
îion  que  d'eux  ,  &  vous  pouvez  juger  fi  , 
fe  fentant  prête  à  les  quitter  ,  fes  careffes  fu- 
rent tiédes  Ck  modérées  /  J'obfervai  même 
qu'elle  revenoit  plus  fouvent  &  avec  des 
éîreintes  encore  plus  ardentes  à  celui  qui 
lui  CGÛtoit  la  vie,  comme  s'il  lui  fut  deve- 
nu plus  cher  à  ce  prix. 

Tous  ces  embraiTemens ,  ces  foupirs  ,  ces 
tranfports  étoient  des  myftères  pour  ces  pau- 
vres enfans.  Ils  l'aimoient  tendrement  » 
mais  c'étoit  la  tendreffe  de  leur  âge  ;  ils  ne 
eomprenoient  rien  à  fon  état ,  au  redou- 
blement de  fes  careffes  3  à  fes  regrets  de  aç 
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les  voir  plirs  ;  ils  nous  voyoient  trlftes  & 
ils  pleuroient  :  ils  n'en  favoient  pas  da- 
vantage. Quoiqu'on  apprenne  aux  enfsns  le 
nom  de  la  mort,  ils  n'en  ont  aucune  idée  ; 
iU  ne  la  craignent  ni  pour  eux  ni  pour  les 
autres  ;  ils  craignent  de  fouffrir  &  non  de 
mourir.  Quand  la  douleur  arrachoit  quel« 
que  plainte  à  leur  mère ,  ils  perçoient  l'air 
de  leurs  cris  ;  quand  on  leur  parloit  de  la 
perdre  ,  on  les  auroit  crus  ftupides.  La  feule 
Henriette ,  un  peu  plus  âgée ,  &  d'un  fexe 
cil  le  fentiment  ÔC  les  lumières  fe  dévelop- 
pent plutôt ,  paroiffoit  troublée  &  allarmée 
de  voir  fa  petite  Maman  dans  un  lit ,  elle 
qu'on  voyoit  toujours  levée  avant  fes  en- 
fans.  Je  me  fouviens  qu'à  ce  propos  Julie 
fît  une  réflexion  tout-à-fait  dans  fon  ca- 
ra-flère  fur  î'imbécilfë  vanité  de  Vefpafien 
qui  refta  couché  tandis  qu'il  pouvoît  agir , 
6c  fe  leva  loilqu'il  ne  pût  plus  rien  faire. 
Je  ne  fais  pas  ,  dit- elle ,  s'il  faut  qu'un 
Empereur  meure  debout,  mais  je  fais  bien 
qu'une  mère  de  famille  ne  doit  s'aliter  quâ 
pour  mourir. 

Après  avoir  épanché  fon  cœur  fur  fes 
enfans  ;  après  les  avoir  pris  chacun  à  partj 
fur-tout  Henriette  ,  qu'elle  tint  fort  long- 
jtemps,&  qu'on  entendoit  plaindre  &  fan- 
gloter  en  recevant  fes  baifers,  elle  les  appel- 
la  tous  trois  j  leur  donna  fa  bénédiction,  $c 
leur  dit  en  leur  montrant  Madame  d'Orbe, 
allez  mes  enfans,  allez  vous  jetter  aux  pieds 
de  votre  mère:  voilà  celle  que  Dieu  Y0U3 

F   ÏY. 
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donne,  il  ne  vous  a  rien  oté.  A  l'iaftîîrït 
ils  courent  à  elle  ,  fe  mettent  à  fes  genoux  , 
lui  prennent  les  mains,  rappel'snr  leur  bon- 
ne maman  ,  leijj  féconde  mère.  Claire  Te 
pencha  fur  eux  ;  mais  en  les  ferrant  dans  fes 
bras  elle  s'efforça  vainement  de  parler ,  elle 
ne  trouva  que  des  gén:iffemens  ,  elle  ne 
put  jamais  prononcer  un  feiîi  mot  ,  elle 
étouffoit.  Jugez  fi  Julie  étoit  émue  !  Cette 
fcène  commençoit  à  devenir  trop  vive  ',  je 
la  fis  cefler. 

Ce  moment  dattendrifTenient   paiTé,  l'oîi 
fe  remit  à  caufer  autour  du  lit.  Si.  quoique 
la  vivacité  de    Julie  fe  fut  un    peu  éteinte 
avec  le  redoublement ,  on  voyoit  le  même 
air  de   contentement    fur  fon  vifage  ;    elle 
pari  oit  de   tout   avec  une   attenirbn   &  un 
intérêt  qui   momroient  un  efprit  très-libre 
de  foins;  rien  ne  lui  échappoit  *elle  étoit  à 
la  converfation    comme  fi    elle  n'avoit  en 
autre  chofe  à  faire.  Elle  nous  propofa  de 
dîner   dans  fa  chambre ,    pour  nous  quitter 
iô  moins  qu'il  fe  pourroit  ;   vous   pouves 
croire  que  cela  ne  fut  pas  refufé.  On  ferv»^ 
4ans  bruit ,  fans    canfufion  ,    fans  défordre  , 
d'un  air  aufïi  rangé  que  fi  l'on  eut  été  dans 
k  iallon   d'Apollon.   La  Fanchon  ,  les  en- 
fens   dînèrent    à   table.    Julie  voyant  qu'on 
manquoit  d'appétit,  trouva  le  fecret  de  faire 
manger  de  tout ,  tantôt  prétextant  l'inflruc- 
tion  de  fa    cuifinièie  ,    tantôt    voulant    fa- 
Tfoir  û  elle   ofe»*oit  en  goût^- ,  tantôt  nous 
intéfelTam  par  notre,  fanté  même  dont  jic;;6 
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aVîons  befoin  pour  la  fervir ,  toujours  mon- 
trant le  plaifir  qu'on  pouvoit  lui  faire ,  dâ 
rnanière  à  ôter  tout  moyen  de  s'yreiu.fer. 
Si  mêlant  à  tout  cela  un  enjouement  pro- 
pre à  nous  diflraire  du  trifte  objet  qui  nous 
occupoit,  Ennn,  une  maîtreflTe  de  maifon  , 
attentive  à  faire  fes  hoTineurs  ,  n  auroit  pas 
en  pleine  fanté  pour  de^- étrangers  des  foins- 
plus  marqués,  plus  obligeans  ,  plus  aima- 
bles que  ceux  que  Julie  mourante  avoit 
pour  fa  famille.  Rien  de  tout  ce  que  j'avois 
cru  piéyoir  n^arrivoit  ,  rien  de  ce  que  je 
voyois  ne  s'arrangeoit  dans  ma  tête.  Je  n^ 
favois  plus  qu'imaginer;  je  n'y  étois  plus. 

Après  le  dîner,  on  annonça  iMonfieur  la 
Mmiilre.  Il  vencit  comm'e  ami  de  la  mai- 
fon ,  ce  qui  lui  ariivoit  fort  fouvent;  Quoi- 
que je  ne  l'eufle  point  fait  appeller  ,  parce 
que  Julie  ne  l'avoit  pas  dem.andé  ,  je  vous 
avoue  que  je  fus  charmé  de  fon  arrivée  , 
&  je  ne  crois  pas  qu'en  pareille  circonf^ 
tance  le  plus  zélé  croyant  l'eût  pu  voir 
avec  plus  de  plaifir.  Sa  préfence  ailoit  éçlair.f^ 
cir  bien  des  doutes  ôc  me  tirer  d'une  étrange 
perplexitéf 

Rappellez-vous  le  motif  qui  m'avoit  porté 
à  lui  annoncer  fa  fin  prochaine.  Sur  l'ef- 
fet qu'a'jroit  dû  félon  m.oi  produire  cette 
aflreufe  nouvelle ,  comment  concevoir  ce- 
lui qu'elle  avoit  produit  réellement?  Quoi! 
cette  femme  dévote  qui  da.its  l'état  de  fant« 
ne  pafTe  pas  un  jour  finis  h  recueillir ,  qui 
fait  un  de  fes  plalfir.s  de  ia  prière  ^  n'a  plu^ 

V    Y 
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que  deux  jours  à  vivre ,  elle  fe  voit  pretff 
à  paroître  devant  le  Juge  redoutable  ;  ÔC 
au  lieu  de  fe  préparer  à  ce  moment  ter- 
rible ;  au  lieu  de  mettre  ordre  à  fa  con« 
fcience  ,  elle  s'amufe  à  parer  fa  chambre  , 
à  faire  fa  toilette  ,  à  caufer  avec  fes  amis  , 
à  égayer  leur  repas  ;  oc  dans  tous  fes  en- 
tretiens pas  un  feul  mot  de  Dieu  &  du  fa- 
lutl  Que  devois-je  penfer  d'elle  &  de  fes 
vrais  fentimens  ?  Comment  arranger  fa 
conduite  avec  les  idées  que  j'avois  de  fe 
piété  ?  Comment  accorder  l'ufage  qu'elle 
taifoit  des  derniers  momens  de  fa  vie  avec 
ce  qu'elle  avoit  dit  au  Médecin  de  leur 
prix  ?  Tout  cela  formoit  à  mon  fens  une 
énigme  inexplicable.  Car  enfin ,  quoique  je 
ne  m'attendiffe  pas  à  lui  trouver  toute  la 
petite  cagoterie  des  dévotes,  il  me  fem- 
fcloit  pourtant  que  c'étoit  le  temps  de  fon-, 
ger  à  ce  qu'elle  eftimoit  d'une  fi  grande 
importance  ,  &  qui  ne  fouffroit  aucun  re- 
tard. Si  l'on  eft  dévot  durant  le  tracas  de 
cfftte  vie  ,  comment  ne  le  fera-t-on  pas  au 
moment  qu'il  la  faut  quitter ,  &  qu'il  ne 
refte  plus  qu*à  penfer  à  l'autre  ? 

Ces  réflexions  m'amenèrent  à  un  point 
oïl  je  ne  me  ferois  guère  attendu  d'arriver. 
Je  commençai  prefque  d'être  inquiet  que 
«nés  opinions  indifcrétement  foutenues  , 
r/euffent  enfin  trop  gagné  fur  elle.  Je  n'a- 
vois  pas  adopté  les  fiennes,  &  pourtant  je 
n'aurois  pas  voulu  qu'elle  y  eut  renoncé. 
5i  j'eulTe  été  malade  je  ferois  certainement 
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mort  dans  mon  fentiment ,  mais  je  defircis 
qu'elle  mourut  dans  le  fien  ,  &  je  trouvois  , 
ponr  ainfi  dire,  qu'en  elle  je  riiquois  plus 
qu'en  moi.  Ces  contradidions  vous  paroî- 
tront  extravagantes  ;  je  ne  les  trouve  pas 
raifcnnables ,  &  cependant  elles  ont  exiué. 
Je  ne  me  charge  pas  de  les  juilifier  ;  je  vous 
les  rapporte. 

Enfin  ,  le  moment  vint  où  mes  doutes 
alloifnt  être  éclaircis.  Car  il  étoit  aifé  de 
prévoir  que  tôt  ou  tard  le  Pafteur  amenerois 
la  converfation  fur  ce  qui  fait  l'objet  de 
fon  miniitère  ;  &  quand  Julie  eut  été  ca- 
pable de  déguifemens  dans  fes  réponfes  , 
il  lui  eut  été  bien  difficile  de  fe  déguifer 
allez  pour  qu'attentif  &  prévenu ,  je  h'eufle 
pas  démêlé  Tes  vrais  fentimens. 

Tout  arriva  comme  je  l'avois  prévu.  Je 
laifie  à  part  les  lieux  communs  mêlés  d'é- 
loges, qui  fervirent  de  tranfitions  au  mi- 
n'.ihe  ,  pour  venir  à  Ton  fujet  ;  je  laifle  en- 
core ce  qu'il  lui  dit  de  touchant  fur  le  bon- 
heur de  couronner  une  bonne  vie  par  une 
fin  chrétienne.  Il  ajouta  qu'à  la  vérité  ,  il 
lui  avoit  quelquefois  trouvé  fur  certains 
points  des  fentimcns  qui  ne  s'accordoient 
pas  entièrement  avec  la  doctrine  de  l'E- 
glife ,  c'eft-à-dire  ,  avec  celle  que  la  plus 
laine  raifon  pouvoit  déduire  de  l'Ecriture  ; 
mais  comme  elle  ne  s'étoit  jamais  aheurtée 
à  les  défendre  ,  il  efpéroit  qu'elle  vouloir 
mourir  ainfi  qu'elle  a>oit  vécu  d&ns  la  com- 
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înunion  des  {ideles ,.  6c  acquiefcer  en  tout  î 
la  commune  profeiîîon  de  foi» 

Comme  la  réponfe  de  Julie  étoit  déci-» 
five  lur  mes  doutes  ,  &  n'étoit  pas  ,  à  l'é- 
gard des  lieux  communs ,  dans  le  cas  de 
l'exhortation  ,  je  vais  vous  le  rapporter  preC-- 
que  mot  à  mot ,  car  je  ir^vois  bien  écoutée  , 
&  j'allai  l'écrire  dans  le  moment. 

»  Permettsz-moi  ,  Monfieur ,  de  corn- 
r>  mencer  par  vous  remercier  de  tous  les 
r»  foins  que  vous  avez  pris  de  me  conduite 
3>  dans  la  droite  route  de  la  morale  &  de 
3»  la  foi  chrétienne  ,  &  de  la  douceur  avec 
■y>  laquelle  vous  avez  corrigé  ou  fupporté 
3)  mes  erreurs  quand  je  me  fuis  égarée.  Pé- 
5)  aétrée  de  refpe61  pour  votre  zélé  &  de 
?î  reconnoiiTance  pour  vos  bontés ,  je  dé- 
%v  clare-  avec  plaifir  que  je  vous  dois  toutes 
5j  mes  bonnes  réfolutions,  &  que  vous  m'a- 
T)  vez  toujours  portée  à  faire  ce  qui  étoit 
»  bien  ,  &  à  croire  ce  qui  étoit  vrai» 

»  J*ai  vécu  6t  je  meurs  dans  la  commu- 
ai nion  proteftante  qui  tire  fon  unique  re- 
3>  gîe  de  l'Ecriture  Sainte  &  de  la  raifon  ; 
3)  moa  cœur  a  toujours  confirmé  ce  que 
n  prononçoit  ma  bouche  ,  quand  je  n'ai 
^1  pas  eu  pour  vos  lumières  toute  la  dccili- 
■ii  té  qu'il  eut  fallu  peut-être  ,  c'étoit  un 
3>  effet  de  mon  averfion  pou-r  toute  efpece 
■Î3  de  déguifement  ;  ce  qu'il  m'étoit  impof- 
M  fible  de  croire,  je  n'ai  pu  dire  que  je  le 
>♦  croyois  ;  j'ai  toujours  cherché  fmcére- 
^  ment  ce  c^ui.  i^oii  c'en  forme  à  la  gloire 
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«  de  Dieu  &  à  la  vérité.  J'ai  pu  me  tromper' 
dans  ma  recherche  ;  je  n'ai  pas  Torgueil 
de  penier  avoir  eu  toujours  raifon;  j'ai 
peut-être  eu  toujours  tort  ;  mais  mon  in- 
tention a  toujours  été  pure  ,  fi  j'ai  tou- 
jours cru  ce  que  je  difois  croire.  C'étoit 
fur  ce  point  toiJt  ce  qui  dépendoit  de  moi. 
Si  Dieu  n'a  pas  éclaiié  ma  raifon  au-de- 
là ,  il  eu  clément  &  jnfle  ;  pourroit-ilme 
demander  compte  d'un  don  qu'il  ne  m'a 
pas  fait  }- 

3>  Voilà  ,  Monfieur,  ce  que  j'avois  d^eC- 
fentiel  à  vous  dire  fur  les  fentimens  que 
j'ai  profeUés.  Sur  tout  le  refte ,  mon  état 
préfent  vous  répond  pour  moi.  Diftraite 
par  le  mal  ,  livrée  au  délire  de  la  fièvre  , 
eft-il  temps  d'eiïaver  de  raifonner  mieux 
que  je  n'ai  fait  jouiiTant  d'un  entende- 
ment aufîi  fain  que  je  l'ai,  reçu  ?  Si  je  me 
fuis  trompée  alors  ,  me  tromperois  -  J2 
moins  aujourd'hui  ,  &  dans  l'abattement 
où  je  fuis,  dépend-il  de  moi  de  croire  au- 
tre chofe  que  ce  que  j'ai  cru  étant  en  fan^ 
té  ?  C'eft  ia  raifon  qui  décide  du  îenti- 
ment  qu'on  préfère  ,  &  la  mienne  ayant 
perdu  fes  meilleures  fonôtions ,  quelle  au- 
torité peut  donner  ce  qui  m'en  refle  au:^ 
opinions  que  j'adopterois  (zius  elle?  Que 
me  refte  -  t  -  il  donc  déformais  à  faire  ? 
C'eil:  de  m'en  rapporter  à  ce  que  j'ai  cra 
ci-devant  :  car  la  droiture  d'intention,  eft- 
la  mêine ,  6c  j'ai  le  jugement  de  moins.. 
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n  Si  je  fuis  dans  l'erreur  c'eft  fans  Taîmer  ', 
»  cela  fuilit  pour  me  tranquilliier  fur  ma 
î>  croyance. 

î?  Quant  à  la  préparation  à  la  mort,  Mon- 
î>  fieur,  elle  eil  faite;  mal,  il  eft  vra',  mais 
j>  de  mon  mieux,  &  mieux  du  moins  que  je 
j>  ne  la  pourrois  faire  à  préfent.  J'ai  tâché  de 
ij  ne  pas  attendre  pour  remplir  cet  important 
»  devoir  que  j'en  fulTe  incapable.  Je  priois  en 
j)  fanté  ;  maintenant  je  me  réfigne.  La  prie- 
>î  re  du  malade  eft  la  patience  :  La  prépara- 
»  tion  à  la  m.ort  eft  une  bonne  vie  ;  je 
n  n'en  connois  point  d'autre.  Quand  je 
M  converfois  avec  vous  ,  quand  je  me  re- 
ij  cueillois  feule  ,  quand  je  m'efforçois  de 
»  remplir  les  devoirs  que  Dieu  m'impofe  ; 
»  c'eft  alors  que  je  m.e  difpofois  à  paroitre 
»  devant  lui  ;  c'eft  alors  que  je  l'adorois 
w  de  toutes  les  forces  qu'il  m'a  données  , 
»  que  ferois-je  aujourd'hui  que  je  les  ai  per- 
»  dues?  mon  ame  aliénée  eft-elle  en  état 
»  de  s'élever  à  lui  ?  Ces  reftes  d'une  vie 
»  à  demi  éteinte ,  abforbés  par  la  fouftran- 
>;  ce ,  font-ils  dignes  de  lui  être  offerts  ? 
»  Non  ^  Monfieur,  il  me  les  laiffe  pour 
»  être  donnés  à  ceux  qu'il  m'a  fait  aimer 
»  &  qu'il  veut  que  je  quitte  ;  je  leur  fais 
î7  mes  adieux  pour  aller  à  lui  ;  c'eft  d'eux 
j>  qu'il  faut  que  je  m'occupe  :  bientôt  je 
n  m'occuperai  de  lui  feul.  Mes  derniers 
j)  plaifirs  fur  la  terre  font  aufti  mes  dern'ers 
w  devoirs  j  n'eft-ce  pas  le  fervir  encore  ôi 
n  faire  fa  volonté  que  de  remplir  les  foins 
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î>  que  l'humanité  m'impofe  ,  avant'  d'aban-* 

j>  donner  Ta  dépouille?  Ç^ue  faire  pour  appai- 

»  fer  des  troubles  que  je  n'ai  pas?  Ma  con- 

iy  fcience  n'efl  point  agitée  ',  (i  quelquefois 

j)  elle  m'a  donné   des   craintes,    j'en  avois 

»  plus   en    fanté    qu'aujourd'hui.    Ma   con- 

î)  fiance  les  efface  ;   elle  me  dit  que  Dieu 

j>  eu  plus  clément  que  je  ne  fuis  coupable, 

5)  &   ma    fécurité   redouble    en   me  fentant 

5)  approcher  de  lui.  Je  ne  lui  porte  point  ua 

»  repentir  imparfait ,  tardif  Si  forcé  ,   qui  , 

î>  dicté  par  la  peur  ne  fauroit  être  fmcére  , 

3>  &  n'efi:  qu'un  piège  pour  le  tromper.  Je 

»  ne  lui  porte  pas  le  refte  &  le   rebut  de 

i>  mes  'jours  ,  pleins  de  peine  &  d'ennuis  , 

y>  en    proie    à  la  maladie  ,    aux   douleurs  , 

»  aux  angoifles  de  la  mort,    &  que  je  ne 

j)  lui  donnerois  que-quand  je  n'en  pourrois 

»  plus  rien  faire.  Je  lui  porte  ma  vie  entie- 

J7  re ,   pleine  de  péciiés  &  de  fautes ,  mais 

»  exempte  des    remords  de  Tim-pie   ôc  des 

»  crimes  du  méchant. 

î)  A  quels  tourmens  Dieu  pourroit-il  con- 

■n  damner  mon  ame  ?    Les  réprouvés  ,   dit- 

7)  on  ,     le    haïiTent  ?   il  faudroit  donc    qu'il 

»  m'empêchât  de  l'aimer  ?  Je  ne  crains  pas 

î>  d'augmenter  leur  nombre.  O  grand  Etre  ! 

»  Etre  éternel,    fuprême  intelligence,  four- 

»  ce  de  vie  &  de  félicité,   créateur,  con- 

i>  (ervateur ,    Père  de  l'homme  &  Roi   de 

ï>  la  nature,  Dieu  très-puillant ,  très-boa  , 

î)  dont  je  ne  doutai    jamais  un  moment  , 

j)  &  (ous  les  yeux  duquel  j'aimai  toujours 
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7>  à  vivre  !  Je  le  fais ,  je  m'en  réjouis ,  je  vaî» 
7>  paroître  devant  ton-  trône.  Dans  peiï 
î>  de  jours  mon  aine  libre  de  fa  dépouille 
T>  commencera  de  t'ourir  plus  dignement 
j>  cet  imimortel  hommage  qui  doit  faire 
î>  mon  bonheur  durant  l'éternité.  Je  comp- 
7>  te  pour  rien  tout  ce  que  je  ferai  jufqu'à 
»  ce  moment.  Mon  corps  vit  encore  ,  m.ais 
j>  ma  vie  morale  efl  finie.  Je  fuis  au  bout 
?)  de  ma  carrière  &  déjà  jugée  fur  le  p.afTé, 
»  Souftrir  &  mourir  efl  tout  ce  qui  me 
»  refte  à  faire  ;  c'efl  l'affaire  de  la  nature  : 
j>  mais  moi  j'ai  tâché  de  vivre  de  manière" 
ff  à  n'avoir  pas  befoln  ce  fonger  à  la  mort  , 
»  &  maintenant  quelle  approche  ,  je  la 
«  vois  venir  fans  effroi.  Oui  s'endort  dans 
fi  le  fein  d'un  père,  n'eil  pas  en  fouci  du 
?»  réveil. 

Ce  difcours  prononcé  d'abord  d'un  ton 
grave  &  pôle  ,  puis  avec  plus  d'accent  & 
d'une  voix  plus  élevée,  fit  fur  tous  les  af- 
filians ,  fans  m'en  excepter ,  une  impref-' 
fion  d'autant  plus  vive  que  les  yeux  de  celle 
qui  le  prononça  brilloient  d'un  feu  furna- 
turel  ;  un  nouvel  éclat  animoit  fon  teint  , 
elle  paroifToit  rayonnante,  &  s'il  y  a  qi'çl- 
que  chofe  au  m.onde  qui  mérite  le  nom  de 
céîefie  ,  c'etoit  fon  vifâge  tandis  qu'elle 
Çarloit. 

Le  Pafteur  lui-même  faifi ,  tranfporté  de 
ce  qu'il  venoit  d*entendre  ,  s'écna  en  levant 
les  yeux  &  les  mains  au  Ciel  ;  Grand  Dieu  i 
yoilà  le  cuhc' qui  t'hoïiere^  daigne  ty  ren- 
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dre  propice,  les  humains  t'en  ocrent  peirde 
pareils. 

Madame  ,  dit-il ,  en  s'approcbant  du  lit , 
je  crojois  voas  infcnjire  ,  &  c'eft  vous  qui 
m'inftruirez.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire» 
Vous  avez  la  véritable  foi  ,  celle  qui  fait 
aimer  Dieu.  Emportez  ce  précieux  repos 
d'une  bonne  confcience  ,  il  ne  vous  trom- 
pera pas;  j'ai  vu  bien  des  Chrétiens  dans 
l'état  où  vous  êtes,  je  ne  l'ai  trouvé  qu'en 
vous  feule.  Quelle  différence  d'une  fin  fî 
paiuble  à  celle  de  ces  pécheurs  bourrelés, 
qui  n'accumulent  tant  de  vaines  &  feches 
prières,  que  parce  qu'ils  font  indignes  d'être 
exaucés  !  Madame ,  votre  mort  eil  aulîi- 
beile  que  votre  vie  ;  vous  avez  vécu  pour 
la  charité  i  vous  mourez  miartyre  de  l'a- 
Tiiour  maternel.  Soit  que  Dieu  vous  rende 
à  nous  pour  nous  fen/ir  d'exemple ,  foiî 
qu'il  vous  appelle  à  lui  pour  couronner  vos 
vertus;  puifîions-nou's,  tous  tant  que  nous 
fommes,  vivre  &  m»ourir  comme  vous  ! 
Nous  ferons  bien  iûrs  du  bonheur  de  l'au- 
tre vie. 

Il  voulut  s'en  aller  ;  elle  le  retint.  Voua 
êtes  de  mes  amis ,  lui  dit-elle  ,  &  l'un  de 
ceux  que  je  vois  avec  le  plus  de  plaifir  ; 
c'eû  pour  eux  que  mes  derniers  m.omens  me 
font  précieux.  Nous  allons  nous  quitter  pour 
fi  long-temps,  qu'il  ne  faut  pas  nous  quitter 
fi  vite.  Il  fut  charmé  de  relier ,  &  je  fortis 
là-deffus. 

£n  rsftîrant,  je  vis  que  la  coriverfatioa 
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a  voit  continué  fur  le  même  fujeï  ,  maïs 
d'un  autre  ton  ,  Si  comme  fur  nue  matière 
indifférente.  Le  Pafteur  parîoit  de  l'eiprit 
faux  qu'on  donnoit  au  Chriftianifme  en  n'en 
fiiifant  que  la  Religion  des  mourans ,  &  de 
fes  miniftres  des  hommes  de  mauvais  au- 
gure. On  nous  regarde,  difoit  -  il ,  comme 
des  melTagers  de  mort ,  parce  que  dans 
l'opinion  commode  qu'un  quart-d'heure  de 
repentir  fufHt  pour  effacer  cinquante  ans  de 
crimes  j  on  n'aime  à  nous  voir  que  dans  ce 
temps-là.  Il  faut  nous  vêtir  d'une  couleur 
lugubre  ;  il  faut  affei3:er  un  air  févére  j  on 
n'épargne  rien  pour  nous  rendre  effrayans. 
Dans  les  autres  cultes ,  c'eft  pis  encore. 
Un  Catholique  mourant  n'eft  environné  que 
d'objets  qui  l'épouvantent ,  &  de  cérémo- 
rties  qui  l'enterrent  tout  vivant.  Au  foin 
qu'on  prend  d'écarter  de  lui  les  démons, 
il  croit  en  voir  fa  chambre  pleine  ;  il 
meurt  cent  fois  de  terreur  avant  qu'on 
l'achevé  ,  &  c'eft  dans  cet  état  d'effroi  que 
l'Eglife  aim.e  à  le  plonger,  pour  avoir  meil- 
leur marché  de  fa  bourfe.  Rendons  grâce 
au  Ciel ,  dit  Julie,  de  n'être  point  nés  dans 
ces  Religions  vénales  qui  tuent  les  gens 
pour  en  hériter  ;  &  qui ,  vendant  le  Para- 
dis aux  riches  ,  portent  jufqu^en  l'autre 
monde  l'injufle  inégalité  qui  règne  dans 
celui  -  ci.  Je  ne  doute  point  q^ue  toutes  ces 
fombres  idées  ne  fomentent  l'incrédulité , 
&  ne  donnent  une  averfion  naturelle  pour 
le  culte  qui  les  nourrit.  J'efpére,  dit- elle ^ 
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en  me  regardant ,  que  celui  qui  doit  élever 
nos  enfans  ,  prendra  des  maximes  tout  op- 
podts ,  &  qu'il  ne  leur  rendra  point  la  Re- 
ligion lugubre  &  trifte  ,  en  y  mêlant  incef- 
famment  des  penfées  de  mort.  S'il  leur 
apprend  à  bien  vivre,  ils  faurcnt  affez  bien 
mourir. 

Dans  la  fuite  de  cet  entretien ,  qui  fut 
moins  ferré  &  plus  interrompu  que  je  ne 
vous  le  rapporte ,  j'achevai  de  concevoir 
les  maximes  de  Julie  Ôc  la  conduite  qui 
m'avoit  fcandalifé.  Tout  celatenoit  à  ce  que 
fentant  fon  état  parfaitement  défefpéré  ,  ells 
ne  fongeoit  plus  qu'à  en  écarter  Tinutile  & 
funèbre  appareil  dont  l'effroi  des  mourans 
les  environne  ;  foit  pour  donner  le  change 
à  notre  affliction  ,  loit  pour  s'ôter  à  elle- 
même  un  fpeftacle  attriftant  à  pure  perte. 
La  mort ,  difoit-  elle  ,  eft  déjà  fi  pénible  î 
pourquoi  la  rendre  encore  hideufe  ?  Les 
foins  que  les  autres  perdent  à  vouloir  pro- 
longer leur  vie,  je  les  emploie  à  jouir  de 
la  mienne  jufqu'au  bout  :  il  ne  s'agit  que 
de  favcir  prendre  fon  parti  ;  tout  le  refte 
va  de  lui  -  même.  Ferai  -  je  de  m^  chambre 
un  hôpital,  un  objet  de  dégoût  &  d'ennui, 
tarwdis  que  mon  dernier  foin  eft  d'y  raflem- 
bler  tout  ce  qui  m'eft  cher  ?  Si  j'y  laifle 
croupir  le  m.auvais  air  ,  il  en  faudra  écarter 
mes  enfans,  ou  expofer  leur  fanté.  Si  je 
refte  dans  un  équipage  à  faire  peur,  per- 
fonne  ne  me  connoîtra  plus  ;  je  ne  ferai 
plus  la  même,  vous  vous  fouviendrei  tou% 
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de  m'avoir  aimée,  &  ne  pourrez  plus  me 
foiiffrir.  J'aurai,  moi  vivante  ,  laiFreux  fpec- 
table  de  l'horreur  que  je  ferai  même  à  *Ties 
arais  ,  comme  fi  j'étois  déjà  morte.  Au  lieu 
de  cela  ,  j'ai  trouvé  l'art  d'étendre  ma  vie 
fans  la  prolonger.  J'exifte,  j'aime,  je  fuis- 
aimée ,  je  vis  jufqu'à  mon  dernier  foupir. 
L'inftant  de  la  mort  n'efl  rien;  le  mal  de 
la  nature  eft  peu  de  chofe  ;  j'ai  banni  tous 
ceux  de  l'opinion. 

Tous  ces  entretiens  &  d'autres  fembla- 
bles,  le  palToient  entre  la  malade,  îePafteur, 
quelquefois  le  Médecin ,  la  Fanchon  ^  & 
moi.  Madame  d'Orbe  y  étoit  toujours  pré-' 
fente,  &  ne  s'y  mêloit  jamais.  Attentive 
aux  befoinsde  fon  amie  ^  elle  étoit  prompte 
à  la  fervir.  Le  refte  du  temps,  immobile 
&.  prefque  inanim.ée ,  elle  la  regardoit  fans 
rien  dire ,  &  fans  rien  entendre  de  ce  qu'orï 
difoiî. 

Pour  moi ,  craignant  que  Julie  ne  parlât 
jufqu'à  s'épuifer,  je  pris  le  moment  que  le 
Miniilre  &  le  Médecin  s'étoient  mis  à  eau- 
fer  enfemble,  &  m'approchant  d'elle,  je  lui 
dis  à  l'oreille:  voilà  bien  des  difcours  pour 
une  malade  1  voilà  bien  de  la  raifon  pour 
quelqu'un  qui  fe  ci  oit  hors  d'état  de  rair 
fonner  ! 

Oui ,  me  dit-elle  tout  bas,  je  parle  trop 
pour  une  malade,  mais  non  pas  pour  une 
mourante;  bientôt  je  ne  dirai  plus  rien.  A 
l'égard  des  raifonnemens ,  je  n'en  fais  plus, 
laais  j'en  ai  fait.  Je   fa  vois   en  fanté  qu'il 
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falloît  mourir.  J'ai  fouvent  réfléchi  fur  ma 
dernière  maladie;  je  profite  aujourd'hui  de 
ma  prévoyance.  Je  ne  fuis  plus  en  état  de 
penfcr  ni  de  réfoudre  ;  je  ne  fais  que  dire 
ce  que  j'avois  penfé  ,  &  pratiquer  ce  que 
j'avois  réfolu. 

Le  refte  de  la  journée  ,  à  quelque*  ac- 
cidens  près,  fe  paffa  avec  la  même  tran- 
quillité &  prefque  de  la  même  manière 
que  quand  tout  le  monde  fe  portoit  bien. 
Julie  étoiî ,  comme  en  pleine  fanté  ,  douce 
Si  careiîante  ;  elle  parloit  avec  le  m.ême 
fens,  avec  la  même  liberté  d'efprit  ;  même 
<l'un  air  ferein  qui  alloit  quelquefois  jufqu'à 
la  gaieté  :  enfin  ,  je  continuels  de  démêler 
dans  fes  yeux  un  certain  mouvement  de 
joie  qui  m'inquiétoit  de  plus  en  plus  ,  Se 
{v,r  lequel  je  réiblus  de  m'éclaircir  avec 
elle. 

Je  n'attendis  pas  plus  tard  que  le  miême 
foir.  Comme  elle  vit  que  je  m'érois  m.éni- 
gé  un  tête-à-tête,  elle  me  dit,  vous  m'a- 
vez prévenu  ,  j'avois  à  vous  parler.  Fort 
bien ,  lui  dis  -  je  ;  mais  puifque  j'ai  pris 
les  devans,  laifTez-moi  m'expiiquer  le  pre- 
mier. 

Alors  m'étant  afiis  auprès  d'elle  &  la  re- 
gardant fixem.ent,  }e  lui  dis.  Julie,  ma  chè- 
re Julie/  vous  avez  navré  mon  cœur:  hé- 
las ,  vou^  avez  attendu  bien  tard  1  Oui  , 
continuai'je ,  voyant  qu'elle  me  regardcit 
avec  furprife  ,  je  vous  ai  pénétrée  ;  vous 
ycus  réjouiffez  de  mourir  ;  vous  êtes  bie?i 
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Sii(e  de  me  quitter.  Rappellez-vous  la  <ofl- 
duîte  de  votre  époux  depuis  que  nous  vi- 
vons enfemble;  ai- je  mérité  de  votre  part 
un  lentiment  û  cruel  ?  A  Tinflant  elle  me 
prit  les  mains  ,  &  de  ce  ton  qui  favoit  al- 
ler chercher  l'ame  ;  qui  ,  moi  ?  je  veux 
vou«  quitter?  Eft-ce  ainfi  que  vous  lifez 
-dans  mon  cœur?  avez- vous  fi-tôt  oublié 
notre  entretien   d'hier  ?  Cependant  ,  repris-*^ 

je,   vous  mourez  contente.....  je  l'ai  vu 

je  le  vois Arrêtez,  dit- elle  ,  il  eft  vrai, 

je  meurs  contente  ;  mais  c'eft  de  mourir 
.comme  j'ai  vécu  ,  digne  d  être  votre  épou- 
fe.  Ne  m'en  demandez  pas  davantage ,  je 
4ie  vous  dirai  rien  de  plus;  mais  \'oici,  con- 
tinua-t-elle  en  tirant  un  papier  de  delTous 
ion  chevet ,  où  vous  achèverez  d'éclaircir 
ce  myftère.  Ce  papier  étoit  une  Lettre  , 
&.  je  vis  qu'elle  vous  étoit  odreflee.  Je  vous 
la  remets  ouverte  j  ajouta- 1- elle  en  me  la 
donnant  ,  afin  qu'après  l'avoir  lue  vous 
vous  déterminiez  à  l'envoyer  ou  à  la  fuppri- 
mer ,  félon  ce  que  vous  trouverez  le  plus 
convenable  à  votre  faseiTe  &  à  mon  hon- 
neur.  Je  vous  prie  de  ne  la  lire  que  quand 
je  ne  ferai  plus ,  &  je  fuis  fi  fûre  de  ce  que 
vous  ferez  à  ma  prière  ,  que  je  ne  veux  pas 
çnême  que  vous  m.e  le  promettiez.  Cette 
Lettre  ,  cher  Saint  Preux  ,  eft  celle  que 
vous  trouverez  ci -^jointe.  J'ai  beau  favoir 
que  celle  qui  l'a  écrite  eft  morte  ;  j'ai  peine 
à  croire  qu'elle  n'ef^  plus  rien. 
Elle  me  parl^  emuite  de  foc  père  avec 
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inquiétude.  Quoi  !  dit  -  elle ,  il  fait  fa  fille 
•n  danger  ,  &  je  n'entends  point  parler 
de  lui  1  Lui  ferait  -  il  arrivé  quelque  mal- 
heur ?  Auroit-il  ceffé   de   m'aimer  ?  Quoi , 

mon  père  1 ce  père  fi  tendre m'a- 

bandonner    ainfi  î me    laifTer    mourir 

fans  le  voir  !.....  fans  recevoir  fa  bénédic- 
tion    (es   derniers   embraiïemens  ! ,. 

O    Dieu  !  quels  reproches   amers  il  fe  fera 

quand   il  ne   me  trouvera    plus! Cette 

réflexion  lui  étoit  douloureufe.  Je  jugeai 
qu'elle  fupporteroit  plus  aifément  l'idée  de 
fon  père  malade  ,  que  celle  de  fon  père 
indifférent.  Je  pris  le  parti  de  lui  avouer 
la  vérité.  En  effet  ,  l'ailarme  qu'elle  en 
conçut  fe  trouva  moins  cruelle  que  fes  pre- 
miers foupçons.  Cependant ,  la  penfée  de 
ne  plus  le  revoir  l'affeéla  vivement.  Hé- 
las, dit  -  elle  ,  que  deviendra  -  t  -  il  après 
moi  ?  A  quoi  tiendra-t-ii  ?  Survivre  à  tou- 
te/a famille  !  .....  Quelle  vie  fera  la  fienne? 
Il  fera  feul  ;  il  ne  vivra  plus.  Ce  moment 
fut  un  de  ceux  où  l'horreur  de  la  mort  fe  fai- 
foit  fentir,  &  où  la  nature  reprenoit  fon  em- 
pire. Elle  foupira  ,  joignit  les  mains ,  lev» 
les  yeux ,  &  je  vis  qu'en  effet  elle  em- 
ployoit  cette  difficile  prière  qu'elle  avoit  dit 
être  celle  du  malade.  » 

Elle  revint  à  moi.  Je  me  fens  foible  , 
dit-elle  ;  je  prévois  que  cet  entretien  pour- 
roit  être  le  dernier  que  nous  aurons  en- 
iemble.  Au  nom  de  notre  union  ,  au  nom 
d^  nos  chers  enfkns  «jui  ea  font  le  gage  ^ 
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ne  foyez  plus  injufte  envers  votre  époufe.' 
Moi ,  me  réjouir  de  vous  quitter  !  vous 
qui  n'avez  vécu  que  pour  me  rendre  heu- 
reufe  &  fage;  vous  de  tous  les  hommes  ce- 
lui qui  me  convenoit  le  plus  ;  le  feul ,  peut- 
être  avec  qui  je  pouvois  faire  un  bon  ména- 
ge ,  &  devenir  un  fem.me  de  bien  !  Ah , 
croyez  que  fi  je  mettois  un  prix  à  la  vie ., 
c'étoit  pour  la  paffer  avec  vous  !  Ces  mots 
prononcés  avec  tendreffe  m'émurent  au  point 
qu*en  portant  fréquemment  à  ma  bouche 
fes  mains  que  je  tenois  dans  les  miennes  , 
je  les  fentis  fe  mouiller  de  mes  pleurs.  Je 
ne  croyois  pas  mes  yeux  faits  pour  en  ré-* 
pandre.  Ce  furent  les  premiers  depuis  ma 
naifiance  ;  ce  feront  les  derniers  jufqu'à  ma 
mort.  Après  en  avoir  verfé  pour  Julie  >  il 
n'en  faut  plus  verfer  pour  rien. 

Ce  jour  fut  pour  elle  un  jour  de  fatigue. 
La  préparation  de  Madame  d'Orbe  durant  la 
nuit,  la  fcène  des  enfans  le  matin,, celle  du 
Mjniilre  Taprès  -  midi  ,  l'entretien  du  foir 
avec  moi  l'a  voient  jette  dans  l'épuifement. 
Elle  eut  un  peu  plus  de  repos  cette  nuit-là 
que  les  précédentes ,  foit  à  caufe  de  fa  foi- 
bleile ,  foit. qu'en  effet  la  fièvre  &  le  redou- 
Islement  AifTent  moindres. 

Le  lendemain  dans  la  matinée  ,on  vint  me 
dire  qu'un  homme  très- mal  mis  ,  demandoit 
avec  beaucoup  d'empreffement  à  voir  Ma- 
dame en  paiticulier.  On  lui  avoit  dit  Tétat 
où  elle  étoit  ,  51  avoit  inGflé  ,  difant  qu'il 
&'agiflbiÊ  d'wxe  bonne  aûion  ^  ^u'il  connoif- 
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iblt  bien  Madame  de  Wolmar ,  &  qu'il 
fa  voit  que  tant  qu'elle  refpireroit  ,  elle 
aimeroit  à  en  faire  de  telles.  Comme  ell« 
avoit  établi  pour  règle  inviolable  de  ne  ja- 
mais rebuter  perfonne,  &.  lur-tout  les  mal- 
heureux, on  me  parla  de  cet  homme  avant 
de  le  renvoyer.  Je  le  fis  venir.  Il  étoit  pref- 
que  en  guenilles,  il  avoit  l'air  &  le  ton  de 
la  mifére;  au  refte,  je  n'apperçus  rien  dans 
ia  phyfionomie  &  dans  les  propos  qui  me 
iit  mal  augurer  de  lui.  li  s'obftinoit  à  ne 
vouloir  parler  qu'à  Julie.  Je  lui  dis  ,  que  s'il 
ne  s'agiflbit  que  de  quelque  (ecours  pour 
Jui  aider  à  vivre  ,  fans  importuner  pour  ce- 
la une  femme  à  l'extrémité  ,  je  ferois  ce 
qu'elle  auroit  pu  faire.  Non,  dit-il,  je  ne 
demande  point  d'argent  ,  quoique  j'en  aie 
grand  befoin  :  je  demande  un  bien  qui  m'ap- 
partient, un  bien  que  j'eftime  plus  que  tous 
les  tréfors  de  la  terre  ,  un  bien  que  j'ai 
perdu  par  ma  faute,  &  que  Madame  feule, 
de  qui  je  le  tiens ,  peut  me  rendre  une  fé- 
conde tois, 

•Ce  difcours,  auquel  je  ne  compris  rien," 
me  détermina  pourtant.  Un  malhonnête- 
homme  eut  pu  dire  la  même  chofe  ;  mais  il 
ne  l'eut  jamais  dite  du  même  ton.  Il  exi- 
geoit  du  myftère ,  ni  laquais  ,  ni  femme 
de  chambre.  Ces  précautions  me  fembloient 
bizarres  ;  toutefois  je  les  pris.  Enfin ,  je 
lui  menai.  Il  m'avoit  dit  être  connu  de  Ma- 
dame d'Orbe  ;  il  paUa  devant  elle  ;  elle  ne 
le  reconnut  point,  &  j'en  fus  peu  furp^-i*» 
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Pour  Julie,  elle  le  reconnut  à  TmAant;' 
&  le  voyant  dans  ce  trlfte  équipage  ,  elle 
me  reprocha  de  l'y  avoir  laitTé.  Cette  re- 
connoiiTance  fut  touchante.  Claire  éveillée 
par  le  bruit  s*approche  &  le  reconaoît  à  la 
un,  non  fans  donner  aufîi  quelques  fignes 
de  joie  ;  mais  les  témoignages  de  fon  bon 
cœur  s'éteignoient  dans  fa  profonde  afHic- 
tion  :  unfeul  fentimentabl^:>rboit  tout;  elle 
ii'étoit  plus  fenfible  à  rien. 

Je  n'ai  pasbefoin,  je  crois,  de  vous  di- 
re qui  étoit  cet  homme.  Sa  préfence  rappel- 
la  bien  des  fouvenirs;  mais  tandis  que  Ju- 
lie le  confoloit  &  lui  donnoit  de  bonnes 
efpérances  ,  elle  fut  faifie  d'un  violent 
étouffement  ,&  fe  trouva  û  mal  qu'on  crut 
, qu'elle  alloit  expirer.  Pour  ne  pas  faire  fce- 
ne  ,  6c  prévenir  les  diftra<5lions  dans  un 
moment  où  il  ne  falloit  fonger  qu'à  la  fe- 
courir,  je  fis  paffer  J'homme  dans  le  cabi- 
net ,  l'avertidant  de  le  fermer  fur  lui  ;  la 
Fajîchon  fut  appellée,  &  à  force  de  temps 
&  de  foins  la  malade  revint  enfin  de  fa  p-a- 
moifon.  En  nous  voyant  tous  confternés 
autour  d'elle,  elle  nous  dit  ;  mes  enfans, 
ce  n'efl  qu'un  efTai  :  cela  n'efl  pas  fi  cniel 
qu'on  penfe. 

Le  calme  fe  rétablit  ;  mais  l'allarme  avolt 
été  fi  ch:iude  qu'elle  me  fit  oublier  l'hom- 
me dans  le  cabinet ,  &  quand  Julie  me  de- 
manda tout  bas  ce  qu'il  étoit  devenu  ,  le 
couvert  étoit  mis,  tout  le  monde  étoit-là. 
?<?  voulus   entier  pour  lui  parier  ,  mais  il 


H  E  L  O  I  s  E.  147 

avoît  fermé  la  porte  en  deîans,  comme  je 
lui  avois  dit  ;  i!  fallut  attendre  après  Is 
■dîner   pour  le  faire   fortir. 

Durant  le  repas ,  du  BofTon  ,  qui  s'y 
trouvoit ,  parlant  d'une  jeune  veuve  qu'on 
difoit  fe  remarier ,  ajouta  quelque  chofe 
fur  le  trifte  fort  des  veuves.  Il  y  en  a  dis- 
je  ,  de  bien  plus  à  plaindre  encore  ;  ce 
font  les  veuves  dont  les  maris  font  vivans. 
-Cela  eft  vrai  ,  reprit  Fanchon  qui  vit  que 
ce  difcours  s'adrefTo'it  à  elle  ;  fur  -  tout 
quand  ils  leur  font  chers.  Alors  Tentretien 
tomba  fur  le  fien ,  &.  comme  elle  en  avoit 
parlé  avec  affection  dans  tous  les  temps,  il 
étoit  naturel  qu'elle  en  parlât  de  même  au 
moment  où  la  perte  de  fa  bienfaitrice  alloit 
lui  rendre  la  fienne  encore  plus  rude.  C'eft 
auffi  ce  qu'elle  fit  en  termes  très-touchans , 
louant  fon  bon  naturel  ,  déplorant  les  mau- 
vais exemples  qui  Tavoient  féduit  ,  &  le 
regrettant  fi  fincérement  ,  que  déjà  difpo- 
fée  à  la  trifteffe  ,  elle  s'émut  jufqu'à  pleu- 
rer. Tout  à  coup  le  cabinet  s'ouvre  ,  l'hom- 
me en  guenilles  en  fort  impétueujJement , 
fe  précipite  à  fes  genoux,  les  e mb rafle ,  6i 
fond  enjarmes.  Elle  tenoit  un  verre;  il  lui 
échappe  :  Ah  ,  malheureux  ,  d'où  viens-tu  ? 
fe  laifle  aller  fur  lui ,  &  feroit  tombée  en. 
foiblefle  ,  fi  Ton  n'eut  été  prompt  à  la 
fecourir. 

Le  refte  eft  facile  à  imaginer.  En  tm  mo- 
ment on  (ut  par  toute  la  ir.aifon  que  Clau- 
de Anet  étoit  arrivé.  Le  mari  de  la  bonne 
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Fanchon/  quelle  fête  !  A  peine  étoit-il  hors 
delà  chambre  qu'il  fut  équippé.  Si  chacun 
n'avoit  eu  que  deux  chemlfes,  Anet  en  au- 
•oit  autant  eu  lui  tout  feul ,  qu'il  en  feroit 
refté  à  tous  les  autres.  Quand  je  fortis  pour 
le  taire  habiller  ,  je  trouvai  qu'on  m'avcit 
û  bien  prévenu  ,  qu'il  fallut  ufer  d'auto- 
rité pour  faire  tout  reprendre  à  ceux  qui 
l'avoierit  fourni. 

Cependant  ,  Fanchon  ne  vouloit  point 
.quitter  la  maîtrefle.  Pour  lui  faire  donner 
quelques  heures  à  fori  mari  ,  on  prétexta 
que  les  enfans  avoient  befoin  de  prendre 
l'air,  &  toub  deux  furent  chargés  de  les 
conduire. 

Cette  fcène  n'incommoda  point  la  ma- 
lade,  comme  les  précédentes;  elle  n'avoit 
ri^n  eu  que  d'agréable  ,  &  ne  lui  fit  que 
du  bien.  Nous  palTâmes  l'après-midi  Claire 
&  moi  feuls  auprès  d'elle ,  &  nous  eûmes 
deux  heures  d'un  entretien  paifible  ,  qu'elle 
rendit  le  plus  intéreflant,  le  plus  charmant 
que  nous  euiîions  jamais  eu. 

Elle  comm*ença  par  quelques  obferva- 
tions  fur  le  touchant  fpe^acle  qui  venoit  de 
nous  frapper  &  qui  lui  rappelloit  û  vive- 
ment les  premiers  temps  de  la  jeuneffe.  Puis 
luivant  le  iil  des  événemens  ,  elle  fit  une 
courte  récapitulation  de  fa  vie  entière ,  pour 
montrer  qu'à  tout  prendre  elle  avoit  été 
douce  &.  fortunée ,  que  de  dégrés  en  dé- 
grés elle  étoit  montée  au  comble  du  bon- 
heur permis  fur  la  terre ,  6c  que  l'accident 
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fjui  terrninoit  Tes  jours  au  milieu  de  leur 
courfe  ,  marquoit  ,  félon  toute  apparence 
dans  fa  carrière  naturelle  ,  le  point  de  répa- 
ration des  biens  &  des  maux. 

Elle  remercia  le  Ciel  de  lui  avoir  donné 
un  cœur  (enhble  Si.  portée  au  bien  ,  un  en- 
tendement    fain  ,    une    figure   prévenante  , 
de   l'avoir  fait  naître  dans    un   pays  de  li- 
berté &  non  parmi  des  efclaves ,   d'une  fa- 
mille honorable  &.  non  d'une  race  de   mal- 
faiteurs, dans  une  honnête  fortune  &  non 
dans  les  grandeurs  du  monde   qui  corrom- 
pent Tame,  ou  dans  l'indigence  qui  l'avilit. 
Elle  fe  félicita  d'êtje  née  d'un  père  &  d'une 
mère  tous  deux  vertueux  &  bons ,  pleins  de 
droiture  &    d'honneur ,  &  qui  ,   tempérant 
les   défauts    l'un   de  l'autie  ,    avoit  formé 
fa  raifon  fur  la  leur ,  fans    lui  donner  leur 
foiblefle  ou  leurs  préjugés.  Elle   vanta  l'a- 
vantage  d'avoir  été  élevée  dans    une  reli- 
gion raifonnable  &  fainte,  qui,  loin  d'abra- 
tir  1  homme  ,  l'ennoblit  &  l'élevé  ,  qui  ne 
favorifant  ni  l'impiété  ni  le  fanatifme  ,  per- 
met d'être  fage  6c  de  croire ,  d'être  humain 
6c  pieux  tout  à  la  fois. 

Après  cela ,  ferrant  la  main  de  fa  Coufi- 
ne  qu'elle  tenoit  dans  la  Tienne  ,  &  la  re- 
gardant de  cet  œil  que  vous  devez  con- 
noître  &  que  la  langueur  rendoit  encore 
plus  touchant;  tous  ces  biens,  dit-elle,  ont 

été  donnés  à  mille  autres  ;  mais  celui-ci  ! 

le  Ciel  ne  l'a  donné  qu'à  moi.  J'étois  fem- 
me, &  j'eus  une  amie.   Il  nous  fit  naître 
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en  même- temps  ;   il    mit  dans  nos  inclina- 
tions un  accord  qui  ne  s'eft  jamais  démenti , 
il  fît  nos  cœurs  l'un  pour  l'autre  ,  il  nou5  unit 
dès  le  berceau  ,  je   l'ai    confervée  tout  J<î 
temps  de  ma  vie  ,  &  fa  main  me  ferme  les 
yeux.  Trouvez  un  autre  exemple  pareil  au 
monde  ,   &  je    ne  me  vante  plus  de  rien. 
Quels  (âges  confeils  ne  m'a- 1- elle  pas  don- 
nés ?  De   quels   périls  ne   m'a- t- elle  pas 
fauvée  ?   De  quels  maux   ne   me  confoloit- 
clle  pas  ?  Qu'eulTai-je  été  fans    elle  ?  Que 
n'eut- elle  pas  fait  de  moi ,  (i  je  l^avois  mieux 
écoutée  ?    Je    la  vaudrois  peut-  être  aujour- 
d'hui! Claire,   pour  toute  réponfe,  baifla  là 
tête  fur  le  fein  de  Ton  amie  ,  &  voulut  fou- 
lager  (es  fanglots  par  des  pleurs:  il  ne  fut 
pas  pofïib'e.  Julie  la  preffa  long- temps  con-^ 
tre  fa  poitrine  en  fîlence.  Ces  momens  n'onf 
ni  mots  ni  larmes. 

Elles  fe  remirent,  &  Julie  continua.  Ces 
biens  étoient  mêlés  d'inconvéniens  ;  c'eft 
le  fort  des  chofes  humaines.  Mon  cœur 
étoit  fait  pour  l'amour ,  difficile  en  mérite 
perfonnel  ,  indifférent  fur  tous  les  biens  de 
l'opinion.  Il  éîoit  prefque  impoiùble  que  les 
préjugés  de  mon  père  s'accordafTent  avec 
mon  penchant.  Il  me  falîoit  un  amant  que 
j'euiïe  choifi  moi-même.  Il  s'offrit  ;  je  crus 
le  choifir  :  fans  doute  le  Ciel  le  choiflt 
pour  moi ,  afin  que  livrée  aux  erreurs  de 
ma  paflion ,  je  ne  le  fufle  pas  aux  hor- 
reurs du  crime  ,  &  que  l'amour  de  la  ver- 
t>i  r$Aât  au  moins  dans  mon  ame  après  elle» 
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î\  prit  le  langage  honnête  &  infinuant 
avec  lequel  mille  fourbes  féduilent  tous  les 
jours  autant  de  filles  bien  nées  :  mais  feul 
parmi  tant  d'autres  'I  étoit  honnête-hom- 
me &  penfoit  ce  qu'il  difoit.  Etoit  -  ce  ma 
prudence  qui  Tavoit  difcerné  ?  Non;  je  ne 
connus  d'abord  de  lui  que  fon  langage  & 
je  fus  réduite.  Je  fis  par  défefpoir  ce  que 
d'autres  font  par  effronterie  :  je  m.e  jettai  , 
comme  difoit  mon  père  ,  à  fa  tête  ;  il  me 
refpe<^a  :  ce  fut  alors  feulement  que  je  pus 
le  connokre.  Tout  homme  capable  d'uri- 
pareil  trait  a  Tame  belle.  Alors  on  y  peut 
compter  ;  mais  j'y  comptois  auparavant  ;, 
enfuite  j'ofai  compter  fur  moi  -  même  ,  6c 
voilà  comment  on  fe  perd. 

Elle  s'étendit  avec  compîaifance  fur  le 
mérite  de  cet  amant  ;  elle  lui  rendoit  jufti- 
ce  ,  mais  on  voyoit  combien  fon  cœnr  {<i 
plaifoit  à  la  lui  rendre.  Elle  le  louoit  même 
à  fes  propres  dépens.  A  force  d'être  équita- 
ble envers  lui ,  elle  étoit  inique  envers  elle  , 
&  fe  faifoit  tort  pour  lui  faire  honneur.  Elle 
alla  jufqu'à  foutenir  qu'il  eut  plus  d'horreur 
qu'elle  de  l'adultère ,  l'arvs  fe  fouvenir  qu'il 
avoir  lui-même  réfuté  cela. 

Tous  les  détails  du  relie  de  fa  vie  furent 
foivis  dans  le  même  efprit.  Milord  Edouard, 
fon  mari  _,  fes  enfans ,  votre  retour  ,  notre 
amitié  ,  touf  fut  mis  fous  un  joqt  avanta- 
geux. Ses  malheurs  mêmes  lui  en  avoient 
épargné  de  plus  grands.  Elle  avoit  perdu  fa^ 
mcre  au  moment  que  cette  perte  lui  povî^; 
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voit  être  la  plus  cruelle ^  mais  û   lé  Ciel  là 
lui  eut  conferrée  ,  bientôt  il  fut  furvenu  du 
cléfordre  dans  fa  famille.  L'appui  de  fa  rnére, 
quelque  fcible  qu'il  fut ,  eut  fuffi  pour  la  ren- 
<3re  plus  courageufe  à  réfrfter  à  fon   père  , 
êi  â'ûk  feroient  fortis  la  difcordre  &  les  fcan* 
<iales;  peut-être  '.es  dcfafires  ai  le  déshon- 
neur ;  peut-être  pis  encore  û  fon  fréfe  avoit 
vécu.  Elle  avoit    époufé ,  malgré  elle  ,  un 
homme    qu'elle    n'aimoit    point ,  mais   eli-e 
ibntint  qu'elle  n'auroit   pu  jimais  être  auiîî 
heureufe  avec   un    autre  ,  pas    même  avec 
celui  qu'elle   avoit  aimé.  '  La  mort    de  M. 
d'Orbe  lui  avoit  ôté  «n  ami,  mais  en  lui 
rendant  fon  amie.  Il  n'y  avoit  pas  jufqu'à 
ies  chagrins  &  fes  peines  qu'elle  ne  comptât 
pour   des  avantages  ,   en  ce   qu'ils  a  voient 
empêché  fon  cœur   de  s'endurcir  aux  maî- 
jheurs  d'autrui.  On  ne  fait  pas ,  difoit-elle  ^ 
quelle  douceur   c'efl   de   s'attendrir  fur  fes 
propres  maux  &  fur  ceux  des    autres.  La 
ienfibilité  porte  toujours  dans  l'ame  un  cer- 
.îain  contentement   de  foi-même  ,  indépen- 
dant de  la  fortune  &  des  événemens.  Qu« 
^'ai   gémi  ,    que  j'ai   verfé    de  larmes  !    Hé 
bien  ,    s'il  falloit  renaître  aux    mêmes  con- 
ditions ,  Je  mal  que  j'ai  commis  feroit  le  feul 
que  je  voudrois  retrancher  :  celui    que   j'ai 
fouffert  me   feroit  agréable   encore.    Saint- 
Preux  ,    je  vous  rends  (qs    propres   mots  ; 
quand  vous  aurez  lu  fa  lettre,  vous  les  com- 
prendrez peut-être  mieux. 

yoyez  donc  ,   co.ntinuoit-elle ,  à  quelle 
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félicité  je   fuis  parvenue.   J'en  avois  beau- 
coup ,  j'en  atiendols  davantage.   La   prolpé- 
rité  de   ma   famiile ,    une  bonne  éducation 
pour  mes  enfans ,  tout  ce  qui  m'étoit  cher 
raflemblé   autour  de   moi  ou   prêt  à  l'être. 
Le  préfent  ,     l'avenir  me  flattoient  égale- 
ment;   la    jouiflance    &  i'efpoir   fe  réunif- 
foient  pour  me  rendre  heureufe  :  mon  bon- 
heur, monté  par  degrés  ,  étoit  au  comble,  il 
«e  pouvoit  plus  que  déchéoir;  il  étoit  venu 
fans  être  attendu  ,  il  fe  fut  enfui  quand  je 
l'aurois  cru  durable.  Qu'eut  fait  le  fort  pour 
me  foutenir  à  ce  point  ^  Un  état  permanent 
eft-il  fait  pour  l'homme  ?  Non ,  quand   on 
a  tout  acquis  ,    il   faut  perdre  ,   ne  fut-ce 
que  le  plaifir  de  la  poffeiîion ,  qui  s  ufe  par 
elle.  Mon  père  eft  déjà  vieux  ;  mes  enfans 
font  dan^  l'âge  tendre,  où  la  vie  eft  encore 
mal  affurée  :  que  de  pertes  pouvoient  m'affli- 
ger ,  ians  qu'il  me  reftât  plus  rien  à  pou- 
voir acquérir  !   L'affeftion  maternelle   aug- 
mente fans  celle ,    la  tendrefie  niiale  dimi- 
nue à  mefure    que    les  enfans  vivent  plus 
loin  de  leur  mère.  En  avançant  en  âge,  les 
miens  fe  leroient  plus  féparés  de  moi.   Ils 
auroient  vécu  dans  le  monde  ,  ils  m'auroient 
pu  négliger.  Vous   en  voulez   envoyer  un 
en  Ruflie  ;  que   de  pleurs  fon  départ  m/au- 
loit  coûtés!  Tout  fe  feroit  détaché  de  moi 
peu  à  peu,  &  rien  n'eut  fuppléé  aux  pertes 
que  j'aurois  faites.   Combien  de  fois  j'aurols 
pu  me  trouver  dans  l'état  où  je  vous  laifTe  î 
ijifin,  n'çût-il  pas  fftllu  pourir?    Peut-êîr^ 

G  y 
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mourir  Ja  dernière  de  tous  !  Peut-être  feule 
&  abandonnée l  Plus  on  vit,  plus  on  aime 
à  vivre,  même  fans  jouir  de  rien  :  i'aurois 
eu  l'ennui  de  la  vie  &  la  terreur  de  la  mort, 
fuite  ordinaire  de  la  vieillefTe.  Au  lieu  de 
cela  ,  mes  derniers  inftans  font  encore 
agréables,  &  j'ai  de  la  vigueur  pour  mou- 
rir, fi  même  on  peut  appeiler  mourir,  que 
jaiffer  vivant  ce  qu'on  aime.  Non  mes 
amis  ,  non  mes  cntans ,  je  ne  vous  quitte 
pas,  pour  ainfi  dire  ;  je  refte  avec  vous,  en 
vous  laiffant  tous  unis  ,  mon  efprit,  mon 
cœur  vous  demeurent.  Vous  me  verrez 
fans  cefle  entre  vous  ;   vous  vous  fentirez 

fans    cefle   environnés  de  moi Et  puis 

nous  nous  rejoindrons  ,  j'en  fuis  fûre  ;  le 
bon  Wolmar  lui-même  ne  m'écha;ppera  pas. 
Mon  retour  à  Dieu  tranquillife  mon  ame  , 
&  m'adoucit  un  moment  pénible  ;  il  me 
pron^et  pour  vous  le  même  deftin  qu'à  moi. 
Mon  fort  me  fuit  &  s'afl'ure.  Je  fusheureufe, 
je  le  fois ,  je  vais  Fêtre  :  mon  bonheur  eft 
fixé,  je  l'arrache  à  la  fortune  ;  il  n'a  plus 
de  bornes  que  l'éternité. 

Elle  en  étoit-là  quand  le  Minière  entra, 
II  l'honoroit  Si.  l'eftimoit  véritablement.  II 
favoit  mieux  que  perfonne  combien  fa  foi 
étoit  vive  &  fmcère.  Il  n'en  avoit  été  que 
plus  frappé  de  l'entretien  de  la  veille  ^  &  en 
tout,  de  la  contenance  qu'il  lui  avoit  trou- 
vée. Il  avoit  vu  fouvent  mourir  avec  oflen- 
taiion^  jamais  avec  férénité.  Peut-être  à 
n»térêt  qu'il  prenoit  à  elU  fe  joignoit  -  il 
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un  defir  fecret  de  voir  fi  ce  calme  fe  fou- 
tiendroit  jufqu'au  bout. 

Elle  n'eut  pas  befoin  de  changer  beaucoup 
le  fujet  de  l'entretien  pour  en  amener  un 
convenable  au  cara£tère  du  furvenant.  Com- 
me Tes  converfations  en  pleine  fanté  n'c- 
toient  jamais  frivoles ,  elle  ne  faifoit  alors, 
que  continuer  à  traiter  dans  fon  lit  avec  la 
même  tranquillité  des  fujets  intéreflans  pour 
elle  Se  pour  fes  amis  ;  elle  agitoit  indiffé- 
remment des  queftions  qui  n'^étoient  pas  ia* 
différentes. 

En  fuivant  le  fil  de  fes  idées  fur  ce  qui 
pouvoit  refter  d'elle  avec  nous  ,  elle  nous 
parloit  de  fes  anciennes  réflexions  fur  l'état 
des  araes  féparées  des  corps.  Elle  admiroit 
la  fimplicité  des  gens  qui  promettoient  3 
leurs  amis  de  venir  leur  donner  des  nouvel- 
les de  l'autre  monde.  Cela  ,  difoit-elle,  eft 
auffi  raifonnable  que  les  contes  des  Rêve- 
nans  ,  qui  font  mille  défordres  &  tonrmer.. 
tent  les  bonnes  femmes,  comme  û  les  ef- 
prits  avoient  des  voix  pour  jxirler  &  des 
mains  pour  battre  l  Comment  un  pur  Ef« 
prit  agiroit-il  fur  une  ame  enfermée  dans  un 
corps,  &  qui ,  en  vertu  de  cette  union  ,  ne 
peut  rien  appercevoir  que  par  l'entremife  de 
fes  organes  }  il  n'y  a  pas  de  fens  à  cela. 
Mais  j'avoue  que  je  ne  vois  point  ce  qu'il  y 
a  d'abfurde  à  lu ppofer  qu'une  ame  libre  d'un 
corps  qui  jadis  habita  la  terre,  puiffe  y  re- 
venir encore  errer,  demeurer  peut-être  au- 
tour de  ce  vjui  lui  fut  cher  y    non  pas  poar 
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nous  avertir  de  fa  préfence  ;  elle  rt'a  nul 
moyen  pour  cela  ;  non  pas  pour  agir  lut 
nous  &  nous  communiquer  fes  penfées  ; 
elle  n'a  point  de  prife  pour  ébranler  les  or- 
ganes de  notre  cerveau  ;  non  pas  pour  ap- 
percevoir  non  plus  ce  que  nous  faifons ,  car 
il  faudroit  qu'elle  eût  des  fens  ;  mais  pour 
connoître  elle-même  ce  que  nous  penfons  & 
ce  que  nous  Tentons ,  par  une  communica- 
tion immédiate ,  femblable  à  celle  par  la- 
quelle Dieu  lit  nos  penfées  dès  cette  viej 
<6i  par  laquelle  nous  lirons  réciproque- 
ment les  Tiennes  dans  l'autre  ,  puiîque 
«ous  le  verrons  face  à  face  :  car  enfin  , 
ajouta-t-elle ,  en  regardant  le  Miniftre  y 
à  quoi  ferviroient  des  fens  lorfqu'tts  n'au- 
Toient  plus  rien  à  faire  ?  L'Etre  Étemel  ne 
le  voit  ni  ne  s'entend  ;  il  fe  fait  fentir ,  il  ne 
parle  ni  aux  yeux  ni  aux  oreilles  ,  mais  au 
cœur. 

Je  compris  à  la  réponfe  du  Pafteur,  &  à 
quelques  fignes  d'intelligence  ,  qu'un  des 
points  ci-devant  conteftés  entr'eux,  étoit  la 
réfurre6lion  des  corps.  Je  m'apperçus  auiîî 
que  je  commençois  à  donner  un  peu  plus 
^'attention  aux  articles  de  la  Religion  de 
Julie ,  où  la  foi  fe  rapprochoit  de  la  rai- 
fon. 

Elle  fe  complaifoit  tellement  à  ces  idées  , 
que  quand  elle  n'eût  pas  pris  fon  parti  fur 
ies  anciennes  opinions ,  c'eut  été  une  cruauté 
d'en  détruire  une  qui  lui  fembloit  fi  dou- 
^  i^n$  réut  ci)  elk  fç  trouyoit.  Cent  fois. 
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«iroit-elle,  j'ai  pris  plus  de  plaifir  à  faire 
quelque  bonne  œuvre  en  imaginant  ma 
mère  préfente  ,  qui  lifoit  clans  le  cœur  de 
fa  fille  &  l'applaudiiToit.  Il  y  a  quelque  chofe 
de  fi  confolant  à  vivre  encore  fous  les  yeux 
de  ce  qui  nous  fut  cher  !  Cela  fait  qu'il  ne 
meurt  qu'à  moitié  pour  nous.  Vous  pouvez 
juger  fi  durant  ces  difcours  la  main  de  Claire 
étoit  fouvent  ferrée. 

Quoique  le  Pafteur  répondit  à  tout  avec 
beaucoup  de  douceur  &  de  modération,  & 
qu'il  afFedât  même  de  ne  la  contrarier  en 
rien  ,  de  peur  qu'on  ne  prit  fon  filence  fur 
d'autres  points  pour  un  aveu,  il  ne  lailTa 
pas  d'être  Eccléfiaftique  un  moment  ,  & 
d'expofer  fur  l'autre  vie  une  doi^rine  oppo- 
sée. Il  dit  que  l'immenfité,  la  gloire  &  les 
attributs  de  Dieu  feroient  le  feul  objet  donc 
l'ame  des  bienheureux  feroit  occupée  ^  que 
cette  contemplation  fublime  efïaceroit  tout 
autre  fouvenir,  qu'on  ne  fe  verroit  point, 
qu'on  ne  fe  reconnoîtroit  point  ,  même 
dans  le  Ciel ,  &  qu'à  cet  afpe«^  raviflant 
on  ne  fongeroit  plus  à  rien  de  terreftre. 

Cela  peut  être,  reprit  Julie  ,  il  y  a  fi  loin 
de  la  baflefle  de  nos  penfées  à  l'effence  di- 
vine, que  nous  ne  pouvons  juger  des  effets 
qu'elle  produira  fur  nous  quand  nous  leroçs 
en  état  de  la  contempler.  Toutefois  ne  pon- 
vant  maintenant  raifonner  que  fur  mes  idées, 
j'avoue  que  je  me  fen$  des  afFeÔions  ù  chè- 
res ,  qu'il  m'en  coûteroit  de  penfer  que  je 
ne  les  aurai  plus.  Je  me  fuis  mcme  fait  une 
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efpece  d'argument  qui  flatte  mon  efpoîr.  Je 
me  dis  qu'nne  partie  de  mon  bonheur  con- 
llilera  dans  le  témoignage  d'une  bonne 
eonfcience.  Je  me  fouviendrai  donc  de  ce 
que  j'aurai  fait  fur  la  terré  ;  je  me  fouvien- 
drai donc  auflî  des  gens  qui  m'y  ont  été 
chers  ;  ils  me  le  feront  donc  encore  :  ne  les 
voir  plus  feroit  une  peine ,  &  le  féjour  des 
bienheureux  n'en  admet  point.  Au  refte  , 
ajouta-t-elle  ,  en  regardant  le  Miniftre  d'un 
air  aflez  gai ,  fi  je  me  trompe ,  un  jouf  ou 
deux  d'erreur  feront  bientôt  pafîés.  Dans 
peu  j'en  fau rai  là-deiTus  plus  que  vous-mê- 
me. En  attendant,  ce  qu'il  y  à  pour  moi  de 
très-fur,  c'eft  que  tant  que  je  me  fouvien- 
drai d'avoir  habité  la  terre ,  j'aimerai  ceux 
^ue  j'y  ai  aimés ,  &  mon  Pafteur  n'aura  pas 
la  dernière  place. 

Ainû  fe  pafférent  les  entretiens  de  cette 
journée  ,  où  la  fécurité  ,  l'efpérancé  ,  le  re- 
pos de  l'ame  brillèrent  plus  que  jamais  dans 
celle  de  Julie ,  &  lui  donnoient  d'avance  , 
au  jugement  du  Miniftre,  la  paix  des  bien- 
heureux dont  elle  alloit  augmenter  le  noni- 
bre.  Jamais  elle  ne  fut  plus  tendre  ,  plus 
vraie,  plus  careflante,  plus  aimable,  en  un 
mot,  plus  elle-mâme.  Touj.ours  du  fens  , 
toujours  du  fentiment ,  toujours  la  fermeté 
du  fsge  ,  &  toujours  la  douceur  du  chré- 
tien. Point  de  prétention  ,  point  d'apprêt, 
point  de  fentence ,  par-tout  la  naïve  ex- 
prefïion  de  ce  qu'elle  fentoit  ;  par-tout  la 
iimplicité  d«  fon  cœur,  Si  quelquefois  e'Jç 
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€©ntraîgnoit  les  plaintes  que  la  fouffrance 
auroit  dû  lui  arracher ,  ce  n'étoit  point  pour 
jouer  l'intrépidité  ftoïque ,  c'étoit  de  peur 
de  navrer  ceux  qui  étoient  autour  d'elle  ;  â& 
quand  les  horreurs  de  la  mort  faifoient  quel- 
qu'inftant  pâtir  la  nature ,  elle  ne  cacholt 
point  fes  frayeurs,  elle  fe  laiffoit  confoler* 
Si-tôt  qu'elle  étoitremife,  elle  confoloit  les 
autres.  On  voyoit,  on  fentoit  Ton  retour  » 
fon  air  careflant  le  difoit  à  tout  le  monde. 
Sa  gaieté  n'étoit  point  contrainte  ,  fa  plaifan- 
terie  même  étoit  touchante  ;  oii  avoit  te 
fourire  à  la  bouche  &  les  yeux  en  pleurs. 
Otez  cet  effroi  qui  ne  permet  pas  de  jouir  de 
ce  qu'on  va  perdre ,  elle  plaifoit  plus ,  elle 
étoit  plus  aimable  qu'en  fanté  même  ;  &.  le 
dernier  jour  de  fa  vie  en  fut  auffi  le  plus 
charmant. 

Vers  le  foir  elle  eut  encore  un  accident, 
qui  ,  bien  que  moindre  que  celui  du  matin» 
ne  lui  permit  pas  de  voir  long-temps  fes  en- 
fans.  Cependant  elle  remarqua  qu'Henriette 
étoit  changée  ;  on  lui  dit  qu'elle  pleuroir 
beaucoup  &  ne  mangeoit  point.  On  ne  la 
guérira  pas  de  cela  ,  dit-elle  en  regardant 
Claire  ,  la  maladie  eft  dans  le  fang. 

Se  Tentant  bien  revenue  ,  elle  voulut 
qu'on  foupât  dans  fa  chambre.  Le  Médecin 
s'y  trouva,  comme  le  matin.  La  Fanchon 
qu'il  falloit  toujours  avertir  quand  elle  de- 
voit  venir  manger  à  notre  table  ,  vint  ce  foif- 
là  fans  fe  faire  appeller.  Julie  s'en  apperçut  iSc 
fourit.  Oui,  moa  enfant,  liû  dit-elle,  fou* 
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pe  encore  avec  moi  ce  foir  ;  tu  auras  plus 
iong  temps  ton  mari  que  ta  maîtreffe.  Puis 
elle  médit,  je  n'ai  pas  befoin  de  vous  le- 
'commander  Claude  A.net;  non  ,  repris- je, 
tout  ce  que  vous  avez  honoré  de  votre 
bienveillance ,  n*a  pas  befoin  de  m  être  re- 
commandé. 

Le  fouper  fut  encore  plus  agréable  que  je 
ne  m'y  étois  attendu.  Julie  voyant  qu'elle 
pouvoit  foutenir  la  lumière  ,  fit  approcher 
ia  table ,  &  ,  ce  qui  fembloit  inconcevable 
dans  l'état  où  elle  étoit ,  elle  eut  appétit.  Le 
Médecin,  qui  ne  voyoit  plus  d'inconvé- 
nient aie  fatisfaire ,  lui  offrit  un  blanc  de 
poulet  ;  non ,  dit-elle ,  mais  je  mangerois 
bien  de  cette  Ferra,  (m)  On  lui  en  donna 
un  petit  morceau  ;  elle  le  mangea  avec  un 
peu  de  pain  &  le  trouva  bon.  Pendant  qu'elle 
mangeoit ,  il  falloit  voir  Madame  d'Orbe  la 
regarder  ;  il  falloit  le  voir  ,  car  cela  ne  peut 
fe  dire.  Loin  que  ce  qu'elle  avoit  mangé  lui 
fit  mal  ,  elle  en  parut  mieux  le  refte  du  fou- 
per. Elle  fe  trouva  même  de  Ci  bonne  hu- 
meur,  qu'elle  s'avifa  de  remarquer  par  for- 
me  de  reproche  ,  qu'il  y  avoit  long-temps 
que  je  n'avois  bû  de  vin  étranger.  Donnez  -, 
dit-elle  ,  une  bouteille  de  vin  d'Efpagne  à 
ces  Meflieurs.  A  la  contenance  du  Méde- 
cin ,  elle  vit  qu'il  s'attendoit  à  boire  du  vrai 
vin  d'Efpagne ,  &  fourit  encore  en  regar- 
dant fa  Coujfine.  J'apperçus  aulTi  que ,  fans 

(ffl)  Excellent  poiiTon  paniculier  au  Uc  dç  QSRfTC}  it 
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faire  attention  à  tout  cela,  Claire  de  fou 
côté  commençoit  de  temps  à  autre  à  lever 
les  yeux  avec  un  peu  d'agitation  ,  tantôt 
fur  Julie  &  tantôt  fur  Fanchon  ,  à  qui  ces 
yeux  fembloient  dire  ou  demander  quelque 
ehofe. 

Le  vin  tafdoit  à  venir.  On  eut  beau 
chercher  ia  clef  de  la  Cave  ,  on  ne  la  trouva 
point  ;  &  l'on  jugea  ,  comme  il  étoit  vrai  , 
.  que  le  valet  de  chambre  du  Baron,  qui  en 
étoit  chargé ,  J'avoit  emportée  par  mégar- 
de.  Après  quelques  autres  informations ,  il 
iut  clair  que  la  provifion  d'un  feul  jour  en 
avoit  dure  cinq  ,  ôi  que  le  vin  marquoit 
fans  que  perlonne  s'en  fut  apperçu,  malgré 
plufieurs  nuits  de  veille,  (/z)  Le  Médecin 
tomboit  des  nues.  Pour  moi,  foit  qu'il  fal- 
lut attribuer  cet  oubli  à  la  triftefTe  ou  à  la 
fobriété  des  Domeftiques ,  j'eus  honte  dVifer 
avec  de  telles  gens  des  précautions  ordinai- 
res. Je  fis  enfoncer  la  porte  de  la  cave  ,  & 
j'ordonnai  que  déformais  tout  le  monde  eut 
du  vin  à  difcrétion. 

La  boutei'lc  arrivée,  on  en  but.  Le  vin 
fut  trouvé  excellent.  La  malade  en  eut 
envie.  Elle  en  dem.anda  une  cu'illerée  avec 
de  l'eau  j   le  Médecin  le  lui  donna  dans  un 

(n)  Lefteurs  à  beaux  laquais,  ne  demandez  point  aveô 
un  ris  moqueur  où  l'on  aT oit  pris  ces  gens -là.  On  vous 
a  repondu  d'avance  :  on  ne  les  avoit  point  pris,  on  les 
avoit  faits.  Le  problème  entier  dépend  d'un  point  uni- 
que :  trouvez  feulement  Julie  ,  &:  tout  le  refle  eft  trouvé. 
Les  homm.es  en  général  ne  font  point  ceci  CU  ceU  ,  ih 
twax  ce  qu'en  kt  f»it  âu«« 
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verre,  &  vouluf  qu'elle  le  but  pur.  Ici  hi 
coups  d'œil  devinrent  plus  fréquens  entre 
Claire  &  la  Fanchon;  mais  comme  à  la  déro- 
bée &  craignant  toujours  d*en  trop  dire. 

Le  jeûne  ,  !a  foiblefTe ,  le  régime  ordi- 
naire à  Julie,  donnèrent  au  vin  une  grande 
aâivité.  Ah  !  dit- elle  ,  vous  m'avez  enivrée  l 
après  avoir  attendu  fi  fard  ,  ce  n'étoit  pas  la 
peine  de  commencer,  car  c'eft  un  objet 
DÎen  odieux  qu'une  femme  ivre.  En  effet , 
«lie  fe  mit  à  babiller,  très- fenfém.ent  pour- 
tant ,  à  Ton  ordinaire  ,  mais  avec  plus  de 
vivacité  qu'auparavant.  Ce  qu'il  y  avoit 
d'étonnant ,  c'eft  que  Ton  teint  n'étoit  point 
allumé  j  Tes  yeux  ne  brilloient  que  d'un  feu 
modéré  par  la  langueur  de  la  maladie;  à  la 
pâleur  près ,  on  l'auroit  crue  en  fanté.  Pour 
alors,  l'émotion  de  Claire  devint  tout-à- 
fait  vifibîe.  Elle  élevoit  un  œil  craintifalter- 
nativement  fur  Julie,  fur  moi,  fur  la  Fan- 
chon ,  mais  principalement  fur  le  Médecin  : 
tous  ces  regards  étoient  autant  d'interroga- 
tions qu'elle  vouloit  &  n'ofoit  faire.  On  eut 
dit  toujours  qu'elle  alloit  parler,  mais  que 
la  peur  d'une  mauvaife  réponfe  la  retenoit  ; 
fon  inquiétude  étoit  û  vive ,  qu'elle  en  pa- 
roifloit  opprefiee. 

Fanchon ,  enhardie  par  tous  ces  fignes , 
hafarda  de  dire,  mais  en  tremblant  &  à 
iiemi  voix ,  qu'il  femhloit  que  Madame 
avoit  un  peu  moins  fouffert  aujourd'hui  ;  . . . 
que  la  dernière  convulfion  avoit  été  moins 
forte;  , .  ,  que  la  fvirée  ....  elle  reila  intef-; 
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âîte.  Et  Claire ,  qui  pendant  qu'elle  avoit 
parlé,  trembloit  comme  la  feuille  ,  leva  des 
yeux  craintifs  fur  le  Médecin  ,  les  regards 
attachés  aux  Tiens ,  l'oreille  attentive ,  & 
n'ofant  refpirer ,  de  peur  de  ne  pas  bien  en-* 
tendre  ce  qu'il  alioit  dire. 

Il  eut  fallu  être  ftupide  ,  pour  ne  pas  con- 
cevoir tout  cela.  Du  Boiïon  fe  levé  ,  va 
tâter  le  pouls  de  la  malade ,  &  dit  :  il  n'y 
a  point  là  d'ivrefie  ,  ni  de  fièvre  ;  le  pouls 
eft  fort  bon.  A  l'inftant  Claire  s'écrie  ea 
tendant  à  demi  les  deux  bras  :  Hé  bien, 
Monfieur  ! . .  . .  le  pouls  ? ....  la  fièvre  ?  . .  • 
la  voix  lui  manquoit  ;  mais  fes  mains  écar- 
tées revoient  toujours  en  avant;  fes  yeux- 
pétiîloient  d'impatience  ;  il  n'y  avoit  pas  im 
mufcle  à  fort  vifage ,  qui  ne  fût  en  aé^ion* 
Le  Médecin  ne  répond  rien  ,  reprend  le 
poignet;  examine  les  yeux,  la  langue, 
refte  un  moment  pen^f,  &  dit  :  Madame, 
je  vous  entends  bien.  11  m'eft  impoilible 
de  dire  à  préfent  rien  de  pofitif  ;  mais  Ci 
demain  matin  à  pareille  heure  elle  eft  en- 
core dans  le  même  état ,  je  réponds  de  fa 
vie.  A  ce  mot  ,  Claire  papt  comme  un  écK'i*, 
fenverfe  deux  chaifes  &  prefque  la  tabie  , 
faute  au  coup  du  Médecin,  Tembraffe ,  le 
baife  mille  fois  en  fanglotant  &  pleurant  à 
chaudes  larmes ,  &  toujours  avec  la  même 
impétuofité  ,  s'ote  du  doigt  une  bague  de 
prix  ,  la  met  auflî  malgré  lui ,  &  lui  dit  hors 
d*haleine  :  Ah,  Monfieur^  fi  vous  nous  la 
rendez ,  vous  ne  la  fauverez  pas  feule. 
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Julie  vit  tout  cela.  Ce  fpeftacle  la  déchira. 
Elle  regarde  Ton  amie,  &  lui  dit  d'un  ton 
tendre  &  douloureux.  Ah ,  cruelle!  que  ta 
me  fais  regretter  la  viel  veux  -  tu  me  faire 
mourir  défefpérée?  Faudra- 1- il  te  préparer 
deux  fois?  Ce  peu  de  mots  fut  un  coup  de 
foudre;  il  amortit  auffi-tôt  les  tranfports  de 
Joie  ;  mais  il  ne  put  étouffer  tout  •  à  -  fait 
i'erpoir  renailTant. 

En  un  inftant  la  réponfe  du  Médecin  fut 
fue  par  toute  la  maifon.  Ces  bonnes  gens 
crurent  déjà  leur  maîtrefle  guérie.  Ils  réfo- 
lurent  tous  d'une  voix  de  faire  au  Méde- 
cin ,  fi  elle  en  revenoit,  un  préfent  en  com- 
mun, pour  lequel  chacun  donna  trois  mois 
de  Tes  gages,  &  l'argent  fut  fur  le  champ 
configné  dans  les  mains  de  la  Fanchon  ,  les 
nn*  prêtant  aux  autres  ce  qui  leur  manquoit 
pour  cela.  Cet  accord  fe  £t  avec  tant  d'em- 
preiïement ,  que  Julie  entendoit  de  fon  lit 
le  bf  uit  de  leurs  acclamations.  Jugez  de  l'effet, 
«ans  le  cœur  d'une  femme  qui  fe  fent  mou- 
rir !  Elle  me  fit  figne  ,  &  me  dit  à  rorellle; 
en  m'a  fait  boire  jufqu'à  la  lie  la  coupe  amère 
&  douce  de  la  fenfibilité. 

Quand  il  fut  queftion  de  fe  retirer.  Madame 
d'Orbe,  qui  partagea  le  lit  de  fa  Coufine 
comme  les  deux  nuits  précédentes, fit appel- 
îer  fa  femme  de  chambre  pour  relayer  cette 
nuit  la  Fanchon  ;  mais  celle-ci  s'indigna  de 
cette  propofition ,  plus  même  ,  ce  me  fem- 
bla,  qu'elle  n'eut  fait  fi  fon  mari  ne  fut  pas 
^irivé.  Madame  d'Orbe  s'opiniatra  de  ibsi 
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côté,  &  les  deux  femmes  de  chambre  paf- . 
férent  la  nuit  enfemble  dans  le  cabinet.  Je 
la  paiTai  dans  la  chambre  voifine  ,  &  llef- 
poir  avoit  tellement  ranimé  le  zèle,  que 
ai  par  ordres  ,  ni  par  menaces  je  ne  pus  en- 
voyer coucher  un  feul  domeftique.  Ainil 
toute  la  maifon  refta  fur  pied  cette  nuit , 
avec  une  telle  impatience  qu'il  y  avoit  peu 
de  Tes  habitans  qui  n'eulTent  donné  beau- 
coup de  leur  vie  pour  être  à  neuf  heures 
du  matin. 

J'entendis  durant  la  nuit  quelques  allées 
&  venues  qui  ne  m'aiîarmèrent  pas  ;  mais 
fur  le  matin  que  tout  étoit  tranquille  ,  un 
bruit  fourd  frappa  mon  oreille.  J'écoute  ,  je 
crois  diftingiier  des  gémiflemens.  J'accours  , 

j'entre,  j'ouvre  le  rideau Saint   Preux/ 

cher  Saint  Preux  1 je  vois,  les  deux 

amies  fans  mouvement  ,  &  fe  tenant  em- 
braflees  ;  l'une  évanouie  ,  &  Tautre  expi- 
rante. Je  m'écrie,  je  veux  retarder  ou  re- 
cueillir fon  dernier  foupir  ;  je  me  précipi- 
te. Elle  n'étoit  plus. 

Adorateur  de  Dieu  ,  Julie  n'étoit  plus..,. 
Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qui  fe  fit  durant  quel- 
ques heures.  J'ignore  ce  que  je  devins  moi- 
même.  Revenu  du  premier  faififTement,  je 
m'informai  de  Madame  d'Orbe.  J'appris  qu'il 
avoit  fallu  la  porter  dans  fa  chambre  ,  & 
même  l'y  renfermer  :  car  elle  rentroit  à  cha- 
que infiant  dans  celle  de  Julie  ,  fe  jettoit  fur 
fon  corps  ,  le  réchauffoit  du  fien  ,  s'efFor- 
çoit  de  le  ranimer ,  le  preflbit ,  s'y  coiloit 
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avec  une  cfpece  de  rage  ,  Tappelloit  à  grands 
cris  de  mille  noms  pafîionnés  ,    &  nourrif- 
roitibn  dérefpoir  de  tous  ces  efforts  inuti-' 
les. 

En  entrant  je  la  trouvai  tout-à-fait  hors 
de  fens  ,  ne  voyant  rien  ,  n'entendant  rien, 
ne  connoiiïant  perfonne  ,  Te  roulant  par  la 
chambre  en  fe  tordant  les  mains  &  mor- 
dant les  pieds  des  chaifes  ,  murmurant  d'une 
voix  fourde  auelques  paroles  extravagan« 
tes  ,  puis  pouflant  par  lon^s  intervalles  des 
cris  aigus  qui  faifoient  treffaillir.  Sa  femme 
de  chambre  au  pied  de  fon  lit ,  confternée  , 
épouvantée  ,  immobile  ,  n'ofant  fouffler  , 
cherchoit  à  fe  cacher  d'elle  ,  &  trembloit 
de  tout  fon  corps.  En  effet  ,  les  convul- 
sions dont  elle  etoit  agitée  avoient  quelque 
chofe  d'effrayant.  Je  fis  figne  à  la  femme 
de  chambre  de  fe  retirer  ;  car  je  craignois 
qu'un  feiil  mot  de  confokîion  lâché  mal  à 
propos  ne  la  mit  en  fureur. 

Je  neffayai  pas  de  lui  parler  ;  elle  ne 
m'eut  point  écouté  ,  ni  même  entendu  ; 
nais  au  bout  de  quelque  temps  la  voyant 
épuifée  de  fatigue  ,  je  la  pris  &  la  portai 
dans  un  fauteuil.  Je  m'aiîîs  auprès  d'elle  , 
en  lui  tenant  les  mains  ,  j'ordonnai  qu'on 
amenât  les  enfans ,  &  les  fis  venir  autour 
d'elle.  Malheureufement,  le  premier  qu'elle 
apperçut  fut  précifément  la  caufe  innocente 
de  la  mort  de  fon  amie.  Cet  âipeGt  la  fit 
frémir.  Je  vis  fes  traits  s'altérer ,  fes  re- 
gards s'en  détourner  avec  une  efpéce  d'hor- 
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reur ,  &  fes  bras  en  contra6iion  Ye  roidir 
pour  le  repoufler.  Je  tirai  l'enfant  à  moi. 
Infortuné!  lui  dis-je  ,  pour  avoir  été  trop 
cher  à  Tune,  tu  deviens  odieux  à  l'autre; 
elles  n'eurent  pas  en  tout  le  même  cœur, 
C«s  mots  l'irritèrent  violemment  &  m'en 
attirèrent  de  très-piquans.  Ils  ne  laifTérent 
pourtant  pas  de  faire  impreffion.  Elle  prit 
l'enfant  dans  fes  bras  6c  s'tfTorça  de  le  ca- 
reder  ;  ce  fut  en  vain  ,  elle  le  rendit  pref- 
qu'au  même  infiant.  Elle  continue  même  à 
le  voir  avec  moins  de  plaifir  que  l'autre  , 
&.  je  fuis  bien-aife  que  ce  ne  foit  pas  celui- 
là  qu'on  a  deftiné  à  fa  £lle. 

Gens  fenfibles,  qu'eufliez- vous  fiait  à  ma 
place  ?  Ce  que  faifoit  Madame  d'Orbe. 
Après  avoir  mis  ordre  aux  enfans,  à  Ma- 
dame d'Orbe  ,  aux  funérailles  de  la  feule 
perfonne  que  j'ai  aimée ,  il  fallut  monter 
à  cheval  &  partir  la  mort  dans  le  cœur 
pour  la  porter  au  plus  déplorable  père.  Je 
le  trouvai  louffrant  de  fa  chûre,  agitée  ,  trou- 
blé de  l'accident  de  fa  fille  /  Je  le  laiflai  ac- 
cablé de  douleurs ,  de  fes  douleurs  da  vieil- 
lard ,  qu'on  n'apperçoit  pas  au-dehors,  qui 
n'excitent  ni  geftes  ni  cris ,  mais  qui  tuent. 
Il  n'y  réfiftera  jamais,  j'en  fuis  lûr,  6i  je 
prévois  de  loin  le  dernier  coup  qui  manque 
au  malheur  de  fon  ami.  Le  lendemain  je  fis 
toute  la  diligence  pofTible  pour  être  de  re- 
tour de  bonne  heure  6c  rendre  les  derniers 
honneurs  k  la  plus  digne  des  femmes  :  mais 
tout  n'étoit  pas  dit  encore,   11  falioit  qu'elle 
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reffufc'tât  pour  me  donner  l'horreur   de  la 
perdre   une  féconde  fois. 

En  approchant  du  logis  ,  je  vols  un  de 
mes  gens  accourir  à  perte  d'haîeine ,  &  s'é- 
crjer  d'aulii  loin  que  je  pus  Tentendre  ; 
Monfieur,  Monfieur,  hâtez- vous  ,  Mada- 
me neÙ.  pas  morte.  Je  ne  compris  rien  à 
ce  propos  infenfé.  J'accours  toutefois.  Je 
vois  la  cour  pleine  de  gens  qui  verfoient 
des  larmes  de  joie  €n  donnant  à  grands  cris 
£Î^es  bénédiiftions  à  Madame  de  ^yolmar. 
Je  demande  ce  que  c'eil  ;  tout  k  monde 
eu  dans  le  tranfport ,  perfonne  ne  peut  me 
répondre  :  la  tête  avoit  tourné  à  mes  propres 
gens.  Je  monte  à  pas  précipités  dans  l'apy- 
partement  de  Julie.  Je  trouve  plus  de  vingt 
perlbnnes  à  genoux  autour  de  fon  lit ,  & 
les  yeux  fUxés  fur  elle.  Je  m'approche  ,  je  la 
vois  fur  ce  lit  habillée  &  parée  ;  le  cœur 
me  bat,  je  l'examine....  Hélas/  elle  étoit  mor- 
te !  Ce  moment  de  faufle  joie  fi-tôt  6l  (i  cruel- 
lement éteinte  fut  le  plus  amer  de  ma  vie. 
Je  ne  fuis  pas  colère  ;  je  me  fentis  vivement 
irrité.  Je  voulus  favoir  le  fond  de  cette  ex- 
travagante fcene.  Tout  étoit  déguifé,  alté- 
ré ,  changé  :  j'eus  toute  la  peine  du  monde 
à  démêler  la  vérité.  Enfin  j'en  vins  à  bout, 
ôi.  voici  l'hiftoire  du  prodige. 

Mon  beau-père  allarmé  de  l'accident 
qu'il  avoit  appris  ,  &  croyant  pouvoir  fe 
paiTer  de  fon  valet  de-chambre  ,  l'avoit  en- 
voyé un  peu  avant  mon  arrivée  auprès  de 
lui  fâvoir  des  nouvelles  de  fa  fille.  Le  vieux 

domeftique. 
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domeftique ,  fatigué  du  cheval ,  avoit  pris 
un  bateau ,  &  traverfant  le  lac  pendant  la 
nuit  étoit  arrivé  à  Clarens  le  matin  même 
de  mon  retour.  En  arrivant  il  voit  la  conf- 
ternation,  il  en  apprend  le  fujet,  il  monte 
en  gémifr^nt  à  la  chambre  de  Julie  ;  il  fs 
met  à  genoux  aux  pieds  de  ^on  lit ,  il  la 
regarde ,  il  pleure ,  il  la  contemple.  Ah  , 
ma  bonne  maîtrefle!  ah ,  que  Dieu  ne  m'a- 
t-il  pris  au  lieu  de  vous  !  moi  qui  fuis  vieux j,' 
qui  ne  tiens  à  rien,  qui  ne  fuis  bon  à  rien, 
que  fais-je  fur  la  terre  ?  Et  vous  qui  étiez 
jeune,  qui  faificz  la  gloire  de  votre  famil- 
le ,  le  bonheur  de  votre  maifon  ,   l'efpoir 

des  malheureux;  hélas  !  quand  je  vous 

vis  naître  ,  étoit-ce    pour    vous  voir  mou- 
rirr.... 

Au  milieu  des  exclamations  que  lui  arra- 
choient  fon  zèle  &  fon  bon  cœur  ,  les 
yeux  toujours  collés  fur  ce  vifage ,  il  crut 
appercevoir  un  mouvement  ;  fon  imagina- 
tion fe  frappe  ;  il  voit  Julie  tourner  les  yeux  ; 
le  regarder,  lui  faire  un  figne  de  tête.  Il  fe 
levé  avec  tranfport  &  court  par  toute  la 
maifon  ,  en  criant  que  Madame  n'efl  pas 
morte,  qu'elle  l'a  reconnu,  qu'il  en  eil  sûr 
qu'elle  en  reviendra.  Il  nen  fallut  pas  da- 
vantage ;  tout  le  monde  accourt,  lès  voi- 
lins ,  les  pauvres  qui  faifoient  retentir  l'air 
de  leurs  lamentations,  tous  s'écrient,  elle 
n'eil  pas  morte  !  Le  bruit  s'en  répand  & 
s'augmente  :  le  peuple  ami  du  merveilleux 
fe  prête   avidement  à  la  nouvelle  i    on  I3 

Vl.  Partie,  H 
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croit  comme  on  la  defire  ,  chacun  cherche 
à  fe  taire  fête  en  appuyant  la  crédulité  com- 
rnune.  Bientôt  la  défunte  n'avoit  pas  feu- 
lement fait  figne  ,  elle  avoit  agi  ,  elle 
avoit  parlé,  &  il  y  avoit  vingt  témoins  ocu- 
laires de  faits  circonflaneiés  qui  n'arrivèrent 
îemais. 

Si-tôt  qu'on  crut  qu'elle  vivoit  encore , 
,on  {it  mille  efforts  pour  la  ranimer  ,  on 
.s'emprefloit  autour  d'elle,  on  lui  parloit  , 
on  Tinondoit  d'eaux  fpiritueufes  ,  on  tou- 
choit  û  le  pouls  ne  revenoit  point.  Ses 
femmes  ,  indignées  que  le  corps  de  leur 
maîtreffe  reftât  environné  d'hommes  dans 
un  état  fi  négligé  ,  firent  fortir  tout  le  mon- 
de ,  &  ne  tardèrent  pas  à  connoître  com 
bien  on  s'abufoit.  Toutefois  ne  pouvant 
ie  ré  foudre  à  détruire  une  erreur  fi  chère; 
peut-être  efpérant  encore  elles-mêmes  quel*- 
<\ue  événement  miraculeux  ,  elles  vêtirent 
lé  corps  avec  foin  ,  &  quoique  fa  garde- 
robe  leur  eut  été  laiiTée  ,  elles  lui  prodiguè- 
rent la  parure,  Enfuite  l'expofant  fur  un  lit 
&  laifTant  les  rideaux  ouverts ,  elles  (e  re- 
mirent à  la  pleurer  au  tnilieu  de  la  joie 
publique. 

C'étoit  au  plus  fort  de  cette  fermentation 
que  j'étois  arrivé.  Je  reconnus  bientôt  qu'il 
étoit  impolTible  de  faire  entendre  raifon  à  la 
multitude  ,  que  û  je  faifois  ferm*  •  la  porte 
&  porter  Î2  corps  à  la  fépulture,  il  pourroit 
arriver  du  tiimulte  ,  que  je  pafiTerois  au 
tmoins  pour  un  mari  parricide  qui  faifoit  en* 
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terrer  fa  femme  en  vie,  &  que  je  fercis  en 
horreur  dans  tout  le  pays.  Je  réfolus  d'at- 
tendre. Cependant  après  plus  de  trente-fix 
heures  ,  par  l'extrême  chaleur  qu'il  faifoit , 
les  chairs  commençoient  à  fe  corrompre  , 
&  quoique  le  vifage  eut  gardé  Tes  traits  Sc 
fa  douceur ,  on  y  voyoit  déjà  quelques  fi- 
gnes  d'altération.  Je  le  dis  à  Madame  d'Or- 
be qui  reftoit  demi-morte  au  chevet  du  lit. 
Elle  n'avoit  pas  le  bonheur  d'être  la  dupe 
vd'une  illufion  fi  grofliére;  mais  elle  feignoit 
de  s'y  prêter  pour  avoir  un  prétexte  d'être 
încefîamment  dans  la  chambre,  d'y  navrer 
fon  cœur  à  plaifir  ,  de  l'y  repaître  de  ce 
mortel  fpeâacle ,  de  s'y  raffaiier  de  dou- 
leur. 

Elle  m'entendit  ,  &  prenant  fon  parti 
fans  rien  dire ,  elle  fortit  de  la  chambre.  Je 
la  vis  rentrer  un  moment  après ,  tenant  un 
voile  d'or  brodé  de  perles  que  vous  lui 
aviez  apporté  des  Indes.  Puis  s'approchant 
du  lit,  elle  baifa  le  voile  ,  en  couvrit  ea 
pleurant  la  face  de  fon  amie,  &  s'écria  d'une 
voix  éclatante.  »  Maudite  foit  l'indigne 
j>  main  qui  janrvais  lèvera  ce  voile  !  maudit 
M  foit  l'œil  impie  qui  verra  ce  vifage  défi- 
j>  guré  !  V  Cette  adion  ,  ces  mots  frappè- 
rent tellement  les  fpe6èateurs  ,  qu'auffi-tôt , 
comme  par  une  infpiration  foudaine ,  la  mê- 
me imprécation  fut  répétée  par  mille  cris. 
Elle  a  fait  tant  d'impreflions  fur  tous  no$ 
gens  &  fur  tout  le  peuple  ,  que  la  défunte 
a^ant  été  mlfe  au  cercueil  dans  fes  habits 
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&  avec  les  plus  grandes  précautions  ~,  elîa 
a  été  portée  &  inhumée  dans  cet  état  fans 
qu'il  ie  (oit  trouvé  perlbnne  affez  hardi  poup 
toucher  au  voile. 

Le  fort  du  plus  à  plaindre  eft  d'ayoir  en- 
core à  confoler  les  autres.  C'eft  ce  qui 
me  refle  à  faire  auprès  de  mon  beau-pére  , 
de  Madame  d'Orbe,  des  amis,  des  parens, 
des  voifins  ,  &  dé  mes  propres  gens.  Le 
refte  n'eft  rien  ;  mais  mon  vieux  ami  !  mais 
Madame  d'Orbe!  il  faut  voir  l'affliftion  de 
celle-ci  pour  juger  de  ce  qu'elle  ajoute  ^ 
la  mienne.  Loin  de  me  favoir  gré  de  mes 
foins ,  elle  me  les  reproche  ;  mes  attentions 
l'irritent ,  ma  froide  trifteiïe  l'aigrit  ;  il  lui 
faut  des  regrets  amers  femblables  aux  Tiens  , 
&  fa  douleur  barbare  voudroit  voir  tout  le 
monde  au  défefpoir.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
défolant  eft  qu'on  ne  peut  compter  fur  rien 
avec  elle  ,  &  ce  qui  la  foulage  un  moment 
la  dépite  un  moment  après.  Tput  ce  qu'el- 
le fait ,  tout  ce  qu'elle  dit ,  approche  de  la 
folie ,  &  feroit  rifible  pour  des  gens  de  fang- 
froid.  J'ai  beaucoup  à  fouffrir  ;  je  ne  mç 
rebuterai  jamais.  En  fervant  ce  qu'aima 
Julie ,  je  crois  l'honorer  mieux  que  par  des 
pleurs. 

Un  feul  trait  vous  fera  juger  des  autres. 
Je  croyois  avoir  tout  fait  en  engageant 
Claire  à  fe  conferver  pour  remplir  les  foins 
dont  la  chargea  fon  amie.  Exténuée  d'a- 
gitations ,  d'ahftinences  ,  de  veilles ,  elle 
ûmblQÏt  9nân  rçfolue  à  revenii'  fur  elle-mç? 
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fhe  ,  à  recommeneer  fa  vie  ordinaire  ,  à 
reprendre  Tes  repas  dans  la  falîe  à  manger. 
La  première  fois  qu'elfe  y  vint  je  fis  dîner 
les  enfans  dans  leur  chambre ,  ne  voulant 
pas  courir  le  hafard  de  cet  efTai  devant  eux  : 
«car  le  fpeftacle  des  pafîîons  violentes  de 
toute  efpéce  ,  eft  un  des  puis  dangereux 
qu'on  puifle  offrir  anx  enfans.  Ces  paf- 
fions  ont  toujours  dans  leurs  excès  quel- 
que cliofe  de  puérile  qui  les  amufe  ,  qui 
les  féduit  ,  &  leur  fait  aimer  ce  qu'ils  dé- 
vroient  craindre.  Ils  n'en  aboient  déjà  que 
trop  vu. 

En  entrant ,  Q\\t  jetta  un  coup  d'œil  fur 
la  table  &  vit  deux  couverts.  A  l'inftant 
elle  s'affit  fur  la  première  chaife  qu'elle  trou- 
va derrière  elle  ,  fans  vouloir  fe  mettre  à 
table,  ni  dire  la  raifon  de  ce  caprice.  Je  crus 
la  deviner,  &  je  fis  mettre  un  troifiéme  cou- 
vert à  la  place  qu'occupoit  ordinairement  fa 
Coufine.  Alors  elle  fe  laifla  prendre  par  la 
main  &  mener  à  table  fans  réfiflance  ,  ran- 
geant fa  robe  avec  foin ,  comme  û  elle  eut 
craint  d'embarraffer  cette  place  vuide.  A 
peine  avoitelle  porté  la  première  cuillerée 
de  potage  à  fa  bouche  qu'elle  la  repofe  :  & 
demande  d'un  ton  brulque  ce  que  faifoit-là 
ce  couvert ,  puifqu'il  n'étoit  point  occupé  ? 
Je  lui  dis  qu'elle  avoit  raifon  ,  &  fis  ôter  le 
couvert.  Elle  efîaya  de  manger ,  fans  pou- 
voir en  venir  à  bout.  Peu  à  peu  fon  cœur 
fe  gonfloit  ,  fa  refpiration  devenoit  haute 
&  reile.mbloit  ,à  des  foupirs.  Enfin  ,  elle  fe 
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leva  tout  à  coup  de  table,  s'en  retôurifa^ 
dans  fa  chambre  fans  dire  un  feul  mot  ni 
rien  écouter  de  tout  ce  que  je  voulus  lui  di- 
re,  &  de  toute  la  journée  elle  ne  prit  que 
du  thé. 

Le  lendemain  ce  fut  à  recommencer, 
rimaginai,  un  moyen  de  la  ramener  à  la 
faifon  par  fes  propres  caprices  ,  &  d'amollir 
la  dureté  du  défefpoir  par  un  fentimenf 
plus  doux.  Vous  favez  que  fa  fille  reffem- 
ble  beaucoup  à  Madame  de  Wolmar.  Elle 
fe  plaifoit  à  marquer  cette  reflemblance  par 
des  robes  de  même  étoffe  ,  &  elle  leur 
avoit  apporté  de  Genève  plufieurs  ajufte- 
mens  femblables ,  dont  elles  fe  paroient  les 
mêmes  jours.  Je  fis  donc  habiller  Kenriet- 
te  le  plus  à  l'imitation  de  Julie  qu'il  tut  poli' 
fible,  &  après  l'avoir  bien  inftruite,  je  lui  fis- 
«ccuper  à  table  le  troifiéme  couvert,  qu'on- 
avoit  mis  comme  la  veille. 

Claire ,  au  premier  coup  d'œil  comprît^ 
«ion  intention  ;  elle  en  tut  touchée  ,  &  me 
jet  ta  un  regard  tendre  &  obligeant.  Ce  fu^t- 
là  le  premier  de  mes  foins  auquel  elle  pa- 
rut fenfible  ,  &  j'augurai  bien  d'un  expé- 
dient qui  la  difpofoit  à  l'attendriflement. 

Henriette ,  fiére  de  repréfenter  fa  petite 
Maman,  joua  parfaitement  fon  rôle  ,  &  fi 
parfaitement  que  je  vis  pleurer  les  domef-*- 
tiques.  Cependant  elle  donnoit  toujours  à 
fa  mère  le  nom  de  Maman  ,  &  lui  parloit 
^vec  le  refpeft  convenable.  Mais  enhardie 
j»ar  le    fiiccès  ,   &  par   mon    approbaiiora 
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qu'elle  remarquoit  fort  bien  ,  elle  s'avlf^^ 
de  porter  la  main  fur  une  cuiliier  Se  de  di- 
re dans  une  faillie  :  Glaire,  veux-tu  de  ce- 
la? Le  gefte  &  le  ton  de  voix  furent  imi-* 
tés  au  point  que  fa  mère  en  treffaillit.  Un 
moment  après  elle  part  d'un  grand  éclat  de 
rire  ,  tend  fon  afTiette  en  difant  :  oui  ,  mon 
enfant  ,  donne  ;  tu  es  charmante  ,  &  puis 
elle  fe  mit  à  manger  avec  une  avidité  qui 
me  furprit.  En  la  confidérant  avec  atten- 
tion, je  vis  de  l'égarement  dans  (es  yeux^ 
&  dans  fon  gefle  un  mouv%rrient  plus  briif- 
que  &.  plus  décidé  qu'à  l'ordinaire.  Je  Tefn- 
péchai  de  manger  davantage,  &  je  ûb  bien; 
car  une  heure  après  elle  eut  une  violente 
indigeftion  qui  l'eut  infailliblement  étouf- 
fée ,  fi  elle  eut  continué  de  manger.  Dès  ce 
moment ,  je  réfolus  de  fupprimer  tous  ce3 
jeux,  qui  pouvoient  allumer  fon  imagins* 
tion  au  point  qu'on  n'en  feroit  plus  maî- 
tre. Comme  on  guérit  plus  aifé~ênf  de 
Y2.B'.St'inn  eue  de  le  fciic,  II  vaut  mieux  la 
laifler  foufïrir  davantage ,  &  ne  pas  expoler 
fa  raifon. 

Voilà,  mon  cher,  à  peu  près  où  nous 
en  fommes.  Depuis  le  retour  du  Baron  , 
Claire  monte  chez  lui  tous  les  matins  ,  fc>it 
tandis  que  j'y  fuis,  foit  quand  j'en  fors  ; 
ils  paflent  une  heure  ou  deux  enfemble ,  6c 
Tes  foins  qu'elle  lui  rend  facilitent  un  peu 
ceux  qu'on  prend  d'elle.  D'ailleurs  ,  ell« 
commence  à  fe  rendre  plus  affidue  auprès- 
des  enfans.  Un  des  trois  a  été   malade  ^ 
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précifément  celui  qu'elle  aime  le  moîi^s. 
Cet  accident  lui  a  fait  fentir  qu'il  lui  refte 
^es  pertes  à  faire,  &  lui  a  rendu  le  zélé  dé 
ies  drevoirs.  Avec  tout  cela ,  elle  n  eft  pas 
encore  au  point  de  la  triftefTe  ;  les*  larmes 
jie  coulent  pas  encore  ;  on  vous  attend  pour 
«n  répandre ,  c'eft  à  vous  de  les  effuyer. 
Vous  devez  m'entendre.  Penfez  au  dernier 
confeil  de  Julie  ;  il  eft  renu  de  moi  le  pre- 
mier, 6i  je  le  crois  plus  que  jamais  utile  & 
iage.  Venez-vous  réunir  à  tout  ce  qui  refîe 
d'elle.  Son  père  ,  f©ft  amie ,  fon  man ,  fes 
enfanSj  tout  vous  attend  ,  tout  vous  defi- 
re,  vous  êtes  néceffaire  à  tous.  Enfin  ,  fans 
jrj'expliquer  davantage  ,  venez  partager  & 
guérir  mes  ennuis  ;  )e  vous  devrai  peut-être 
plus  que  perfoirnc. 


LETTRE    XII 

D   E       J  V   l   I   E, 

Cette  Lettre   étoît  inclufe   dans  la  précéàentti 

IL  faut  renoncer  à  nos  projets.  Tout  efl 
changé  ,  mon  bon  ami  ;  fouffrons  ce 
changement  fans  murmure  ;  il  vient  d'une 
rr.ain  plus  fage  que  nous.  Nous  foegions  à 
nous  réunir  ;  cette  réunion  n'étoit  pas  bonne, 
C'efl  un  bienfait  du  Ciel  de  Tavoir  préve- 
nue ;  fans  doute  il  prévient  des  m.alheurs. 
Je  jïic  fuis  long-temps  fait  illufion.  Cette 
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ilîuficn  me  fut  falutaire  ;  elle  fe  détruit  au 
Jîioment  que  je  n'en  ai  plus  befoin.  Vous 
m'avez  cru  guérie,  &  j'ai  cru  l'être.  Ren- 
dons grâces  à  celui  qui  fit  durer  cette  erreur 
autant  qu'elle  étoit  utile  ;  qui  fait  û  me 
voyant  û  près  de  l'abyme  ,  la  tête  ne  m'ciit 
point  tourné  ?  Oui ,  j  eus  beau  voulcir 
étouffer  le  premier  (entiment  qui  m'a  fait 
vivre  ,  il  s'eft  concentré  dans  mon  cœur. 
Il  s'y  réveille  au  moment  qu'il  n'eft  plus 
à  craindre  ;  il  me  foutient  quand  mes  forces 
tn'abandonnent  ;  il  me  ranime  quand  je  me 
meurs.  Mon  ami,  je  fais  cet  aveu  fans  hon- 
te ;  ce  fentiment  refté  malgré  moi  fut  invo- 
lontaire; il  n'a  rien  coûté  à  mon  innocence; 
tout  ce  qui  dépend  de  ma  volonté  ïut 
pour  mon  devoir.  Si  le  cœur  qui  n'en  dé- 
pend pas  fut  pour  vous  ,  ce  fut  mon  tour*" 
irient  &  non  pas  mon  crime.  J'ai  fait  ce  que 
j'ai  dû  faire  ;  la  vertu  m.e  refte  fans  tache , 
&  l'amour  m'eft  refté  f^ns  remords. 

J'ofe  m'honorer  du  pafTé  ;  mais  qui  m'eût 
pu  répondre  de  l'avenir?  Un  jour  de  plus  , 
peut-être,  &  j'étois  coupable  î  Qu étoit- ce 
de  la  vie  entière  pafTée  avec  vous  ?  Quels 
dangers  j'ai  courus  fans  le  favoir  /  A  quels 
dangers  plus  grands  j'allois  être  expofée  l 
Sans  doute  je  fentois  pour  moi  les  craintes 
que  je  croyois  fentir  pour  vous.  Toutes 
les  épreuves  ont  été  faites ,  mais  elles  pou- 
voient  trop  revenir.  N'ai- je  pas  aflez  vécu 
pour  le  bonheur  &  pour  la  vertu  ?  Que  me 
reftoit-il  d'utile  à  tirer  de  la  vie.  Eu  me  l'ô- 
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tant  le  Ciel  ne  m'ôte  plus  rien  de  regretta- 
ble, &  met  mon  honneur  à  couvert.  Mon 
ami ,  je  pars  au  moment  favorable  ;  con- 
tente de  vous  &  de  moi ,  je  pars  avec  joie, 
&  ce  départ  n'a  rien  de  cruel.  Après  tant 
éQ  facrifices ,  je  compte  potjr  peu  celui  qui 
me  refte  à  faire  :  ce  n  eft  que  mourir  une 
fois  de  plus. 

Je  prévois  vos  douleurs ,  je  les  fens:  vous 
reftez  à  plaindre  ,  je  le  fais  trop  ;  &  le  fenti- 
Bient  de  votre  afRi^Slion  eft  la  plus  grande 
peine  que  j'em.porte  avec  moi  j  mais  voyez 
auili  que  de  confolations  je  vous  laifîe  î 
Que  de  foins  à  remplir  envers  celle  qui  vous 
fut  chère,  vous  font  un  devoir  de  vous  con- 
ferver  pour  elle  1  il  vous  refle  à  la  fervir 
dans  la  meilleure  partie  d'elle-même.  Vous 
ne  perdez  de  Xuîiê  que  ce  que  vous  en  avez 
perdu  depuis  long- temps.  Tout  ce  qu'elle 
eut  de  meilleur  vous  refte.  Venez  vous 
réunir  à  fa  famille.  Que  fon  cœur  demeure 
au  milieu  de  voiis.  Que  tout  ce. quelle  aima 
fe  raflemble  pour  lui  donner  un  nouvel  étre«- 
Vos  foins,  vos  plaliîrs,  votre  amitié,  tout 
fera  Ton  ouvrage.  Le  nœud  de  votre  union 
formé  par  elle  la  fera  revivre  ;  elle  ne 
mourra  qu'avec  le  dernier  de  tous. 

Songez  qn'il  vous  refte  une  autre  Julie', 
&  n'oubliez  pas  ce  que  vous  lui  devez. 
Chacun  de  vous  va  perdre  la  moitié  de  la 
vie  ;  uniftez-vous  pour  conferver  l'autre  ; 
c'eft  le  feul  moyen  qui  vous  refte  à  tous 
^eux  de  me  furvivre,  en  fervant  ma  famille 
écmesenfans.  Que  ne  puis-j«  inventer  de* 
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n(£u4s  plus  étroits  encoie  pour  unir  tout  ce 
qui  m'efl  cher/  Combien  vous  devez  l'ê- 
tre l'un  a  l'autre  !  Combien  cette  idée  doit 
renforcer  votre  attachement  mutuel  î  Vos 
obje6lions  contre  cet  engagement  vont  être 
de  nouvelles  raifons  pour  le  former.  Com- 
ment pourrez- vous  jamais  vous  parler  de 
moi  ians  vous  attendrir  enfemble  ?  Non  : 
•Claire  &  Julie  feront  fi  bien  confondues 
qu'il  ne  fera  plus  polTibie  à  votre  cœur  de 
les  féparer.  Le  fien  vous  rendra  tout  ce  que 
vous  aurez  fenti  pour  fon  amie,  eiieen  fera 
la  confidente  &  l'objet  :  vous  ferez  heureux 
par  celle  qui  vous  reftera  ,  fans  ceffer  d'être 
fidèle  à  celie  que  vous  aurez  perdue  ,  & 
après  tant  de  regrets  &  de  peines ,  avant 
que  l'âge  de  vivre  &  d'aimer  le  pafTe,  vous 
aurez  brûîé  d'un  feu  légitima  &  joui  d'un 
bonheur  innocent, 

C'eft  dans  ce  chafte  lien  que  vous  pour- 
rez fans  diftra<ftions  &  fans  craintes  vous  oc- 
cuper des  foins  que  je  vous  laiffe,  &  après  " 
lefquels  vous  ne  ferez  plus  en  peine  de  dire 
quel  bien  vous  aurez  fait  ici-bas.  Vous  le 
favez  ,  il  exifle  un  homme  digne  du  bon- 
heur auquel  il  ne  fait  pas  afpirer.  Cet  hom- 
me eft  votre  libérateur,  le  mari  de  l'amie 
qu'il  vous  a  rendue.  Seul  ,  fans  intérêt  à  la 
vie  ,  fans  attente  de  celle  qui  la  fuit ,  (ans 
plaifir,  fans  confolation ,  fans  efpoir,  il  f^- 
ra  bientôt  le  plus  infortuné  des  mortels. 
Vous  lui  devez  les  foins  qu'il  a  pris  de  vous , 
6c  vous  favez  ce   qui  peut  les  rendre  uti^ 
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les.  Souvenez- vous  de  ma  Lettre  précéden- 
te» PafTez  vos  jours  avec  lui»  Que  rien  de 
ce  qui  m'aima  ne  le  quitte.  Il  vous  a  rendu 
le  goût  de  la  vertu,  montreî-lui-en  l'objet 
&  le  prix.  Soyez  Chrétien  pour  l'engager  à 
l'étrè.  Le  fuccès  eft  plus  près  que  vous  nô 
penfez  ;  il  a  fait  Ton  devoir  ,  je  ferai  le 
mien ,  faites  le  vôtre.  Dieu  efl  jufte  ',  ma 
confiance  ne  me  trompera  pas. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  fur  mes  «n- 
fans.  Je  fais  quel  foin  va  vous  coûter  leur  édu- 
cation :  mais  je  fais  bien  aufTi  que  ces  foins  ne 
vous  fex-ont  pas  pénibles.  Dans  les  momens 
de  dégoûts inféparables  de  cet  emploi ,  dites- 
vous,  ils  font  les  enfans  de  Julie,  il  ne  vous 
coûtera  plus  rien.  M.  de  M^'olmar  vous  re- 
mettra les  obfervations  que  j'ai  faites  fur  vo- 
tre mémoire  &  fur  le  carafière  de  mes  deux 
fils.  Cet  écrit  n'eft  que  comm.encé;  je  ne  vous 
le  donne  pas  pour  règle.  Je  le  foumets  à  vos 
lumières.  N'en  faites  point  des  favans,  faites* 
en  des  hommes  bienfaifans  &  juftes.  Parlez- 
leur  quelquefois  de  leur  mère....  vous  favei 
s'ils  lui  étoient  chers...  Dires  à  Marcellin  qu'il 
ïîe  m'en  coûta  pas  de  mourir  pour  lui.  Dîtes 
à  fon  frère,  quac'étoit  pour  lui  que  j'aimois  la 

vie.  Dites -leur je  me  fens  fatiguée.  Il 

faut  finir  cette  Lettre.  En  vous  laiïïantmes 
enfans,  je  m'en  fépare avec  m.oins  de  peine, 
|e  crois  refler  avec  eux. 

Adieu  ,  adieu  ,   mon  doux  ami  , Hé*- 

las  !  j'achève  de  vivre  comme  j'ai  commen- 
cé. J'en  dis  trop  peut  êtie  en  ce  moment 
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où  le  cœur  ne  déguifeplus  rien....  Eh,  pour- 
quoi craindrois-je  d'exprimer  tout  ce  que  je 
fens?  Ce  n'eft  plus  moi  qui  te  parle;  je  fuis 
déjà  dans  les  bras  de  la  mort.  Quand  tu  verras 
cette  Lettre  ,  les  vers  rongeront  le  vifage  de 
ton  amante  ,  &  Ton  cœur,  où  tu  ne  feras  plus. 
Mais  mon  ame  exifteroit-elle  fans  toi  ,  fans 
toi ,  quelle  félicité  goûterois-je  ?  Non  je  ne  te 
quitte  paSj  je  vais  t'attendre.  La  vertu  qui 
nous  fépara  fui  la  terre,  nous  unira  dans  le 
féjour  éternel.  Je  meurs  dans  cette  douce  at- 
tente. Trop  heureufe  d'acheter  au  prix  de 
ma  vie  le  droit  de  t'aimer  toujours  fans  crime, 
&  de  te  le  dire  encore  une  fois. 


EnasaBHHM^BMHipv 


LETTRE    XIII 

DE     Madame    d'  O  r  b  e, 

J'Apprends  que  vous  commencez  à  vous. 
remettre  allez  pour  qu'on  puiiïe  efpérer  de 
vous  voir  i>ieniôt  ici.  11  faut  ,  mon  ami  , 
faire  effort  fur  votre  foibleïïe;  il  faut  tâcher 
<îe  pafler  les  monts  avant  que  l'hiver  achève 
de  vous  les  fermer.  Vous  trouverez  en  ce 
pays  l'air  qui  vous  convient  ;  vous  n'y  ver- 
rez que  douleur  &  triftelTe ,  &  peut-être 
Tafflidion  commune  fera- 1- elle  un  foulage- 
ment  pour  la  vôtre.  La  mienne,  pour  y'ex- 
haler  a  befoin  de  vous.  Moi  feule ,  je  ne 
puis  ni  pleurer  ni  parler,  ni  me  faire  enten- 
dre, Wolmar  m'entend  &  ne  me  réponds 
pas.  La  douleur  d'un  père  infortuné  fe  coa- 
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centre  en  lui-même  ;  il  n'en  imagine  pas  une 
plus  cruelle  ;  il  ne  la  fait  ni  voir  ni  fentir:  il 
n'y  a  plus  d'épanchement  pour  les  veillards. 
Mes  enfans  m'attendriffent  &  ne  favent  pas 
s'attendrir.  Je  fuis  feule  au  milieu  de  tout  le 
inonde.  Un  morne  filence  règne  autour  de 
moi.  Dans  mon  flupide  abattement ,  je  n'ai 
plus  de  commerce  avec  perfonne.  Je  n'ai 
qu  ailez  de  force  &  de  vie  pour  fentir  les  hor- 
reurs de  la  mort.  O  venez,  vous  qui  partagez 
ma  perte  1  Venez  partager  mes  douleurs  .*  ve- 
nez nourrir  mon  cœur  de  vos  regrets;  venez 
l'abreuver  de  vos  larmes.  C'eft  la  feule  con- 
folation  que  je  puiffe  attendre;  c'eft  le  feul 
plaifir  qui  me  refte  à  goûter. 

Mais  avant  que  vous  arriviez  ,  &  que 
j*apprenne  votre  avis  fur  un  projet  dont  je 
iâis  qu'on  vous  a  parlé,  il  eft  bon  que  vous 
fâchiez  le  mien  d'avance.  Je  fuis  ingénue 
6c  franche,  je  ne  veux  rien  vous  diffimulefc 
J'ai  eu  de  l'amour  pour  vous  ,  je  l'avoue  ; 
peut-être  en  ai- je  encore;  peut-être  en  au- 
rai-jc  toujours;  je  ne  le  fais  ,  ni  ne  le  veux 
favoir.  On  s'en  doute ,  je  ne  l'ignore  pas  ; 
je  ne  m'en  fôche  ni  ne  m'en  foucie.  Mais 
voici  ce  que  j'ai  à  vous  dire  &  que  vous  de- 
vez bien  retenir.  C'efl  qu'un  homme  qui  fut 
aimé  de  Julie  d'Etange  &.  pourroit  fe  ré- 
foudre à  en  époufer  un  autre ,  n'eft  à  mes 
yeux  qu'un  indigne  &  un  lâche ,  que  je 
tiendrois  à  déshonneur  d'avoir  pour  ami  ; 
ôc  quant  à  moi,  je  vous  déclare  que  tout 
homme ,  quel  qu'il  puifTe  être  ,  qui  défor-^ 
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mais  m'ofera  parler  d'amour,  ne  m'en  re- 
parlera de  fa  vie. 

Songez  aux  (oins  qui  vous  attendent,  aux 
devoirs  qui  vous  font  impofés,  à  celle  à  qui 
vous  les  avez  promis.  Ses  enfans  fe  forment 
&  grandiffent ,  fon  père  fe  confume  infen- 
iiblement  ;  Ton  mari  s'inquiète  &  s'agite  ;  il 
a  beau  faire,  il  ne  peut  la  croire  anéantie  ; 
fbn  cœur  ,  malgré  qu'il  en  ait,  fe  révolte 
contre  fa  vaine  raifon.  Il  parle  d'elle,  il  lui 
parle,  il foupire.  Je  crois  déjà  voir  s'accom- 
plir les  vœux  qu'elle  a  faits  tant  de  fois,  & 
c'eft  à  vous  d'achever  ce  grand  ouvrage* 
Quels  motifs  pour  vous  attirer  ici  l'un  ôc 
l'autre  !  Il  efl  bien  digne  du  généreux 
Edouard  que  nos  malheurs  ne  lui  aient  pas 
fait  changer  de  réfolution. 

Venez  donc ,  chers  6i.  refpe£lables  amis, 
venez  vous  réunir  à  tout  ce  qui  refte  d'elle* 
Raflemblons  tout  ce  qui  lui  fut  cher.  Que 
ion  efprit  nous  anime  ;  que  fon  cœur  joi- 
gne tous  les  nôtres  ;  vivons  toujours  fous 
(es  yeux.  J'aime  à  croire  que  du  lieu  qu'elle 
habite,  du  féjour  de  l'éternelle  paix,  cette 
ame  encore  aimante  &  fenfible  fe  plait  à 
revenir  parmi  nous  ,  à  retrouver  fes  amis 
pleins  de  fa  mémoire,  à  les  voir  imiter  (qs 
vertus  ,  à  s'entendre  honorer  par  eux,  à  les 
fentir  embrafTer  fa  tombe ,  &  gémir  en  pro- 
nonçant fon  nom.  Non,  elle  n a  point  quit- 
té ces  lisux  qu'elle  nous  rendit  fi  charmans. 
lis  fcnt  encore  tous  remplis  d'elle.  Je  la  vois 
fur  chaque  objet,  je  ia  fens  à  chaque  pas, 
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à  chaque  inftant  du  jour  j'entends  les  ac- 
cens  de  fa  voix.   C'eft  ici  qu'elle  a  vécu  ; 

c'eft  ici  que  repofe  fa  cendre la  moitié 

de  fa  cendre.  Deux  foJs  la  femaine  ,  en  allant 
au  Temple...  j'appcrçois...  j'apperçois  le  lieu 

trifte  &  refpe^lable beauté  ,  c'efl  donc  là 

ton  dernier  afyle!....  confiance  ,  amitié, 
vertus ,  plaifirs  ,  folâtres  jeux  ,  la  terre  a 
tout  engloutie...  je  me  fens  entraînée...  j'ap- 
proche en  friflbnnant je  crains  de  fouler 

cette  terre  facrée....  je  crois  la  fentir  palpi- 
ter &    frémir   fous  mes  pieds j'entends 

murmurer   une  voix  plaintive  ! Claire  , 

ô  ma  Claire  ,  où  es-  tu  ?  que  fais-tu  loin  de 
ton  amie  ?.,..  fon  cercueil  ne  la  contient  pas 
toute  entière...  il  attend  le  refle  de  fa  proie.., 
il  ne  l'attendra  pas  long-temps,  (a) 

(o)  En  achevant  de  relire  ce  recueil  ,  je  croîs  voir  pour- 
quoi IJintérêt ,  tout  foible  qu'il  eft ,  m'en  eft  fi  agréable, 
&  le  fera ,  je  penfe ,  à  tout  leûeur  d'un  bon  naturel. 
C'cft  qu'au  n-ioins  ce  foible  intérêt  efl  pur  &  fans  mé- 
lange de  peine  f  qu'il  n'eft  point  excité  par  des  noi;;- 
ceurs ,  par  des  crimes  ,  ni  mêlé  du  tourment  de  haïr.  J% 
ne  faurois  concevoir  quel  plaifir  on  peut  prendre  à  im;i- 
,  giner  &  compcfer  le  perfonnage  d'un  fcélérat ,  à  fe  met- 
tre à  fa  place  tandis  qu'on,  le  repréfente  ,  à  lui  prêter 
l'éclat  le  plus  impofani.  Je  pleins  beaucoup  les  Auteurs- 
de  tant  de  Tragédies  pleines  d'horreurs  ,  lefquels  paffenc 
leur  vie  à  faire  a^ir  &  parler  des  gens  qu'on  ne  peut 
Icouter  ,  ni  voir  fans  fouffrir.  Il  me  femblc  qu'on  devroit 
gémir  d'être  condamné  à  un  travaB  fi  cruel  }  ceux  qu| 
j'en  font  un  amufement ,  doivent  être  bien  dévorés  dut 
zèle  de  l'utilité  publique.  Pour  moi,  j'admire  de  bon  cœur 
leurs  talens  &  leurs  beaux  génies  }  mais  J€  rçmçrciç  Diçtt 
de  ne  me  Us  avoir  p^s  donnés. 

F  1  N. 
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